

أسير عاشق

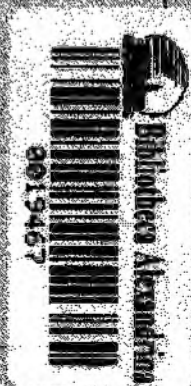


جان جينيه

ترجمة: كاظم جهاد



عيون الأدب الأجنبي



أسير عاشق



أسير عاشق

جان جينييه

ترجمة : كاظم جهاد

Un captif amoureux

Jean Genet.

Gallimard, Paris

الطبعة العربية الأولى ١٩٩٧

© جميع حقوق النشر لهذه الترجمة

محفوظة لدار شرقيات ١٩٩٧



دار شرقيات للنشر والتوزيع

هـ في محمد صليبي، هدى شعراوي

الرقم البريدي، ١١١١١ باب القوق، القاهرة

ت: ٣٩٠٢٩١٣ ص.ت: ٢٦٩١٩٨

مخلاف : ذات حسين

يُنشر هذا الكتاب بالتعاون مع

منظمة اليونسكو العالمية للثقافة

UNESCO والبحث الفرنسية

للأبحاث والتعاون، قسم الترجمة بالقاهرة



ويهمّ المنظمة والبحث والناشر التأكيد على أن

الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر عن وجهة

نظرهم بالضرورة، ولا تلزم إلا مؤلف الكتاب

رقم الإيداع : ٩٥/١٦٩٨

التريتم الدولي : 9 - 026 - 5406 - 977 ISBN

أسير عاشق

چان چينه

ترجمة: كاظم جهاد



كلمة للمترجم

هنا ترجمة لكتاب "أسير عاشق" للكاتب الفرنسي جان جيتيه . كان الكاتب قد عكف على كتابته بين العامين ١٩٨٤ و١٩٨٦ ، أي في الفاصل الأخير من حياته ، لاستعادة الشهور الطويلة (ما يقرب من عامين) التي كان أمضاها في ضيافة الفدائيين الفلسطينيين في "عجلون" (الأردن) بخاصة ، في مطلع العقد السبعيني ، والجولات التي قام بها ، في الفترة نفسها أو في فترات لاحقة ، في أقطار المغرب ولبنان وسوريا . وسواء في إقامته تلك بين الفدائيين ، في الحيم أو تحت النجم الساهر (حيث منحه الفلسطينيون اسماً حركياً : «اللازم علي») ، وتصريح مرور بخول له الانتقال بين جميع الحركات ومجموعات المقاومة) ، أو في جولاته في المدن العربية ، لم يكن جيتيه ، وقد هرب لكن لم يَشْخ ، مشغولاً إلا بالقضية الفلسطينية وتمرد الفلسطينيين ، جاهداً في أن يقرأ معنى هذه القضية وأن يتتبع صيرورة هذا التمرد . يقرأها في ذاتها تارة ، مُقارناً إياها ، طوراً ، بانتفاضة « الفهود السود » في أمريكا ، راداً معطياتها كل مرة إلى مجمل تاريخ المنطقة والعالم .

عبر تكليفي بهذه الترجمة ، توخّيت « اليونسكو » الاحتفاء بالإعلان عن قيام دولة فلسطين . ومع أن أحداثاً عديدة قد استجدت في السنوات الأخيرة ، وعلى ابتعاد الذاكرة ، العربية والعالمية ، نوعاً ما ، عن الفعل الفدائي الذي يشكّل « العجيبة » الهورية التي يتأسس عليها ويدور مجمل هذا الكتاب ، فلا أحسب أن أسلوب جيتيه وقوة كتابته هذا يمكن أن يكون أدركهما الشحوب لمجرد مرور عشر سنوات هي الفاصل بيننا وبين صدوره . ولئن تميّز هذا الكتاب أولاً بالنقد الحاد ، الذي لا يوقر حتى القيادة الفلسطينية ، فإن ثمة فرحاً أيضاً ، يعصف بالكتاب من بدئه حتى منتهاه . وكما طرحه المفكر الراحل فيليكس غواتاري في دراسة له لـ « أسير عاشق » ظهرت ، فور صدور الكتاب ، في «مجلة الدراسات الفلسطينية» (الطبعة الفرنسية) ، فيظل ممكناً دائماً قراءة هذا الكتاب الشاسع باعتباره عملاً متعدد الأصوات أي «بولفونياً» بالمعنى الذي منحه الناقد الروسي ميخائيل باختين لهذه المفردة . عمل لا يفرض فيه أسلوب الروائي و المسافر صوته وحده وأفكاره ، بل يدعك ، ومن هنا فريدة الكتاب وطبيعته الاستثنائية ، ترى إلى مصائر الآخرين وتسمع أصواتهم ، وذلك حتى في الإيماء الخفية ، ما لا يكاد يرى أحياناً ، وفي الكلام الموشوش ، بل الصامت ، ما لا يكاد يُسمع والذي يظل مع ذلك يهدر بقوة .

ولما كان عمل يتمتع بهذه الدرجة من الوضوح لا يحتاج إلى تقديم ، فلن أتقدّم هنا إلا بملاحظات تقنية هي من قبيل تحوّلات المترجم أو تنبيهاته . لقد وضع جيتيه نفسه عدداً من

الحواشي أحلتها إلى آخر كتاب ، متبوعة بإشارة توضح أنها عائدة إلى المؤلف . وشجعتني هذا على وضع ملاحظات تعريفية حرصتُ حتى لأتعب القارئ على أن أجمعها لا تزيد على المائة ، قاصراً إليها على ما يمتنع بدونه فهم قصد الكاتب . كما قمتُ بتصحيح هفوات جينية (القليلة) في كتابة بعض الأسماء العربية أو عزو بعض الوقائع المعروفة في تاريخ العرب ، ويجد القارئ إشارة إلى جميع هذه التدخلات في حواشي المترجم . وهناك عناصر كان يكفي لإضاءتها وضع مفردة توضيحية أو اثنتين داخل النص ، يميزهما القارئ من نسيج الكاتب بما يحيط بهما من أقواس كبيرة : [] . والشيء نفسه فعلته مع ما أضفته من مفردات لا تستقيم بدونها الجملة ولا يدرك المعنى . ولم يكن من هذا بد ، سيما وأن جينيه قد رحل في الأسابيع نفسها التي كان هذا الكتاب ماثلاً فيها للطبع ، فلم يتمكن من مراجعة تجاربه المطبعية الأخيرة مراجعة كافية . ولا شك أنني اتحمل مسؤولية هذه التدخلات (الطفيفة) . ثمة ، كذلك ، بضع عبارات ، بالغة الطول ، تشي أكثر من سواها بأن الكاتب ، الذي عُرف بقوة السبك وصرامة التعبير وجزالة العبارة فكان بذلك واحداً من « سادة » النشر الفرنسي ، لم يتمكن من مراجعتها وإعادة النظر فيها . وهي تظلّ تتعذر على الفهم ، حتى لقد عجز العديد من كبار كتّاب الفرنسية عن تفسيرها لي بدقة أو باطمئنان – أو هي محتمل أكثر من فهم . وهنا كان لابد من الحسم في اتجاه يظلّ بالطبع « اتجاه » قراءتي أنا ، ولعلي ما كنتُ في هذا معصوماً من الخطأ دوماً .

المترجم

باريس ، صيف ١٩٩٦

ذکریات (۱)

الصفحة التي كانت في البداية بيضاء، تخترقها الآن، من عل إلى سفلى، علامات سوداء صغيرة: الحروف، والكلمات، والفواصل، ونقاط التعجب، هذه العلامات التي بفضلها يُقال إن هذه الصفحة صارت مقروءة. ومع ذلك فإن بعض قلق في الفكر، ونفوراً هو أقرب ما يكون إلى الغشيان، وضرباً من التردد أحجم بسببه عن الكتابة، هذا كله يجعلني أتساءل: هل الواقع هو حقاً هذا المجموع من العلامات السوداء؟ البياض هنا حيلة تحمل محل شفافية الرق والمفر المحرز في رُقم الصلصال، ولربما كان لهذه المغرة بارزة الأشكال، مثلما للبياض والشفافية نفسيهما، واقع أقوى من العلامات التي تأتي لتشوّه هذا كله. أكانت الثورة الفلسطينية مكتوبة في العدم، زخرفاً على عدم، وهل الصفحة البيضاء، وكل انزياح صغير على الورق الأبيض بين كل كلمتين، أكثر حقيقتاً من العلامات السوداء؟ المقراءة بين الأسطر فن أفقي، وبين الكلمات هي فن عمودي. ولكن كائن واقع الزمن الذي أمضت في حوار الفلسطينيين - لا أقول معهم - محفوظاً في مكان ما، فإنه (وأنا أعبر عن هذا برداءة) سيكون محفوظاً في طيات كل كلمة ترمع الأمانة عن هذا الواقع، على حين يتكور الأخير حتى يلتقن بنفسه، محشوراً، أو بالأحرى متغمداً بهذا القدر من الدقة بين الكلمات، في هذا الفضاء الأبيض لكل صفحة من الورق، لكن ليس في الكلمات نفسها التي كُتبت ليشلاشي هذا الواقع. أو فلأعبر عن نحو آخر: فالفضاء المحسوب بين الكلمات أكثر امتلاءً بالواقع من الزمن الضروري لقراءتها، لكنه ربما كان معباً أيضاً بذلك الزمن المضغوط والفعلي، المحصور بين كل حرف من اللغة العبرية [والحروف الأخرى]. عندما لاحظت أن السود هم الأحرف فوق صفحة أمريكا، البيضاء، كانت هذه صورة فرضت نفسها على الذهن بسرعة. أما الواقع فكامن في ما لا يمكن أبداً أن أعبر عنه بدقة، هناك حيث تُعاش المأساة العنيفة بين أمريكيين مختلفي اللون. فهل أفلتت مني الثورة الفلسطينية؟ تماماً. أحسب أنني أدركت ذلك عندما نصحتني ليلى شهيد بالذهاب لزيارة الضفة الغربية. رفضت. لأن الأراضي المحتلة ليست سوى مأساة تُعاش ثانية ثانية من قبل المستعمر والمستعمر. إن واقعهما هو هذا الشداخل الخصب بالكراهة والمحبة في المعيش اليومي، أشبه ما يكون في ذلك بالشفافية، صمتاً تهرسه الجمل والكلمات.

في فلسطين أكثر مما في أي مكان آخر، بدت لي النساء متمتعات بميزة إضافية بالقياس إلى الرجال. كل رجل، مهما كان من يأسه وشجاعته وحده على الآخرين، يظل محدداً بفضائله الخاصة. أما النساء، وما كن ليُقبلن في القواعد بل هن مسؤولات عن الأعمال في المحيّمات، فكن يُضفن لجميع فضائلهن بعداً كاملاً يبدو متخفياً على ضحك شامع. في التمثيلية التي أديتها لحماية راهب، كان الرجال سيفتقرون إلى الانفاع. ولربما كان «الحريم» قد ابتكر من قبل النسوة أكثر مما على أيدي الرجال. بعد تناول غداقنا للهين، كان الوقت حوالي الثانية عشرة ونصف الساعة ظهراً. الشمس تسقط عمودية على «جرش»، والرجال في

قيلولة. كنّا أنا ونبيلة للمستيقظين الوحيدَيْن؛ ولنهربَ من الظلِّ قرّرنا الذهابَ إلى مخيمِ «البقعة» القريب جداً. كانت نبيلة ماتزال أمريكية؛ وستطلق زوجها لتبقى مع الفلسطينيين. كانت في الثلاثين، بجمال بطلات «الويسترن». وفي بنطال «الجيتز» والسترة من النسيج الأزرق ذاته، وبشعرها النازل طليقاً حتى الحصرين، إنّما مقصوداً على الجبين باستقامة، كانت في جادات الخيم في ساعة كتلك هي الفضيحة بالذات. كلّمته فلسطينيات يرتدين اللباس الوطني، ولا ريب أنّهن كنّ دهشات لسماع هذه المرأة الصبيّ تردّ عليهنّ كامرأة عربية، بل كنبيلة فلسطينية. عندما تتحدث ثلاث نساء، فبعد عبارتي مجاملة أو ثلاث، تلتحق بهنّ خمس أخريات، أو سبع أو ثمان. كنت ألي جانب نبيلة، إنّما منسياً، بل متجاهلاً. بعد خمس دقائق، دُعينا إلى منزل إحدى الفلسطينيات لشرب الشاي - تعلّة لمواصلة الحديث في ظلّ حجرة باردة. فرش غطاءاً لنا نحن الاثنين، وأضغّنا مخدّات، وبقيت جميعهنّ واقفات، يُحضرنّ الشاي أو القهوة. لا واحدة كانت تعني بي، إلا نبيلة التي تذكّرت وجودي فمدّت لي كأساً صغيرة. كنّ يتحدثنّ بالعربية. محاوروي الوحيدون كانوا هم الحيطان الأربعة والسقف المبيّض بالحص. كان شيء ما يتبعني بأنّ وضعي ما كان لينسجم مع ما كنت أعرف عن الشرق: رجل وحيد يتوسّط فرقتي نساء عربيات. كان كلّ شيء يُعلن عن هذا الشرق الذي ساراه بالمقلوب، لأنّ هؤلاء النساء، خلا ثلاثاً منهنّ، كنّ متزوجات؛ كلّ واحدة ولا شك لرجل واحد. وكان وجودي كمثلي باشا ممّد أمامهنّ على مخدّاتٍ مثيرة للريبة حقاً. فقطعتُ سبلَ الكلام يتبادلنه ونبيلة، وسألت الأخيرة أن تترجم:

- أننّ جميعاً متزوجات؟ أين أزواجهنّ؟

- في الجبل!

- يقاتلون؟

- زوجي يعمل في الخيم!

- وزوجي أيضاً.

- ماسيقولون لو عرفوا بوجود رجل وحيد بينكنّ، ممّد على مخدّاتهنّ واغطينهم؟

- فهقهنّ جميعاً، وقالت لي إحداهنّ:

- سيعرفون ذلك. سيعرفونه متاً، وستضحك طويلاً من مُحاربينا إذ نراهم متضايقين.

ربّما، عن زعلٍ، سيمظاهرون بعدم مداعبة سوى الصغار.

ما كانت النساء في أثناء الكلام عازفات عن كل عمل : كانت كل واحدة تمشغل بواحد أو اثنين من صغارها الذكور، تغير الحضائن أو تمنح ثديها أو الرضاعة، حتى يكبر الطفل، يصبح بطلاً ويموت في العشرين لا على الأرض للقدسة وإنما من أجلها. هذا ما قلته لي.

كنّا في مخيم «البقعة»، في أواخر ١٩٧٠.

لا يدين مجد البطل إلا بالقليل لضخامة الغزوات، في حين يدين بكل شيء لنجاح التكريمات: «اللياذة» أبقى من حرب «أغامنون»، والمسلات الكلدانية من جيوش «ننبوى»، والعمود من «تراجان» و«أغنية رولان» [من ملهمها]. وإنما نُقِذت جدارية «الارمادا» ونصب «فاندوم»، وجميع صور الحرب، بعد المعارك، بفضل الغنائم وحيوية الفنانين وقناعس الانتفاضات والأمطار. وحدها تبقى الشهادات المتفاوتة في الدقة، لكن دائمة الاثارة، التي يتركها الفاتحون للأجيال القادمة.

الفينا أنفسنا في حالة إنذار على حين غرة. لقد انتفضت أوروبا، ومهرجت من ذلك دهشاً. استشهد بكلام يعود إلى ما قبل ذلك بثلاث سنوات: «سينمائيون من تل أبيب ينشرون على شواطئهم جزمات، وخوفاً، وبنادق، وأصفاداً، وآثار أصابع أقدام بشرية على الرمال، لهمتلوا الهزيمة التي صُنِّت في إستديوهات لوس أنجلوس». لم يكن تصوير المعارك، الانتصارات أو الهزائم، بالشيء الجديد، فكل معسكر حيّله ومحتكوه؛ كان فنانون ملحقين بالجيش في كل واحدة من الحملات على مصر؛ يرسم الرسامون والملونون انطلاقاً من الحدث ما سيخلفه لنا الظافرون. ولقد قيل لي إن إسرائيل، في ١٩٦٧، هيات أولاً، ثم صوّرت و«منتجت» هزيمة مصر؛ وفي اليوم السابع عرضتها على تلفزيونات العالم التي استلمتها في الأوان نفسه مع يقين انتصار إسرائيل على العرب. ثم فجأة توفي عبد الناصر، وطفى بهاء تشييع جثمانه على موته. كان المهدي، أو الطائفة، أو، إذا شئتم، التابوت، يتمايل، يرقص، يكاد يطير فوق الرؤوس البادية عليها أمارات الغضب، لكن التي ربما كانت مستأنسة باللعبة. وإنّ حسيناً، وبومدين، وكوسيفين، وشابان-دللاس، وهيلاسي لاسي أسد يهودا، ورؤساء دول أو حكومات آخرين، قد رُفِعوا جميعاً من قبل قبضات وزن الواحدة منها خمسة عشر كيلو، عظاماً ولحمًا، وعلى اكتاف كانت نُحِتَت صندوقاً صندوقاً في محلات التحميل وإفراغ الشاحنات في القاهرة؛ أقول رُفِعوا وأنزلوا على الكنبات بالرفافة التي يرفع بها بين الأبهام

والسبابة جورب من حرير. اشاوس مصر احتفظوا لانفسهم بالتابوت.

لما كانت هذه اللعبة مخوضة بإتقان، فقد اختفت طلبة «الركبي» في الحشد، لتعاود الظهور في الزاوية الأخرى من الشاشة. كان لاعبو «ركبي» عديدون يتنازعونها ولا ريب. آية ركلة قدم غاضية ستبعث بها مترنحة الى الخلود؟ جعل الحمالون يسكرون أسرع فأسرع، تجبر مشيتهم المجنونة القرآن على أن يتبعها، يترنحون سُكاري وماهم بسُكاري. الاقدام، السيقان، الحناجر، والتابوت، هذا كله راح يتلاطم. الحمالون، الاكثر دهاءً من [لاعبي فريق] «كلنا سُود» All Blacks (١)، احاطوا بالتابوت. وكان الحشد قد التهمه. تلبع الناس اجمعين هذا الشوط على الشاشة وخمنوا الطائفة وهي تنزلق بين السيقان، من القبضات إلى الاكتاف، بين الانفاذ وفي الشعر؛ وإذا تلاشت الحشود زمرتلو القرآن والتابوت ولاعبو «الركبي»، بقيت وحدها السرعة على أرض مصر، وجعلت تتفاقم حتى الحفيرة. إطلاقات المدفع الكاذبة أخذتها حفنات التراب لدى مواراة الجثة. وعلى القمر، وبالرغم من الحر، راح ألف أو اثنان من الاقدام الطليقة ترقص حتى صباح اليوم التالي. اقدام تسير بالسرعة المطلقة، سرعة الله الواحد الاحد بلا شك. وماكان في وسعي الا أفكر بمباراة لكأس العالم في الدفن الشرقي، كانت عملية الدفن هذه ستفوز فيها.

بعد ذلك بفترة قصيرة، في ايلول / سبتمبر ١٩٧٠، لما كان حسين ملك الاردن مهدداً بالنزول على أيدي الفدائيين، مدت له اميركا يد مساعدة. وإذا لم يصمد لا قلب عبد الناصر ولا معنوياته، فإن مباراة «الركبي» العاطفية والفحولية التي شاهدنا على التلفاز كانت شعيرة طامحة نحو هزيمة ١٩٦٧، وتمويه هذه التي كان العام ١٩٧٠ يُنذر بها. أكان الراحل يتخفى؟ كان لحيوية هذا العرض على الشاشة سذاجة القُبل المطبوعة على فم هداف وعلى شعره وسلسلته الذهبية وقرط أذنه وأجفاته. أكانت صرخات الجمهور الواقف وهتافات الاستحسان تحيي الهداف أم تبادل القُبل؟ هل اختفى أحد، تحت عشرة صبيان سابحين بالمرق؟ أهو لايد؟ لقد تلاشى جثمان «الرئيس». وإن هذا الذي كان شمس شعب بأكمله سيمتزج بأرز التابوت ويُلقى الزمن ختمه على كل شيء. حقبة الالم تُخوزق الشعب العربي. الأوطان تنفعل... تلزم حروب جديدة. وسيخدم عبد الناصر من جديد وقد حولته القصص المصورة.

كنتُ، قبل وصولي هناك، أعرف أن وجودي في القواعد الفلسطينية على ضفة الاردن لن يُقال بوضوح أبداً: لقد استقبلتُ هذه الثورة كما تعرف أذن موسيقية على النغمة الصحيحة. غالباً كنتُ أنام خارج الخيمة، بين الاشجار، وأنطلق الى الحجرة شديدة القرب وراء

الأغصان. وما كان الحراس، المسلحون، ليحدثوا أدنى جلبة، إذ يتنقلون في الليل، على العشب وأوراق الأشجار. لكان خيالهم تريد الامتزاج بجذوع الأشجار. كانوا ينصتون. هم الحرس.

كانت المجرة، إذ تستمد أنوارها من أضواء «الجليل»، ترسم قوساً يتجاوزني، ويجتاز وادي الأردن، لينتهي متناثراً في صحراء السعودية. ربما كنت، أنا المتمدّد ملتجئاً بغطاء، أكثر مساهمة في هذا المشهد من الفلسطينيين الذين كانت السماء مكانهم الأليف. كنت أتخيّل، ما استطعت إلى ذلك سبيلاً، أحلامهم، ذلك أنّ لديهم أحلاماً، عارفاً أنني كنت مفصّلاً عنهم بحياتي كلها التي قضيتها في السام. ولما كانت كلمتا «المهد» و«البراءة» ممزجتين إلى هذه الدرجة من الطهر، فلعلّ الفلسطينيين لا يجرؤون على رفع رؤوسهم خشية تلويهنهما: كان ينبغي ألا يروا في هذه الليلة أنّ السماء كانت تشهد ولادتها - تتمتع بمهدا - في أنوار إسرائيل المتحركة. نرى في إحدى تراجيديات شكسبير إلى فريق من الرماة وهم يرشقون السماء بالسهم. وما كنت سافجاً لو أنّ القذائيين، وقد أغاظهم هذا الجمال كلّ المنبثق في شكل قوس من أرض إسرائيل، انتصبوا على سيقانهم المنفرجة وأطلقوا رصاصهم على المجرة، ما دامت الصين والبلدان الاشتراكية تمدّهم بما يكفي من الذخيرة لإسقاط نصف العمورة. يطلقون الرصاص على النجوم، فيما هي تنبثق من مهدهم نفسه، فلسطين؟

- موكب وحيد، هو موكبي أنا. الموكب الذي كنت أراس في الجمعة الحزينة بدرع كاهن أبيض وغفارة سوداء. ليس لديّ الوقت لأحدثك، يقول لي الراهب محمراً الوجه غضباً.

- رأيت موكبين. راية العذراء...

- كلاً، لا وجود لما تدعوه بالموكب الثاني والعذراء. الصبيّة السوقيون السائرون بخطو موقع نافخين في الأبواق؟ هم صيادون بحرّيون مغمورون كان يجدر بهم مواصلة مسيرتهم. ألا كم يهرون الفضيحة!

الحال، كان موكبان قد تقاطعا أمامي، الأوّل يقوده هذا الراهب اللبناني، والآخر تسبقه راية العذراء، البيضاء الزرقاء، ويتشكّل بحسب الراهب الغاضب من رجال، سوقيين وبحارة يمشون إلى الميناء مشية موقّعة وسريعة. عرفت من راهب بنديكتي فيما بعد أنّه كان ثمة بالفعل موكبان اثنان. الأوّل كان، بالرغم من الموسيقى، يسير ببطء، في كآبة مصطنعة. وكانت جوقة، من رجال ونساء، تعزف جنازاً كان مع ذلك فرحاً، وهذا الموكب شبه الباكي شطرة شطرين موكب آخر مشكّل من رجال فتيين، على شيء من العنفوان، ينفخون في

الأبواق بإيقاع النفير. وفي طليعته كان رجلٌ قويٌّ يحملُ عاليًا، على راية، رسمًا للعدراء. ميّزُها من يديها للضمومتين، والغيوم المهْدبة قليلاً بالأبيض في السماء الزرقاء، وكانت نجوم مذهبة تحيط بها كما ترى في لوحات مورينو، وأصابع القدمين فوق هلالٍ بدأ باتراً. كان يفترض بالنجوم، وزرقة السماء، والمسيرة الموقعة، والأبواق، واللحن الفرع، والجزمات المطاطة، وكنزات البحارة، والرجال وحدهم، هذا المركب كله، وبحسب الراهب النجوم أولاً والقمر، هذا كله كان يفترض به أن ينبغي: فمع أنه يرسم حول السيدة مداراً كاملاً، فإن عدد النجوم كان بالعدّ والتمام عددٌ بنات نعش الصغرى؛ وزرقة السماء كانت هي زرقة البحر؛ والغيوم المهْدبة أمواجاً لا تكاد أن تكون منخفضة؛ والهلال هلال الإسلام؛ والأبواق كانت تعزف لحناً احتفالياً لأنها كانت ذاهبة في الاتجاه الصحيح، لا تتردد عن أن تشطر شطرين موكباً في حداد؛ وفي الفتیان المتعلين جزمات مطاطية كان ينبغي تمييز صيادين؛ أما المرأة المرسومة، بدون الهالة التي تحيط عادة برأس العدراء، فترمز إلى النجمة القطبية. كان هذا مطلع الخطاب الذي ألقاه عليّ الراهب البنديكتي. ثم إنه قال لي إن رسم السيدة ما كان عذرياً ولا مسيحياً، بل جاءت به شعوب البحر قبل -الاسلامية-. أصله ولني، ومنذ آلاف السنوات «بعبد» البحارة؛ يدلهم ابداً، حتى في أكثر الليالي حلكة، على الشمال؛ وبفضله تبلغ حتى السفينة الأقل تجهيزاً اليابسة من دون رهب؛ لكن الأب لم يعرف أن يقول لي لم كان ذلك الموكب يمثل هذا الفرع في يوم رحيل الابن، تاركاً أمّاً ذات ست عشرة سنة يمثل صورة السيدة المرسومة على الراية. لم يقبل هو بالتساؤل طويلاً، فحدثت نفسي، أي بدون أن أنبس ببنت شفة، بأنه ربما لم يكن فرح الأبواق ليمني سوى لتتصار الوثنية في يوم الجمعة هذا على ديانة الابن.

في تلك الليلة، في عجلون، أبصرتُ النجمة القطبية، كانت على يميني، في مكانها بين بنات نعش الصغرى؛ ولعن كانت الهجرة مفرقة في صحراء البادية العربية، فانا ما كنت لأقدر إلا أن استسلم لدوارٍ فلكتي لرؤيتي نفسي في بلاد إسلامية كنت ما أزال أحسب المرأة فيها نائية، مستحضراً في ما قبل غفوتي موكباً من الرجال يبدون عزاباً استولوا - غزو آخر - على رسم سيدة بالغة الجمال تمثل النجمة القطبية الثابتة في الاثير ابداً، على مسافات لا تعد، عائدة إلى كوكبة أخرى ككل امرأة (٢)؛ كان الصيادون مُستمتين أكثر منهم أزواجاً، وكلمة «قطبية» هذه تصف كلاً من المرأة والنجمة. وعلى سكوني في أغطيتي، والأنف في اتجاه السماء، فأنني أحسست، مهتدياً بالنور، بالانجراف في دوامة تجعلني فيها رقة الاذرع المعضلة اترنح واتطامن [في آن معاً]. كنت أسمع على بُعد خطوطين ماء الأردن يجري في الليل. كنت أجمد.

بدافع اللعب أكثر مما عن قناعة، استجبتُ إلى الدعوة لإمضاء بضعة أيام في صحبة الفلسطينيين. وإذا بقي أمكث هناك زهاء عامين. وفي كل ليلة، متمدداً، شبه ميت، منتظراً أن يُنمّني قرص «النمبوتال»، كنت أبقى على عينيّ مفتوحتين، صافّي الذهن، غير مندهش، ولا خائف، ولكن بالتأكيد مستأنساً لوجودي ههنا، حيث كان رجال يتصدون منذ زمن طويل، على هذه الضفة من النهر مثلما على الأخرى، فلماذا لا أفعل كما يفعلون؟

مهما كان مبلغ فقري يومذاك، فقد كنت رجلاً تمتّع بامتياز الولادة في مركز إمبراطورية هي من السعة بحيث كانت تزرّ الكرة الأرضية بكاملها. وفي الوقت نفسه كان الفلسطينيون يُقتلون من أراضيهم منازلهم وأسرتهم. لكن ما أطول الشوط الذي قطعوه منذ ذلك الحين!

«نجوماً»، كنّا نجومياً. من اليابان، ومن النرويج، من دوسلدورف، والولايات المتحدة، وهولندا - ولا تدهشني إذا ما رأيتني وأنا أعدّ على أصابعي - ومن المجلشراء، ومن بلجيكا، وكوريا، والسويد، من بلدان كنّا نجهل اسمها وموقعها على الخارطة، كانوا يأتون، ليسورونا للصحافة والسينما والتلفاز، ويحاورونا. «كاسيرا»، «في الكادر»، «لقطة متحركة»، «صوت من خارج». رويداً رويداً أصبح الفدائيون يتموقعون «خارج كادر» الصورة، ويتعلمون أنّ من الممكن التكلّم «من خارج». وإن صحافياً اقتاده خالد أبو خالد على مسافة ثلاثة أمتار، راح يدّعي بفضل هذه المساعدة أنّه صديق الفلسطينيين. تعلّمنا أسماء مدن ما كانت لتخطر على بال أحد منا، وصرنا نستخدم أجهزة لم نرها من قبل أبداً. لكن لا أحد في القواعد أو في الهيئات شاهد فيلماً أو صورة فوتوغرافية أو تلفازاً أو صحيفة أجنبية تتحدث عنا. كنّا موجودين. كنّا نقوم بأشياء مدهشة بحق، ما داموا يأتون من بعيد ليرونا. لكن أين كان ذلك البعيد؟ كان الصحافيون يقضون معنا زهاء ساعتين لأنهم كان عليهم أن يستقلوا الطائرة في عمّان، ليحضرُوا بعد ساعات، في لندن، تشييع اللورد مير. كثيرون كانوا يعتقدون أنّ ياسر عرفات وأبا عمار اسمان لرجلين مختلفين، بل قد يكونان خصمين. ومن كانوا يعرفون حقيقة الاسم كانوا يخطعون إذ يضاعفون ثلاث مرّات أو أربعاً «جيش تحرير فلسطين» أو «فتح» (بعدد الأسماء والشعارات التي تحملها كل حركة)، متوهّمين أننا أكثر من عددنا الفعلي بثلاث مرّات أو أربع. كنّا محطّ إعجاب العالم طالما بقي كفاحنا محصوراً في الحدود التي يُجيزها الغرب للعالم العربيّ. اليوم، لم يعد ممكناً الذهاب إلى ميونيخ أو أمستردام أو بانكوك أو أوسلو - لقد اندفعنا حتى أوسلو، حيث يسقط الثلج بهذه الوفرة بحيث يمكن تجميعه بقدر ما يتساقط وعجنه في كريات نتقاذفها على الأوجه. كنّا، في رمالنا وعلى كثباننا، رجال الأسطورة. فإنّ نهبط ليلاً، في مهاوي غور الأردن، لنزرع الألغام ونعود في الصباح، أكان ذلك

صعوداً من الجحيم أم نزولاً من السماء؟ عندما كان أوريّ أو أوربية يُعَايِنَانَا... »

كانت هذه الحكاية تصلني عبرَ فدائيّ-ترجمان، لكنّ الفدائيّ الذي يبتكرها، كان يوقّر لي الانطباع بأنه غالباً ما ردّها؛ كانت الكلمات في مكانها الصحيح، ومن الاستقرار في العبارة بحيث فهمتها قبل ترجمتها. هل قرأ الفدائيّ ذلك في نظراتي؟ صار يخاطبني مباشرة:

- كان جميع المقاتلون في سنّي متشابهين. كانوا مثلي. كانت نظرة الأوروبيين تنوهج - أعرف اليوم لم وكيف كانت تنوهج: من الرغبة. ذلك أنها كانت تمارس فعلها على أجسادنا حتى قبل أن نلمسها. حتى عندما ندير ظهورنا، كانت نظراتكم تخترق علينا الواحد منا. وبعلوية، كنّا نتخذ الوقفة [«الموز»] الملائمة: بطولية، وبالتالي مُغرية. السيقان، الأفخاذ، الجذوع، الأعناق، كان كلّ شيء يتبارى في الفتنة، لا لأننا كنّا نريد إغراء أحدٍ بالذات، ولكن لأن نظراتكم كانت تستفزنا، وكنّا نستجيب كما تنتظرون منا أن نستجيب، ما دتم جعلتمونا نجوماً. ومسوخاً أيضاً. كنتم تسمّوننا: إرهابيين. كنّا «نجوماً» إرهابية. أيّ صحفيّ ما كان سيمضي لكارلوس على صكّ مصرفيّ ضخم لم يشرب على طاولته كاسين من الويسكي أو ثلاثة، ليسكر معه ويستمع إليه وهو يخاطبه بلا كلفة؟ إن لم يكن كارلوس فابو العزّ.

- من هو؟

في ١٩٧١، اغتيل رئيس وزراء حسين، وصفي التل. ساد الاعتقاد بأن فلسطينياً قد ذبحه في القاهرة وغمس يديه في دمه وشرب من الدم. كان اسمه «أبو العز». وهو الآن معتقل في لبنان، لدى «الكتائب». كان الفدائيّ الذي يتحدث إليّ أحد مساعديه. لن أقول اسمه. عبر «شرب دمه»، هذه العبارة التي يتناقلها الصحافيون الغربيون باشمغاز واضح، فكّرت أنا أولاً باستعارة تعني: «لقد قتلته». إلا أن رفيقه يقول لي إنه لمعق بالفعل دم وصفي التل.

- ولكن إسرائيل تدعو جميع المسؤولين والفدائيّين العاملين في «منظمة التحرير الفلسطينية» إرهابيين. لا شيء يشفّ عن الإعجاب الذي لا بدّ أنها تمحضكم إياه.

- أكيد أننا لسنا، في هذا الميدان، بالمقارنة بهم وبالأميركان والأوربيين، بأكثر من أقزام. وإذا كانت العمورة بكاملها ملكوتاً للإرهاب فنحن نعترف من المسؤول: إنكم تروّعون الإرهاب متخفين. أما إرهابيو اليوم، والذين اتحدت عنهم، فيعرضون أجسامهم بطيبة خاطر. هنا الفرق.

عندما أصبحت شرطة الشوارع، بعد اتفاقيات ١٩٧٠، تتألف في عمان من دوريات فدائية وبدوية، مختلطة غالباً، كان الفدائيون، بعدم اكتراثهم الساخر، يقرأون ويفكون رموز جميع بلدان العالم وشعاراتها، ويفحصون بسرعة جوازات السفر التي كان البدو يقبلونها في جميع الاتجاهات بحذر زائد، ويديرونها بين أصابعهم المرحفة، أصابع أرستقراطيي الصحراء. بلا ابتسامة، كان الأخيرون يعيدون ترخيصات الإقامة وأوراق السماح بالمرور وعدم التعرض، والبطاقات الرمادية، يعيدونها مقلوبة. كان فزعهم ولا أوضح. ولأنهم تعرضوا للازدراء في ١٩٧٠، فقد مارسوا قتل الفلسطينيين بفرح غامر في حزيران/يونيو ١٩٧١. ما كان سبب المجزرة كامناً هنا، أما فرح القتل فبلى.

شديدة الشبه هي عمان اليوم بالحارة التي ما تزال تُدعى «جبل عمان»، والتي تظلل أكثر أحياء المدينة ترفاً. جدران «الفيلات» مبنية بالحجارة المدببة في وجهها الظاهر، أحياناً بالحجم المسمى: «رأس البلور». بثقله، بكثافته، كان هذا الركن المترف من المدينة يتعارض، في ١٩٧٠، ونسيج مخيمات الفلسطينيين وحتى مع صفاتها الغولاذية. فإن تكون الانسجة بألاف الألوان للنوطة باجتماع مزق قماش يرتق بها هذا الشق أو ذاك، فهذا عما كان يؤنس العين، الغربية بخاصة. وإذا ترى المخيمات من بعيد، وفي يوم ضباب، فانت تخالها عامرة بالسعادة، لفرطها تبدو كل قطعة من الصفيح الملون وقد اختيرت لتنسجم واللوان القطع الأخرى. وما كان لهذا التناغم أن يسود إلا شعباً جديلاً، مادام عرف أن يجعل من مخيماته متعة الأنظار.

من، عندما يقرأ هذه المصفحة في أواسط ١٩٨٤، التاريخ الذي كتبت فيه، سيتساءل إذا لم يكن التعبير الشائع: «لقد فرخت» لينطبق على المخيمات الفلسطينية؟ في نقاط عديدة من المعمورة: أفغانستان، المغرب، الجزائر، إثيوبيا، إريتريا، موريتانيا... نرى اليوم، ربما كما قبل أربعة آلاف سنة أو أكثر، إلى شعوب كاملة وهي تعاود الانغماس في حياة رحالة، لا بفعل اختيار ولا بسبب تنمل في السيقان؛ هذا ما نراه من كوة الطائرة أو عندما نتصفح المجلات الباذخة التي يخلع ورقها الصقيل على المخيمات أمناً ظاهرياً كبيراً ينمكس حتى داخل الطائرة، في حين ليست هي سوى فضلات الالم «الجالسة». أم، لأنها لم تعرف أن تصرف «مياها القدرة»، فهي راحت وتركبتها في وادٍ على منحدر رابية، أو، بالأحرى، بين المدرجين والاستواء.

نكتشف في الفضاء، داخل الهواء المضغوط، أن المدن والام المخيمنة، سجينه الأرض على شاكلة غيلفر، إذا كانت استخدمت رحلتها من بحارة مرتزقة وملاحين من امثال ماجلان وخاما وابن بطوطة، ومن كشافين وقادة ومساحين، فهي قد استخدمتهم مزدرة إياهم. ثم صار الطقس أكثر فاكثراً اعتدالاً، وأكثر فاكثراً حرارة، في جولر المصارف، وفي ملاذ سبائك الذهب

المخزونة في الاقبية، عندما صارت العملة «تتنقل» بفضل الكمبيوترات.

ينبغي النضال ضدّ هذه الأناقة التي كانت ستقدر أن تؤهّنا بأنّ السعادة كامنة هنا، تحت هذا الانتشار الخياليّ الباذخ. ينبغي أن ننظر بارتياح إلى صور الخيّمات تحت الشمس أو على ورق المجلات المصقول. تكفي هبة ربيع واحدة ليطير كلّ شيء، النسيج والصفائح، الزنك والفولاذ. فلقد شاهدتُ البؤس بأمّ عيني ذات يوم.

ربّما كان اجترّاح الكلمات المستخدمة من قبل البحّارة شيئاً سهلاً. لكنّ أيّ لغة كان الانسان يستخدمُ عندما يتيه، وما كانت له بعد ملكة الشعراء، بمعنى سكان الأرض السائرين والمستريحين على ترهة هادئة، والمتمتّعين بالوقت الكافي لتخيّل الفضاءات البحرية غير المتناهية ومهاوي القيعان و[أعاصير المحيطات المدعوة بـ] «عواميد الماء»، بل هو مجرد بحّار يتنقل مدفوعاً، مالم يحصل تدخّل سماويّ وأموميّ، بأمل عودة غير مأمولة إلى الأرض المعروفة وإلى جوار مدخنة؟ أيّ كلمات كانت تنبثق حينئذ من الفم لتسمّي شاطئاً أو قطعة من الخشب، طرف السفينة أو وسطها، وهذه الحرقرة الثالثة: السارية؟ لا مُدهش قطعاً في أن تكون هذه الكلمات قد ابتكرت في مسّ من الجنون وإنّما في كونها ما تزال حية على لساننا بدل أن تكون غاصت في الفرق الكبير. إنّها، وقد ابتكرت في التيه والعزلة، أي في الخوف، إنّما تحمل إلى قاموسنا تارجماً ما يزال يجعلنا نترنّح.

للسفر من كلاغنفورت إلى ميونيخ، نستقل قطاراً ينموّج عبر الكتبان، من منعطف إلى آخر، وترى فيه إلى مُفتش التذاكر النمساويّ وهو يتقدم في للمرّات، بالمشية نفسها التي كانت للملاحين عندما يسيرون على سطح السفينة في طقس عاصف. هذه هي الذكرى البحرية الوحيدة المتبقية في مرتفعات «التيرويل» من إمبراطورية برّية وبحرية ما كانت تغرب عليها، في اليابسة وعلى البحار، أيّ شمس. بيد أنّ هذه الهيئة المترنّحة في دهايز القطار، عرفها أيضاً مكسمليان وشارلوت عندما ذهبا إلى المكسيك (٣). «الأغوار السحيقة» تعبّر مبالغاً، كأغلب صيغ الملاحة، صيغ قديمة لكن لم تُنسأ أبداً. فعندما كان البحّارة الضائعون في الوحدة والضباب والماء والترنّح المستمر يتيهون، ربما بأمل الضياع، فهم كانوا يتيهون في اكتشافاتهم اللفظية أيضاً: كاسرات الأمواج، و«الغنستيرات» والدقّاقات والأقوام الغريبة و«البأوباب»، و«النياغارا»، وكلاب البحر (٤)... وبمساعدة قاموس لا تعرفه أزملة التي تزوّجت بعده من صنّاع قباقيب، يقصّ البحّار أسفاراً لا يخوضها أحد بلا خوف وبلا متعة. ربما كانت مياه «الأغوار السحيقة» تعادل في سماكتها أحلك الظلمات، حيث لا تستطيع أيّ عين

أن تخترق آلاف الجدران المتتالية، بحيث أن الألوان، وقد صارت متعذرة على التمييز، لم تعد نافعة. عمان عاصمة أقدر أن أصفها مستعيناً بالتعبير نفسه. ذلك أن الجبال السبعة التي تتألف منها المدينة تقابلها تسعة وديان، تقعرات لا تقدر المصارف لا ولا المساجد أن تملأها. وعندما تأتي من الأحياء النebile، أقصد الأعلى والأثري، فانت تنزل في الأغوار السحيقة، وتدهش لأنك تنحدر فيها بدون قناع الخواص، وتذكر أنك بلغت بالاستناد إلى ما يأتي: الساقان أكثر حيوية، ورضفتا الركبتين تعملان بأكثر سرعة، والقلب ينبض بإيقاع أخف، إلا إن صياح المارة، وضجيج السيارات - وأحياناً فرقة الرشاشات - تبدو وهي تندافع كفرقن متبارين في رياضة جديدة، من أجل همنة مؤقتة تعطى للصرخات أو الضجيج. وهذا كله يولد مزيجاً لا يتضح فيه أي شيء، سوى صخب غامض يُنعث، بصورة تبعث على الاستغراب، بالاصم، مع أنك أنت من يُصاب بالصمم - هذا من حيث الأذن. أما من حيث العين، فهي تستقر على واجهات جميعها رمادي، مصطفة على جانبي شوارع الأغوار السحيقة. لا شك إن الغبار ما يزال عربياً، والبضاعة يابانية، إلا إن طبقة معادلة من الغبار، هي على العين تمثل رقة الشعيرات داخل أذن حمار، طبقة متجمعة على البضائع المشحونة من طوكيو، ما تزال تشكل ليلاً، لكنه ليس بالليل الكلي. هو بالأحرى مضاءً بالغبار الرمادي الذي يمكن القول إنه مصنع من عمان مدينة أغوار سحيقة. هذه الرقة الهابطة على آخر موديلات الصناعة الإلكترونية اليابانية، آخر موديلات الأرخييل الأكثر تقدماً في العالم، كيف تؤولها؟ رفض لترف مؤقت ومُعيق؟ انطمار لا رجوع فيه؟ صورة لمستقبل نهائي سيؤول إليه كل شيء؟ رقة تريد أن تسبغ شيئاً من الرهافة على أكثر الأجهزة فظاظاً؟

لكن هل علم الفلك هو هذا العلم الذي كان سيضارع اللاهوت في عدم جدواه لو لم يكن البحارة، المدفوعون بخوفهم من الأغوار السحيقة والشواطئ الصخرية الكاسرة، يسردون أسماء السماء وكواكبها؟

من عمان، مدينة مملكة داود، للمدينة النبطية، فالرومانية، فالعربية، الآتية من غور العصور، تتصاعد نتائطاً طينية.

لما كانت العناية الإلهية الهادية ماعادت مقبولة، فلم يبق سوى الإقرار بالصدفة. بفضلها اكتشفت الطريقتين اللتين تقودان إلى مصر بعض شبان المغرب العربي المصنمين على الموت من أجل «فتح»، المنظمة الوحيدة التي كان اسمها في ١٩٦٨ معروفاً من لدن جميع العرب. ولما كان بورقيبة يؤثر الدبلوماسية على الحرب، فهو قد منع أن تقوم على تراب تون

شبكات المتطوعين التي كانت مع ذلك تمتازة . اكان يُطبق عينيه، أم أن الشيخوخة الزاحفة كانت تجعله يُطيل قيلولاته؟

بعض الكلمات يستحق، أكثر من كلمات أخرى مجهولة هي أيضاً، أن يُستَكَنَ . وحتى إذا لم نسمعها سوى مرة واحدة، فإنّ موسيقاها تفرض نفسها، وكلمة «الفدائيين» واحدة من هذه الكلمات . في القطار، بين سوسة و صفاقس، تعرّفت على مجموعة من ستة شبّان كانوا مضحكون فيما ياكلون السردين المملّب والجبنّة . كانوا فرحين، لأنّ لجنة الفحص عدّتهم غير صالحين للخدمة العسكرية، وفهمت منهم أنّهم تصنعوا البلاءة والجنون والاستمناء الذي يصيب بالصمم . لهم كانوا في سنّ العشرين . تركتهم في صفاقس . نزلت إلى الرصيف . وسالتقيهم ثانية في جوار نافورة للماء، ياكلون من معلبات أخرى، لكن، بدلاً أن يردّوا على تحييتي وابتسامتي، بدت عليهم أمارات الحرج . خفض بعضهم عينيه ليتفحص ثقوب الجبنة الصفراء، أمّا الآخرون، وقد تذكروني، فقد بدأوا بصوت خفيض محادثة سريعة فهمت منها - إلا إذا كان أحدٌ أخبرني بذلك - أنّهم نزلوا من القطار من جهة السكّة حتى لا يراهم مفتش محطة صفاقس . في اليوم التالي، حملهم قطار إلى «مدينة» حيث أقاموا في فندق صغير . وفي المساء اجتازوا الحدود الليبية .

حدث هذا في مطلع صيف ١٩٦٨ . كنت اذهب الى صفاقس غالباً . سألني أحد عمّال الفندق إن كانت تونس تعجبني - على هذا النحو تبدأ دائماً العلاقات الغرامية بعد نظرة متبادلة . قلتُ أن كلاً .

- تعال للملاقاة هذا المساء .

إلتقينا قرب مكتبة .

- ساقراً عليك وأترجم لك ما قرأت .

أخرج لنا الكتبي بعض الكراريس الشعرية العربية من تحت صفوف من الكتب، حاسباً أنّها كانت مخفية جيداً . فتح باباً وأدخلنا في حجرة صغيرة . قرأ الشاب أولى الأشعار المهداة إلى «فتح» والفدائيين . رأيت خصوصاً الخطوط العربية المتفنّ بها في مطلع كل بيت، إلى اليمين .

..لَمْ هِيَ مَخْبِأَةٌ؟

..لا تريد الشرطة لها أن تنتشر. تعلم أن مهندسين أميركان وفيتناميين من ماساغون يعمرون الجنوب التونسي. وبورقية يخشى المشاكل مع أمريكا ومع إسرائيل. لقد اعترفت حكومتنا بماساغون. تعال معنا غداً. نحن ثلاثة، نساfer إلى مسافة أربعين كيلومتراً خارج المدينة. بالسيارة.

..لعمل ماذا؟

..سترى. ستسمع.

لم تُثر في القصائد، ترجمتها بأية حال، أي أنفعال آخر سوى هذا الذي أثاره جمال الخط العربي. تتكلم عن المعارك وعن النكبة، ولكنني لم أفهم من استعاراتها، الخطيبة والطير والمسل، شيئاً. في اليوم التالي، حوالى الخامسة مساءً، اخذني الشبان إلى الصحراء. أوقفوا السيارة عند ملتقى طريقين صحراويين. في السادسة، استمعنا إلى المذيع. كان يبت بالعربية خطاباً لبورقية. وكان الشبان يخرجون بين الفينة والفينة عن طورهم، يسخرون. ومع انتهاء الخطاب، انتهجنا طريق صفاقس ثانية.

..لَمْ هذه الرحلة؟

..هي، منذ سنتين، متعتنا في الاستماع إلى بورقية وهو يخطب في الصحراء.

ثم، بجديّة أكثر، أروني طريقين صحراويين ثلثيان في الرمال: تمر الطريق الأولى بالجنوب مع قوافل الجمال، والثانية بشمال تونس. كلتاها آتيتان من موريتانيا، والمغرب، والجزائر، في اتجاه طرابلس الغرب، والقاهرة، فالخيمات الفلسطينية. كان مُتجهجو طريق الشمال يأتون بـ«الاتوستوب» أو يسافرون في القطار بلا تذاكر، مادام المفتشون لا يمعنون في الاحاح، وهذا ما صرّفه من أحدهم. أما الآخرون، المازون بالجنوب، فيتبعون قوافل البدو مختلطين بها. كانت حدود الملك إدريس مفتوحة لهم. ومن طرابلس الغرب، وبعد تدريب عسكري يدوم أسابيع، يتجهون إلى القاهرة، بالقطار، ومن القاهرة إلى دمشق أو عمان، لم أعد أتذكر كيف.

نسيت أن أقول إنّه، عبر هذا المسار «غير الشرعي»، كان مدّ من المقاتلين الآتين من أقطار المغرب الأربعة أو الخمسة ينهمرون على الخيمات الفلسطينية لمساعدتها. عبر هذا، ببساطة، عرفت قوة النداء والأصداء والترداد شبه الفوري الذي كان للمقاومة الفلسطينية في

العالم العربي. لاشك أنه كان ينبغي مساعدة الفدائيين في رفض الاحتلال الصهيوني بالرغم من أميركا، إلا أنني كنتُ الملح تحت هذا الإلزام إلزاماً آخر: كان شعب كلٍّ من الاقطار العربية يريد أن يتخلص من الاستعبادات القديمة: فالجزائر وتونس والمغرب، بهزها أوراقها كالأشجار، اسقطت الفرنسيين الذين كانوا متخفين فيها؛ كوبا اسقطت أميركييها، وفي فيتنام الجنوبية لم يعد الاخبرون ليشتمسوا إلا بخيطٍ للعدراء، أما مكة، الباهت لمعانها، فمساعدٌ لديها من حجاج.

حوالي تلك الفترة، كان الوزير بن صالح قد ادخل في المحادثات التونسية هذين الرقمين: ٤٩ و ٥١؛ أي واحد وخمسون بالمائة للحكومة وتسعة وأربعون بالمائة هي نسبة الريح المتروكة للأفراد؛ وكان ٥١ يمثل يومذاك الرجال، و ٤٩ النساء. ربّما بدافع اللعب قطع بن صالح إيماءات التجار، ثمّ أعطى أسواقاً مشدّبة: أشجار «لونوتر» (٥) وباعة السجّاد يحدّقون، هزيلين، مجدوعي الإيماءات، بالأرض كأنهم يبحثون عليها عن أغصانهم المقطوعة. أما عين بورقيبة الزرقاء السماوية فما كانت لتتطلع إلا إلى واشنطن. في كلّ قرية في الساحل، من الشمال إلى الجنوب، كان خزافون تونسيون يديرون كأنما بلا كلل ملايين الجرار العائدة إلى ما قبل ثلاثة آلاف سنة، جرار مكشوفة دائماً في غور البحر على أيدي صيّادي الأسفنج، معبأة أبداً بالزيت المحفوظ في الوحل منذ العهد القرطاجي، مجدّدة كلّ صباح، وما تزال ساخنة قليلاً من جرّاء الفرن للطقس منذ لحظة. من هذه الحقيقة كنتُ أرى إلى تونس وهي تتضاءل: صلصاليةً بكاملها في النهار، تدور وتباع على هيئة جرارٍ من الطين المطبوخ لفنّيات نرويجيات. كنتُ أقول لنفسي إنها ستنتهي إلى الاندثار، تونس هذه.

بعد ذلك بأسابيع، نحو منتصف أيار/مايو ١٩٦٨، عثرتُ ثانيةً في باحة جامعة السوربون بباريس على كرايس الشعر العربي هذه، إنّما بلا خطّ باذخ، تُغني مجد «فتح». اعتقد أنّ الطاولة التي تعرضها كانت تُجاور كتب ماو؛ في آب/أغسطس سحق الاتحاد السوفييتي ربيع براغ.

كان الشبان التونسيون الذين قابلتُ في الجنوب التونسي بين الثامنة عشرة وعشرين سنة يومذاك: سنّ الاعتلام والاعراء من أجل الاعراء، أو الاعراء من أجل الاعتلام والهزة من

الاخلاق العائلية المألوفة وغير المعيشة ابداً. كان للشبيبة هذا القدر من الاندفاع، بل من الوقاحة، سيما وأن عبد الناصر كان يشجع تمردها وأن البعض كان في أماكن أخرى يتهدد بالموت. كانت شبيبة تونس هي هذه، وأدركتم من قبل أنني قلت إن شطراً منها كان كما وصفت، والشطرن الآخر يتهدد ليصبح شعباً من ندل المقاهي وخدم المطاعم، خدم لبضعة صفوف [في المطاعم] أو رؤساء خدم بضعة صفوف. ويشكل خدم الطوابق [في الفنادق] الدرجة الأخيرة صوب السماء: كان شبان طوابق جميلون شبه عراة، ومتزوجون أحياناً، يفادرون تونس في الدرجة الأولى في الطائرات، صحبة مصرفي سويسري، وفادراً صحبة مصرفية، وانتهى أيار/مايو ١٩٦٨. في عمان، راح نضال الفلسطينين، الخافت في البدء، ضد الملك حسين، يتصلب.

إن بعض الكلمات حول الجرار تتسبب لي بالحكة، وأريد أن أفصح عنها. رأيت الجرار تُصنع. كان الصلصال على بُرج الخزاف، والخزاف يديره بقدمه، فيجعلني أفكر بالفلاحة التي تدير بقدمها مائدة خياطة من علامة «ستجر»، وعندما تقارب الجرة الاكتمال يرفعها عن البرج ويرميها في صندوق، فتتكسر، وكان مساعد يعجن قطع الصلصال الماتزال طرية ويصنع منها كتلة متماسكة قابلة للمزج بتلة الصلصال المجهزة للبرج، ذلك أن الخزاف كان قد ارتكب في اللحظة الأخيرة خطأ لا يُدرأ. كانت إحدى أصابعه، ربما الإبهام أو إصبع سواه، بهات من التعب أو لسبب آخر، قد ثقت الجرة باستنادها عليها أكثر من اللزوم، أو أحدث عيباً مشابهاً. كان ينبغي البدء من جديد، فلن تُثبت الجرة عتقها الألفي ثلاثاً. ماهر الخزافون اليابانيون، اليوم أيضاً، يلعبون والحادث، وبالتالي فلن يدركهم الهم ابداً. وسواء كان الحادث آتياً من طبيعة الطين، أو برج الخزاف، أو الفرن، أو البرنيق، فهم يترصدونه ليُناقضوه أحياناً، وفي جميع الأحوال لينطلقوا معه في مغامرة جديدة، مغامرة شكل أو مسحة قاعدية، قد تكون أكاديمية لكن مجروحة بخدشة ظفر، أو بالطبخ للهين أو العالي أكثر من اللزوم، ويروحون يلاحقون هذه الهفوة، يطاردونها بهوس، يعملون عليها، ضدها، حباً بها، حتى تصبح مقصودة، تعبيراً ما عن أنفسهم. وإذا ما أفلحوا شعروا بالغبى: النتيجة حديثة. أما النتيجة التونسية فليست كذلك أبداً، لكن المصرفيين السويسريين لا يهيمنون بالخزافين اليابانيين. وإلى الأسباب التي ذكرت أعلاه – الشبيبة المفعمة عنفواناً تذهب للنضال إلى جانب الفلسطينيين – ينبغي أن نضيف قرفها من الجرار الألفية.

في بلدهم، كان الشبان التونسيون الذين اتحدت عنهم يتطلعون حولهم ويجدون من يطوّعون: فلاحين [يُمَيِّزُونَهُمْ] من كلامهم الآخر، آتين من الجنوب من قرية ماتزال مهملة في

خارطة الامطار، أو السّياح الفرنسيين سهلي الاقتاع. عينهم الفحمة تعمل بقدر لسانهم المتدلي. تبدو سرعة الثرثرة ناجمة عن منشط (أمفيتامين)، في حين كانت هذه الشبهة الملفوفة تكرر ماحفظته ببساطة، مادام مذيعو التلفزيون الفرنسي كانوا معلمهم الوحيدين: «بفضل النسيج الاجتماعي وإزالة الجنوح الزاحف، لن يعود التجاح على جميع الأصعدة ليعتمد إلا علينا لنيل أكبر العوائد الممكنة بفرض أرقى السلع حتّى إذا كانت مقارنة الميادين المستحدثة تتطلب أجهزة بالغة التعقيد من آخر صيحة». لكنّ خارج تونس، سواء بالعربية أو الفرنسية، لأمزج كان ينسبُ بهت شفة. ذلك أنّه كان يلزم أفعالاً، ومن أكثر ما يمكن وقاحة، على حين تبدأ القيلولة في تونس في الثانية بعد الظهر. ممدداً على ظهره، كان بورقيبة ينام.

ومع ذلك فقد كان شيقاً الحلم بأولئك الفلسطينيين، ولا أحد، إلا في إسرائيل، كان يعرف أنّ جميع الاقطار العربية في آسيا ستطردهم؛ لا أحد كان يعرف ذلك ومن قبل كان كلّ واحدٍ يتمنّى هذا الخروج، وينظّمه براء. فلسطيني واحد، ويكون الغليان. في ١٩٨٢، كان وصول الفلسطينيين إلى تونس العاصمة شيقاً ذا بال بالنسبة إلى هذا الشعب الحذر، الذي فيه شيء من التركي، وشيء من الإيطالي، وشيء من البروتاني (نسبة إلى مقاطعة البروتاني Le Bretagne الفرنسية)، عنيت الشعب التونسي. أكثر من ألف فلسطيني، وفي وسطهم عرفات نفسه.

هنا، لا قبل ولا بعد، عليّ أن أقول ما كانت «فتح». قبل هذا، كان مبتكرو تسميات عديدة لحركات فلسطينية قد استخدموا اللغة العربية كأطفال وفقهاء لغة في آنٍ معاً. لذا سأحاول تأويل المفردة «فتح» متيقناً من أنني لن أصوّر ثرائها أبداً.

ف. ت. ح.، ثلاثة حروف صحيحة تشكل بهذا الترتيب جذراً ثلاثياً يدلّ على شق، صدع، انفتاح، بل حتى على نصر وشيك على أنّه مشيء من لدن الله. تشير «فتح» إلى الرجاج أيضاً، مادامت تستدعي المفردة «مفتاح» التي نعثر فيها على الحروف الأساسية الثلاثة، تسبقها «الميم». كما يوجّه الجذر الثلاثي نفسه «الفاحة»، السورة الأولى في القرآن، التي تفتتحه. وهذه الحروف، ف. ت. ح.، هي الأحرف الأولى للكلمات «فلسطين» و«تحرير» و«حركة». وإنّما لتوليد «فتح» قلب ترتيب كلمات العبارة «حركة تحرير فلسطين».

لا شك أنّ «ماكرين» كباراً قد استأنسوا [بابتكارها].

استعيد : « ف » لـ « فلسطين »؛

« ت » لـ « تحرير »؛

« ح » لـ « حركة ».

لو قرأناها بعكس الترتيب، لَبَلْنَا « حَتَف ». هذه الكلمة، إذا كانت كلمة، لا تعني شيئاً [كذا].

في الكلمات الثلاث : « فتح » و« مفتاح » و« فاتحة »، أعثر على الدلالات الثلاث التالية،
إنما سرية :

« فتح »، التي تعني شقاً، صدعاً، انفتاحاً وإذن انتظاراً، إرادة الله، لنصر؛ انتصار شبه
سليبي؛

« مفتاح »، التي يتكشف فيها، شبه مرثي، المفتاح في الشق أو الرجاج؛

و« فاتحة »، الكلمة الثالثة الطالعة من الجذر نفسه، وهي أيضاً انفتاح، أو افتتاح، ولكن
قرآني. السورة الأولى للقرآن حيث الملح الدلالة الدينية. وعليه، فوراء هذه الكلمات الثلاث
الطالعة من هذا الجذر الذي أعطى « فتح »، إنما تترصدنا الأفكار الثلاث للنضال (النصر)
وللعنف الجنسي (المفتاح في القفل) وللمعركة المكثلة بالظفر بعناية من الله.

على القاريء أن يقرأ هذا التأويل الطويل كدعابة، إلا إن اختيار المفردة « فتح » وترتيبها
قد شغلاني بما فيه الكفاية لأعثر فيها على الدلالات الثلاث التي تحدثت عنها، مادامت
وضعتها فيها من قبل. تتكرر المفردة « فتح » في القرآن ثلاث مرات أخرى.

هذه الصورة للفدائي أكثر فأكثر تعذراً على المحو. يستدير في الطريق: لن أرى وجهه
بعد الآن، لن أرى سوى ظهره وخياله. وفي اللحظة التي لن أستطيع فيها أن أكلّمه بعد الآن
ولا أن أسمعه، أشعر بالحاجة لأن أتحديث عنه.

يبدو أن الأمحاء لا يعني الاختفاء فحسب، وإنما ضرورة ملته بشيء مختلف، ربما
كان هو نقيض ما يحويه. كما لو كان ثمة ثغرة في المكان الذي يختفي فيه الفدائي عن
الانظار. ذلك أن رسماً ما، صورة ما، بورتريئاً ما، يريدون استدعائه، بجميع معاني هذه
الكلمة [التذكير به ومناداته]. يستدعون الفدائي من بعيد - بجميع معاني التعبير الأخير

[البُعد في المكان والشبّه البعيد في الصورة]. أفكان يريد الاختفاء حتى يظهر «البورتريت»؟

كان البرتو جياكوميتي يرسم أفضل ما يرسم نحو منتصف الليل. في أثناء النهار يكون قد عاين بتركيز حاد - لا أقصد أن ملامح «الموديل» كانت في داخله، فهذا شيء آخر. في كل يوم، كان البرتو يُعاين للمرة الأخيرة، يسجل الصورة الأخيرة للعالم. في ١٩٧٠، عرفتُ الفلسطينيين، وكان مسؤولون مفتاضون عديدون قد طالبوا تقريباً بأن يكتمل هذا الكتاب. خشيتُ أن تدلّ نهايته على نهاية المقاومة. وذلك لأنّ كتابي سيكون قد أوضح ماهي المقاومة؛ بلى ماذا إذا كان قراري بإذاعة ما كانته سنواتي مع المقاومة يدلّني على أنّها تبعد؟ ذلك أنّ شعوراً لا يُسمّى يُنبغي: إنّ الثورة تنهافت، تنعب، وقد تنعطف في الدرب وتختفي. صنّعتُ منها أناشيد بطولية. ذلك أنّي عاينتُ المقاومة كما لو كانت ستختفي غداً.

لمن يراهم على شاشة التلفاز، أو لمن يشاهد صورتهم في الصحف، كان الفلسطينيون يبدون وهم يدورون حول الكرة الأرضية، ويمثل هذه السرعة بحيث كانوا في الوقت نفسه هنا وهناك. ولكنهم أنفسهم كانوا يعرفون أنّهم مُغلّفون بجميع العوالم التي اخترقوها. فهل كنا، هم ونحن، على خطأ محقق، أم أننا، في حاشية وهم قديم، فجر حقيقة جديدة؛ الوهم والحقيقة نفسهما اللذين ارتطم أحدهما بالآخر عندما اصطدم وهم بطليموس بالحقيقة الجديدة، والتي هي بلا شك مؤقتة، تلكم هي الحقيقة الكوبرنيكية؟ بحسب الفلسطينيين أنّهم مطاردون من قبل الصهيونية والأمبريالية والأميركانية. في أكثر اللحظات هدوءاً، أي نحو المساء، كنا محتمين بحيطان شقّتنا الحجرية في قلب مبنى «الهِلال الأحمر الفلسطيني» بعُتّان. كان ألفريدو يُملّي عليّ بعض المناوين. وها هي صرخة، بل بالأحرى عويل، يمزق المساء. لقد أصولت السيدة الفلسطينية الخمسينية. كانت هذه الفلسطينية قد رحلت شابة الي «النبراسكا» وأثّرت. ما زلتُ أتذكر محياها ولكنها الأمريكية (٦)، وثياها السوداء أبداً. فسواء تعلّق الأمر بصدار ونورة واسعة أو ضيقة أو بسرّاويل طويلة، أو بمعطف مبطن بالفرّو الأسود، وسواء كان ملبسها من نسيج رقيق أم غليظ، كان كلّ ما ترتديه أسود اللون تماماً: الأحذية، والجوارب، والعقود السّجّية السوداء، والشعر والوشاح الذي يُمسك به. كان وجهها قاسي الملامح، وكلامها مقتضباً وناشفاً، ونبرة صوتها حلّقية. ولم يُسرّ رئيس «الهِلال الأحمر الفلسطيني» الذي وضع تحت تصرّفها غرفة وكذلك صالون المركز، لم يسرّ لنا من حكايتها إلّا بما يأتي: كانت في منزلها في «النبراسكا»، جالسة أمام التلفاز، حين رأت إلى صور الفدائيين وهم يُدبّحون على أيدي العدو. فاطفات التلفاز وعدّاد الكهرباء وتلقّفت حقيبتها اليدوية وجواز سفرها ودفتر الصكوك، وأقفلت باب بيتها متعدّد الأقفال، ومّرت

بمصرفها وحجرت، في وكالة للسفر، مقعداً بالطائرة الى عمان. ومن مطار عمان جاءت بسيارة الاجرة لتقدم خدماتها للהלّال الاحمر الفلسطيني الذي وجد نفسه في غاية الحرج، لأنّه، خلا توقيع الصكوك (وهذا ما قامت به الى حدّ الافلاس)، لم تكن هذه الفلسطينية باذخة الثروة لتحسن القيام إلا بشيء واحد: أن تجلس أمام التلفاز، حتى بدون أيّ ترف في الاثاث، لتشاهد افلاماً أمريكية.

ماكنّا نكلّمها إلا لماماً. كانت تتغنّ الاميركية ولا تكاد تعرف العربية. إلا إنّ صرختها، التي فهمناها بعد ذلك بقليل، أوقفتنا على انصعاق الفلسطينيين عندما اكتشفوا فجأة أنّ جميع أمّ العالم تطاردهم. كانت في ذلك المساء تبحث لا على التعميم عن محطة تلفاز تساعدنا في ترجمة الوقت. فراحت تضغط على الأزرار الواحد بعد الآخر. ولم تعثر إلا على حوارات متبادلة بالعربية. ولقد أنقذت من سأم زوال النهار وصمتنا أنا والفريديو، ومن صخب عمان البعيد، الأصم، وإذا بإحدى الشخصيات تنطق بعبارة كاملة بلكنة أميركان هروكلين. لكنّ الشخصية الثانية، وهذا هو باعث الصرخة، ردّت بجملّة منطوقة بالعبرية: كان تلفزيون عمان قد التقط في تلك اللحظة بثاً آتياً من تلّ أبيب. على الفور، وببديّ مرتعشة من الغضب، قطعت السيدة الفلسطينية الجملة العبرية. عادّ السكون. لكن كان الفلسطينيون يذهبون دفعةً واحدة الى أوصلو، ومن هناك الى لشبونة، فهم يعرفون أن ثمة من يُعلم عن مسار رحلتهم في هذه اللغة الممقوتة.

كانت الحجرات فارغة في «فيلات» جبل عمان؛ أربعة صالونات: واحد من طراز لويس الخامس عشر وآخر من الطراز «المديري» (٧)، وثالث من الشرقي، ورابع من الحديث، وأحياناً الحديث على الطريقة الأمريكية؛ جدران غرفة الصغار مغطاة بقماش «البركال» وغرفة المربية به «الكريتون». كان الخدم والطبّاخون والبستانيون وخدم الغرف والمساعدون من كلّ نوع يذهبون للنوم في ضواحي عمان، في مخيم «الوحدات» أو، على مسافة عشرين كيلومتراً، في مخيم «البقعة». كانت باصات للمخدم تقلّهم في المساء، غافين من الآن، وتعيدهم في صباح اليوم التالي وقوفاً إنّما مايزالون غافين أيضاً. وكان حارس يبقّي ليمدّ الفطائر والشاي لاستيقاظ السادة. وعليه، ففي عالم اللاجئين هذا، كان السادة والخدم متساوين. ولقد أثبتت كلمة «لاجيء»، التي صارت فيما بعد لقباً اجتماعياً أنّها تعادل لقب ملاكين بالقياس الى أصحاب «الفيلات» المبنية بالحجر المقصوب الذي يصمد بوجه الرياح؛ لقب يهدّد، إنّما بعدّ بلا قسوة مفرطة، مخيمات الانسجة المرقّعة.

«انا كفؤك، انا لاجي»، انا اعلیٰ منك، بيتي مبني بالحجر المقصوب. لاتتسبب لي
لا باذى ولا بحزن، انا لاجي، ومثلك مسلم.»

ولقد بدأ الخدم، الماخوذون بالذهاب والمحجى بين الخيم والقبلا، قاهلين، بفخر، بتدنيهم.
ثم جاء العام ١٩٧٠ ليبلل الناس اجمعين. قدم موسرون فلسطينيون غرقهم لخدمهم مؤقتاً.
بعضهم، عن حذر، اكتفى بتناول الطعام المعد في المنزل. منذ ايلول /سبتمبر، وبين ليلة
وضحاها تقريباً، صارت الديمقراطية هي الموضة. خفية أولاً، ثم جهرًا، راحت الفتيات يرتبن
فراشهن بأنفسهن، بل يذهبن الى حد إفراغ منافض الصالون. ذلك ان الخدم من الرجال حملوا
البندقية ليشاركوا في معارك عمان. اصبحوا ابطالاً، أو قتلى، وهذا افضل، ماداموا شهداء.
ولاسباب عديدة، كان على الفترة ان تظل موسومة بهذه التسمية: «ايول الاسود».

شاءت اسر المائنة عديدة ان تؤوي قذائين جريحين كانوا [في الهجمات] يُعالجون في
مستشفيات متنقلة كمستشفى الدكتور ديبتر الذي سأتكلم عنه بما فيه الكفاية لتعرفوا انه
اقام مدرسة للممرضات في مخيم غزة، في ١٩٧١. اخذني إليها عصرًا ذات يوم، بعدما انتهت
من عيادة الجرحى أو المرضى. دخلت معه في الحجرة الوحيدة في أحد منازل الهيم. إستقبلنا
المسؤول السياسي وأبوا كل فتاة عازمة على تعلم أوليات التمريض.

شرينا الشاي طبعاً. هذا ديبتر دوسه امام ستورة سوداء معلقة الى الحائط، راسماً شخصاً
ذكراً مع أعضائه التناسلية. لا فحسب لم يضحك أحد أو يتسّم، بل لقد ساد صمت مقدس.
كان المترجم الفوري لبنانياً. أوضح ديبتر دورة الدم بطباشير ملونة. رسم الشرايين والأوردة،
هذه بالأزرق، وتلك بالاحمر. عيّن القلب، والرئتين، والمناطق الحيوية، وموضع الالياف المترجكة
وشكلها. ومن القلب، والقحف، والرئتين، والوتون، والشرايين، والفخذين، انحدر الى العضو
الذكري:

- يمكن ان تستقر هنا الرصاصة أو العبوة.

رسم، إذن، الرصاصة قرب المضمو. لم يمّوه على أي شيء بيده أو صوته أو كلماته.
اعرف ان هذه الصراحة كانت مشمئة من قبل المسؤولين والآباء. وماكان يشغل بال ديبتر هو
نقص الاطباء والممرضين - والممرضات أيضاً - في الهجمات.

- سيتعلمن الاساسي، في عشرين درساً، لكنني لن امنحنهن شهادات ابداً: هذا ما يلزم
به المسؤولون السياسيون والعسكريون. سيتبعن القذائين ويعالجن الجرحى. لكن لن يذهبن
الى عمان ليقدمن اقراص الاسبرين أو يهيئن حمامات أقدم للسيدات المليارديرات في جبل

عمّان .

ثمة الكثير من الفلسطينيين في رينانيا [بالمانيا] . يعملون في المصانع، ويجيدون الكلام بالالمانية التي تُحال فيها الافعال عادةً إلى آخر الجملة . ويتعلّم صغار الفلسطينيين من أمّهات المانيات العربية وتاريخ فلسطين ويسمّون باسم صانع المجزرة جميع قصاصي دوسلدورف ذوي الصدريّات الملطّخة بدماء الايقار .

لاحظتُ، منذ وصولي الى قواعد عجلون، العريف الفلسطينيّ الاسود الذي كان الفدائيون يردّون عليه أو ينادونه إن لم يكن باحتقار، فعلى الأقلّ بسخرية . هل كان لون بشرته هو السبب؟ قال لي فدائيّ يتكلّم بالفرنسيّة أنّ كلاً، ولكنّه ابتسم . لما كان شهر رمضان قد حلّ، فإنّ المقاتلين كانوا ينقسمون الى مؤمنين، وقليليّ الايمان، وغير مُبالين . كان الاخرون يتناولون الطعام . ولعلّهم يكونون مسيحيّاً، جعل العريف سماًطاً يُفرّش على الارض، وطرح عليه إناء شوربة وقدراً من الخضار وقال لي أن أتعشى، وبقي واقفاً، امتثالاً لتعاليم القرآن . كان عليّ أن أختار بسرعة : أن أرفض، وهذا يعني أن أرفض دعوة رجلٍ اسودّ، أو أقبل وهذا ممّا يُحيل المعاملة الخاصّة مرئية أكثر من اللزوم؛ فبدأ لي تناول القليل حلاً وسطاً أنيقاً . ثمّ إنّ بضع كسرات خبز مغمّسة بالشوربة كانت تكفيني . وكان مقاتلان واقفين ورائي . عندما حسبت الاكتفاء مهذباً، نهضتُ، فأمر العريف مقاتلين باحتساء ما كنتُ بدأتُ بتناوله . أدركتُ من حرارة وجنتي أنّي قد احمررتُ . أنّ أقول لعريف إنّ الفدائيين يأكلون معي لأتهدى، وخصوصاً لا من فضلة طعامي، فلا بأس، لكنّ أن أقول ذلك لاسودّ؟ كان ينبغي خصوصاً عدم إعاقة الحدث أهميّة . فسكتُ . أجلسُ قرب الفدائيين وأسألهم قطعة خبز؟ لاحظ الفدائيان كلّ شيء، إلّا العريف الاسود، فلم يلاحظ، كما يبدو لي، شيئاً .

عندما يتذكّر الفلسطينيون، فهل يرون أنفسهم في الملامح والايماجات وأوضاع الجسد والأعضاء والشياب المضحكة التي كانت لهم قبل خمس عشرة سنة؟ أيرى أنفسهم من القفا، مثلاً، أم من جانب؟ وهل هذه الصورة عن أنفسهم، من القفا أو من الوجه، هي هنا، إنّما أكثر فتوة في قلب الحدث الذي تسترجعه الذاكرة؟

منّ منهم يتذكر المشهد الذي حضرته تحت أشجار عجلون، بعد معارك عمّان بايام؟ كان الفدائيون قد بنوا خميلة صغيرة مسقوفة بأوراق الاشجار، ووضعوا في وسطها طاولة، أي

أربعة ألواح أفقية مرتبكة على أربعة قوائم مغروسة في الأرض - أربعة أغصان متينة مقطوعة ومشذبة - وكذلك مصطبتين ثابتتين في كل جانب من الطاولة. فاجأنا رمضان، كما كان متوقعا، بهلالٍ منفرج ناحية الغرب. كنا نعيشنا في حلقات، قرب الحميلة، وها نحن جالسون على الطحلب، شبيعين، حول الدست الساخن، لكن الفارغ، نصغي الى ترتيل آيات من القرآن. كانت الساعة نحو الثامنة مساءً.

- «هذا الرجل وحش»، يقول لي محجوب الذي بدأ أكثرنا جوعاً في تلك الأمسية. ويواصل: إنه، منذ نيرون، أول رئيس دولة يشعل النيران في عاصمته نفسها.

استطعت، بمساعدة افتقاري المعهود الى كل اعتداد قومي، ان أجيب:

- عفواً يا دكتور محجوب، إننا نحن من قمنا، قبله، بنفس ما قام به نيرون. فعندما طلب أدولف تيررس (٨)، قبل مائة سنة، الى الضباط البروسيين أن ينسفوا باريس انطلاقاً من «قرساي»، فهو قد قام بما هو أكثر وأعنف مما يقوم به [فلان] الآن. وكان يمثل قصره.

كانت نجمة الرعيان في الأفق، فذهب محجوب، الذي كان مبهلاً نوعاً ما، لينام في الملجأ. وكان بين عشرة واثني عشر فدائياً، تتراوح أعمارهم بين الخامسة عشرة والثالثة والعشرين، قد اندسوا منذ لحظات في الحميلة الغاصة بهم تقريبا، والتي تركوا لي فيها مقعداً بينهم. تكلف أحد الفدائيين بالحراسة، أمام الباب. دخل رجلان، مقاتلان بالطبع، شبه طفلين، ولكنهما يدعيان الفحولة بما أن كلأ منهما كان يحمل تحت أنفه بعض الزغب. راح كل واحد يزن الآخر من نظرائه كما يقال ويحاول تجفيله. وقفا أمام الطاولة، واختارا وضعيتين متقابلتين، بشيء من المعجزة والصنكف. صعد كل منهما بنظاله ليحمي من كل تجمع ممكن نية الكي غير الموجودة. كنت جالسا على المصطبة الثالثة، صامتا ومنتهيا، مثلما طلب مني أن الفعل. سحب مقاتل كان قريبا مني يده من الجيب الأيسر من بنطال الفهود، وأخرج منه، بحركة شديدة الانسانية ولا تُستخدَم في الوقت نفسه إلا لمناسبات احتفالية نادرة، حزمة من أوراق اللعب (البوكر)، خمسين بطاقة منحها لأحد اللاعبين ليقطعها، ثم نشرها كمروحة على الطاولة أمام اللاعبين الاثنين. سيطر أحدهما على اللعبة وجمع الأوراق، في شكل متوازي الأسطح، وبعدما تفحصها، قام بخلطها كما يلزم، وتقاسمها ورديقه. كان كلاهما صارم الملامح، شبه صاحب من فرط الريبة، مزوم الشفتين، متشجع الفكين، غارقاً في صمت ما أزال أسمعه حتى الآن. كان المسؤولون يمنعون اللعب بالورق في القواعد، «هذه اللعبة البرجوازية والتي لا يمارسها إلا البرجوازيون» كما قال لي محجوب. بدأت الجولة. كانت تَبْذُر، هي والرهان، البخل في نظرات اللاعبين. غرّف أحد اللاعبين المبلغ للمقامرة مرة، ثم غرّفه الثاني،

وكانا متعادلين في براعتيهما. كان كل زوج من اللاعبين حول البطلين ووراء ظهريهما، يتطلع الى مروحة الأوراق، التي ما كانت تكاد تُفتح حتى تُغلق، والتي كانت اللعبة عليها مقرورة. وخلافاً لمبادئ اللعب، كان الشهود في الخلف يرسمون إشارات كان للاعب المواجه يدعي أنه لا يعيرها أدنى لفتية. اعتقد أنهما كانا يلعبان لعبة شبيهة بهذه التي تُسمى بـ «البوكر الكاذب». كنت مفتوناً بتركيز كل لاعب نظرته على أوراقه؛ كان كلٌ يخفي عصبية وقلقه. كما كنت مفتوناً بسرعة التردد أمام ورقة أو اثنتين أو ثلاث. ومفتوناً أيضاً برشاقة الأصابع النحيفة، ذات القصبات المرهفة التي كان يمكن أن تنكسر عندما يفرغ اللاعب الرابع البطاقات ليعيدها الى جهته. جعل أحدهما ورقة تسقط الى الأرض واستعادها برخاوة ذكرّنتني بصور فيلم يُعرض ببطء. ولقد جعلني عدم الاكتراث، بل حتى الازدراء، اللذان كانا في نظرائه عندما شاهد الصورة، اعتقد بأنه رفع آساً أو ورقة رابحة.

«لا بد أن يكون قد غش»، هذا ما يفكر به المرء؛ لقد مارس الغش مقلداً حركة كاذبة يعرفها الغشاشون. القليل الذي أعرفه من العربية مكوّن، بخاصة، من التهديدات والشتائم. هكذا كانت شتائم حادة مهموساً بها بين أسنان اللاعبين، وفي أعينهما الظاهر، ولكن مستوقفة بسرعة.

نهض اللاعبان. تصافحا من فوق الطاولة، بلا ابتسامة، ومن دون أن يتبادلا أية كلمة. وحدها كازيمووات أوربا أولبتان تتيح الفرصة للوقوف على طقوس هي بمثل هذه الكآبة. وكذلك نهايات سباقات كرة المضرب، إنما في استراليا. تظهر الابتسامة أحياناً على محيا صبي طائش، متأنق، «يقطع» أوراق اللعب طويلاً. كل ورقة، مقعرة كانت أو محدبة، بحسب وضعيتها على الطاولة، يمكن أن تكون هي القارب الذي يرحل فيه اللاعب الغشاش من الشاطئ، أو النصف الأول من حيوان ذي ظهريّن، أو المرأة المستلقية على الشاطئ مُباعدة فخذيهما. وإذا ما شوهدت الابتسامة على قسما وجه الرديف بُعيد توزيع الأوراق، فهذا يعني أنه يلعب لعبة نظيفة، عاكساً في نظرائه الغياب الكامل الذي يعرفه من يزرر بنطاله أمام الجمهور.

«أوبون» Obon هو الاسم الذي يمنحه اليابانيون للعبة أخرى. إنه عيد الموتى الذين يعودون بين الأحياء لثلاثة أيام كاملة. لا يكون الميت، العائد من قبره، حاضراً إلا في إيماءات الأحياء، الحرقاء على نحو مقصود، والتي أقرأ فيها ما يأتي: «إننا أحياء، ونضحا» من موتانا، وهم لا يمكنهم أن ينجرحوا، فهم يظنون هياكل عظمية في باطن حفيرة». هكذا أن الأطفال، ناسفي جميع الطقوسيات هؤلاء، لا يحملون الى شققهم غير الموتى، ليُجلسوه: «نحن، يقول الموتى، سنبقى في المقبرة، إننا لا نزعج أحداً، أما حضورنا، فإيماءاتكم

الخرقاء هي وحدها ما يفصح عنه. « هكذا يُجلسون اللوتى غير المرتين على أجمل الوسائد، ويقدمون لهم اشهى الاطباق، والسكاكر مذهبة الاطراف كهذه التي اهديت لـليان دويوجي Liane de Pougy في عيلاد ميلادها الثالث والعشرين. يُعرج الصبية في مشيتهم عن قصد. ولقد شعرت بأن الصغار يتمرنون على العرج طوال الشهر السابق للأوبون، حتى يحسنوا رمي الجثة في مجرى الماء الذي ينطلقون إليه في سباق يتوقف فجأة: هكذا تنساقط القصبات وعظام الفخذ والجماجم، ويشمل الضحك جميع الاحياء. كانت إيماءة حنون وساخرة كافية لان يدوق الميت بعض حياة. وإن لعبة الورق التي لم تكن قائمة إلا في إيماءات الفدائيين الواقعية على نحو فاضح (كانوا قد تصنعوا اللعب، بلا ورق، وبلا «آسات»، ولا صور خدم، ولا عصي ولا سيوف، وبلا سيدكات ولا ملوك)، قد ذكرني بان جميع نشاطات الفلسطينيين إنما هي شبيهة بعيد «الأوبون»، حيث لا يتقص سوى ما يجب ألا يظهر، ملزماً مع ذلك بالابهة، حتى لو عبر الابتسامة وحدها فحسب.

بدأ «علم» الصرخة معروفاً في العالم العربي، تقريباً كفن الولادة وقوفاً، حيث تشبّثت المرأة بحبل معلق الى السقف مباحدة ساقها.

- جان، هل سمعت المرأة؟ يميناً إنها عربية. هي بالضبط صرخة جدتي عندما انتزعت من أبي إرثها.

- وما كان ذلك الإرث؟

- ثمن شجرة زيتون.

- وما يعني هذا؟

- ثلاثة كيلوات ونصف الكيلو من الزيتون.

كلمات قليلة كانت كافية ليقول محمد فقره، تبعية أبيه، صرخة المعجوز العربية، صرخة ربما كانت عفوية إلا إن علوها مكثسب منذ الطفولة. لا أحد يعلم الحارس صرخة الانذار: يكون تعلمها في فتوته عندما كان صوته جهورياً، وهو يُعاود العثور عليها بنفسه لدى الحراسة، إذا كان صوته قد تبدل، أو كان خطراً يداهم. وغالباً ما تند عن السوريين، على حذرهم، الصرخة نفسها التي يطلقها الفلسطينيون المراوغون، وذلك عندما يظهر [على ورق «التاروت» أو الاستخارة] سيف أو سلسلة سيوف؛ وجميع هذه الصور، خلا السيوف

السبعة، هي علامات فال سيء: سيف واحد: مغالاة؛ سيفان: رقة؛ ثلاثة سيوف: بُعد؛ أربعة سيوف: غياب أو وحدة؛ خمسة سيوف: هزيمة؛ ستة سيوف: محاولات؛ سبعة سيوف - السيوف السبعة الشهيرة (٩) : أمل، وهي الصورة الوحيدة في اللعب التي يتلقونها بالقُبْل؛ ثمانية سيوف: توبيخات؛ تسعة سيوف: استثناء؛ عشرة سيوف: وحشة، دموع، نواح؛ والصرخة، المفجوعة أكثر منها مهددة، لا تشبه قط صرخة الفرح التي تعلن عن وصول العصي وهي رموز ساوّة.

في مخيم «البقعة»، كان المهانون ينتقمون. وكان اليابانيون والطيالان والفرنسيون والألمان والنرويجيون هم المصورون السمنائيون والفوتوغرافيون ومسجلو الصوت الأوائل. وعلى خفته، صارَ هواء «البقعة» أثقل. وأولئك الذين لم يأمرهم أحد باتخاذ وضعية التصوير [«البوز»] أمام العدسة، والذين سيفوزون بالنجومية إذا ماصوروا نجماً - أي كل فلسطيني يرتدي هنا بذلة الفهود ويحصل كلاشكوفاً - كانوا يمسون بفريستهم. كان اليابانيون، بعصيتهم شبه الطهيية، عصية ساكني أرخبيل منفعل، يهددون، بالانجليزية، بالاقفال راجعين الى طوكيو بلا صورة، تاركين اليابان في جهلها للثورة الفلسطينية، غير محتمين أن إرهابيي اللذ الشهيرين كانوا يتدربون على بُعد عشرة كيلومترات من هناك، مع خراط إسرائيل والمطار في جيبوب بناطيلهم العسكرية. ولقد جعل الفرنسيون فدائياً يكرر الوقفة إثنى عشرة مرة. وثلاث كلمات ناشفة، أوقف الدكتور الفريدو هذه المهزلة كلها. فحتى يشبث الإيطاليون معرفتهم باللحظة التصاعدية، كانوا يأمرّون المقاتلين بإسناد الرشاشة الى الكتف بعد إفراغها من الرصاص، ثم يرمون الى الأرض بحركة سريعة ويصورون الفدائيين على هذه الشاكلة؛ كانت روح انتقام ثاني بغوضها الفرحة. نادراً ما يُصور المصور الفوتوغرافي، أما الفدائي فكثيراً. لكن الأخير، عندما يتخذ وقفة التصوير، إنما يموت من السام أكثر مما من التعب. يحسب بعض الفنانين أنهم يرون حول الشخص المصور عزلة العظماء هذه، التي ليست سوى علامة على التعب والمرأى المنهك لتكبده رقص المصور. أكان يلزم أن يأتي سويسري ويصور الفدائي الأجل على دلور مقلوب ليرى إلى خياله على خلفية شمس غاربة؟

إنّ ما لا يزال يُدعى بالنظام، هذا الأرهاق الجسماني والروحي، ليقوم من تلقاء ذاته عندما يسود ما ينبغي، اشتقاقياً، أن يُدعى بالتفاهة.

تنبع الحياة من الفضول والدوار في آن معاً.

لكن ماذا إذا كانت الكتابة كذباً حقاً؟ وماذا إذا كانت تعمل على إخفاء ما كان، إذ لا تمثل الشهادة أكثر من خداع بصري؟ حتى إذا كانت الكتابة تقول نقيض ما حدث، فهي لا تقدم منه سوى وجهه المرئي، المقبول، والآخرى إذا صح التعبير، لأنه لا يتمتع بوسيلة لإظهار ما ينطوي عليه حقاً. وللشاهد المختلفة التي أرى فيها أم حمزة، إنما هي مسطحة نوعاً ما. تظنر ولا شك بالحب والصدقة والرفقة، لكن كيف يمكن التعبير في الوقت نفسه عن المشاعر المتناقضة التي تصدر عن مختلف شهود تلك المشاهد؟ الأمر نفسه بالنسبة إلى جميع صفحات هذا الكتاب التي لن تتضمن سوى صوت منفرد. وكسائر الأصوات، فإن صوتي مخشوش. وحتى إذا ما خمننا الغش [في هذا الموضع أو ذاك] فإن أي قارئ لا يقدر أن يعرف طبيعته. هذه هي الأشياء الحقيقية الوحيدة التي جعلتني أكتب هذا الكتاب: ثمار البندق التي قُطِفَتْها بين أسبجة بساتين عجولون. لكن هذه الجملة تطمح إلى حجب الكتاب، وكل جملة إلى حجب الجملة السابقة لها، فلا يبقى على الصفحة سوى خطأ: ما كان يحدث غالباً نوعاً ما، وما لن أقدر أبداً على وصفه بحذق، وما اتوقف، بحذق أيضاً، عن محاولة فهمه. ما كان هشام يشير انتباه أحد، لا بين الشيوخ ولا بين الشبان. لا لأنه لم يكن ذا بال، بل لأنه لم يكن ليقوم بشيء فإن أحداً ما كان يُعيره أي اهتمام. وذات يوم، وقد شعر بالملل في الركبة، راح وسجل اسمه في قائمة المراجعين لزيارة اليوم التالي الطبية. جاء في اليوم التالي وأعطاني الرقم ١٤٥ في لائحة الانتظار. كان حامل الرقم ١٥٥ فدائياً مسؤولاً، قائد مجموعة. وبعدما مر المراجعون الثلاثة عشر الأوائل، نادى الدكتور ديمتر باسم هشام وترتيبه في القائمة. سمع هشام النداء، إلا أنه من فرط ارتباكته من أن طبيباً كان ينادي باسمه، لم يُدرك إلا بعد لاي أنه هو المعني. أشار بإصبعه إلى الفدائي المسؤول الذي كان يأتي بعده في الترتيب:

.. كلاً، قال له الدكتور، تمرّ أنت أولاً؛ ركبتك توجعك.

أشار المسؤول على هشام بأن يمرّ قبله. وهذا ما قام به هشام. قيل لي إنه منذ ذلك اليوم الذي أشار عليه فيه طبيب ألماني بأن يمرّ قبل الفدائي، صار هشام يتعاطف. لا لأنه يتوهم أنه يحتل مرتبة أعلى، لكن منذ تلك اللحظة التي تراجع فيها فدائي مسؤول أمامه مؤقتاً، وهشام يتلج بصدره إلى الأمام. بعد هذا بفترة، تلاشى هشام من جديد، أمام تغاضي المسؤولين عن الرد على تحيته. إن أي خيلاء ما كانت مرثية في مخيم «البقعة».

خارج الحميلة، كانت مجموعة من الفدائيين تنتظر تحت الأشجار أدوارها في حلاقة الذقن، غير عابئة بلعب الورق. رأيتهُم متعبين، ومع ذلك فعلى قدر من الاسترخاء. بدأت شعيرة الحلاقة، الطويلة. كان على كل واحد أن يأتي، أولاً، بحزمته من الأغصان اليابسة. كانت نار تُوقد بمساعدة أوراق الأشجار، والماء يُغلى في علية عتيقة فارغة. لاشك في أن نوعية رفقتهم كانت ستسمح بأن يحلق كل فدائي نفسه لو أن امرأة واحدة كانت تكفي المجموعة الصغيرة بكاملها. إلا أن المرأة كانت صغيرة، يُمسك بها باليد، وكانت تلك راحة تضاف الى راحة المساء أن يترك كل واحد لحبته ووجهه لعناية يدي فدائي واحد سمي بـ «الحلاق». وإن مداعبة يدي ودود أو غير مكترثة، ولكنها بأية حال يد إنسان آخر، تمر على الحدين وعلى الذقن بحثاً عن الشعرات الباقية، إنما هي كمثلي موجه تصل حتى أصابع القدمين المختبتين بعدما تكون هذأت جميع أعضاء الجسم الجالس. كان الفدائيون يُحلقون بالترتيب. يحدث هذا عموماً في المساء، بين الثامنة والعاشرة، ثلاث مرّات في الأسبوع.

لكن لِمَ يُمنع اللعب بالورق؟

- إنني أدعُ للفدائيين كامل حريتهم.

كنا نتمشى في الليل أنا ومحجوب، تحت الأشجار.

- حريتهم؟ أمل ذلك.

- أنا لا أمنع سوى اللعب.

- لكن لماذا اللعب بالورق، بالذات؟

- لقد أراد الشعب الفلسطيني الثورة. وعندما سيعرف أن قواعد الفدائيين في الأردن قد تحولت الى صالات قمار، فسيعلم بأن المواخير تنهت.

كنت، وأنا أذافع قدر ما أستطيع عن لعبة لا تستهويني شخصياً، أُعبر عن أسفي من أن محجوباً قد قرّر لوحده أن يمنع لعبة يتوخى الفدائيون منها بعض تسلية.

- غالباً ما تنشب في اللعب شجارات.

كان من السهل أن أريه أن لعبة الشطرنج باتت تشكل صراعاً لا هوادة فيه بين الاتحاد السوفياتي والقوى الغربية. حيناني محجوب بنشاف. ذهب لينام. عرف الفدائيون ذلك. كان

العرض الذي قدموه من اجلي موجهاً للتعبير عن خيبتهم. ذلك ان اللعب بالإيماءات وحدها، في حين كان ينبغي ان تتعاقب في ايديهم صور ملوك وملكات وخدم، أي جميع الصور التي ترمز الى السلطة، إنما يمنح شعوراً بالغش، وملامسة الشيزوفرينيا عن قرب. اللعب بالورق بلا ورق كل ليلة: استمناء ناشف.

علي، منذ الآن، ان انبه القارئ الى ان ذكرياتي دقيقة، في ما يتعلق بالوقائع والاحداث والتواريخ، غير ان المحادثات أعيد تركيبها. كان ما يزال سائداً، قبل اقل من قرن من الزمان، « وصف » المحادثات المتبادلة. اعترف بأنني انصفت الى الحقبة. ذلك ان الحوارات التي مستقراون مُعاد تركيبها فعلاً. أمل ان تكون امينة، لكنني اعرف أنها لن يكون لها اهدأ حدق حوار حقيقي، بما ان [معمارياً من امثال] فيوليه لودوك Viollet-le-Duc، بارعاً او غير بارع، قد مرّبها. لا تحسبوا مع ذلك أنني لا احترم القداثيين: فلعلي قمت بكل ما في وسعي لاستعادة نبر الاصوات وتنويعاتها وكلمات الجمل: تبادلنا، أنا ومحبوب، بالفعل، هذا الحوار الذي هو بمثل صدق لعبة الورق بلا أي ورقة في اليد، في حين كان اللعب حاضراً في دقة الايدي والاصابع وقصباتها.

هل هذا نابع من مزايها تقدّمي في السنّ أم من هذه الهفوة المتمثلة في امتلاكي القدرة، عندما استرجع حدثاً، لا علي رؤيتي كما أنا الآن وإنما كما كنت فيه اوان وقوعه؟ وخارجاً عني ايضاً، أنا الغريب الذي يُعائِن، بل حتى يتفحص، بالفضول نفسه الذي نحدّق به في داخلنا، أولئك الذين ماتوا في هذه السنّ أو تلك، فانا اراهم في السنّ نفسها التي كانت لهم ساعة الحدث المخدّر. أهى مزية لستي أم نتيجة بؤس حياة بكاملها، أنني اراني من القفا، أنا الذي كنت مستنداً بقفاي دائماً الى الحائط؟

اعتقد أنني افهم اليوم بعض الإيماءات أو الافعال التي ادهشتني على ضفة الأردن، في مواجهة اسرائيل؛ افعال أو إيماءات معزولة - كانت في حقيقة القول جزراً صغيرة مُمتنعة يُبلّبلني نسقها، وهي اليوم أرخبيل وضاء في تماسكه. كان لي في دمشق ثماني عشرة سنة.

يختلف ورق اللعب العربي عن هذا الذي يستخدمه الفرنسيون والانجليز. لعل العربي اليوم إسبانياً: إرث الاسلام المحفوظ في اصابع الصغار الذين يلعبون لعبة «الرّونده» (أو «التدوير») . قام كل من محبوب في الأردن، والمجنرال [الفرنسي] الاقطع غورو في دمشق،

يمنع اللعب بالورق لاسباب كانوا يعدونها متباينة . لابد ان الاجتماعات السرية، وبالتالي المضادة لفرنسا، كانت تؤرق غورو . كان السورويون يلعبون بالورق في المساجد ليلاً، تضيء لهم شمعة صغيرة او فتيلة مغمسة بقليل من الزيت . وعليه، فقد رأيتُ ثانية الجندي الفرنسي الصغير الذي كنتُ، جالساً القرفصاء الى جانبهم . كان حضوري ولاريب يطمنهم . فإذا ما فاجأتهم دورية من النقبين، ضائعة في الأزقة وادهشها الضوء، فسأقدر ان اشرح لها اننا كنا هنا نصلي لفرنسا بورع . وحتى يتيقن السورويون من أنني لن أنساهم، فهم كانوا يروني بعد اللعب الانقاص التي كان الجنرال غورو يتقصّد ولاشك الابقاء عليها، رافضا الترميمات حتى يظل كل دمشقي يرتجف خوفاً الى الابد . في الصباح، مع صلاة الفجر، كان المقامرون يعودون الى بيوتهم يحسك احدهم بالآخر من إصبعه للصغيرة أو إبهامه . وها أنا أرى السيوف، والسيوف السبعة، من جديد .

بين القلة القليلة الذي عرفتها في صغوفي «فتح»، حسبتُ ثمانية ممن يُدعون خالد أبو خالد . كان ازدهار مثل هذا القدر من الاسماء الحركية مدهشاً بحق . كانت الاسماء المستعارة موجهة بالاصل لإخفاء المحارب، أما اليوم فإنها، بالعكس، تُزيته . ولعل من شأن اختيار الاسماء المستعارة أن يفصح عن الاستيهامات التي ترتبط بها القاب «شيفارا» - إدغام شي غيلفارا - وه كاسترو وه لومومبا وه الحاج محمد . كان كل اسم مستعار قناعاً، من نسيج جد رهيف، شفيف أحياناً، يقبع تحته اسم آخر - قناع آخر - من نسيج آخر أو من النسيج نفسه إنما من لون مختلف، تميز وراء انعكاسات اسم آخر . كان «خالد» يخفي بالكاد اسم «مولود» مركباً على «أبي بكر» دون أن يخفيه، و«أبي بكر» على «قادر» . كانت هذه الألقاب والكنيات المتراكبة تحيل الى شخص مراكبين يتخفون على كائن بسيط فيما ندر، معقّد في الغالب ومتعب . وفي هذه الحالة، ربما كان الاسم اسم فعل قابل للبروح هنا، وأثم هناك . كنتُ أقبلُ بالمظاهر بالتهذيب نفسه الذي أقبل به الشيء الفعلي، وكان يساعدني ولا شك جهلي، وعندما يحدث لي أن أكتشف الاسم الأول فانا أكتشف في داخلي بعض حنق . أما عن هذين الإسمين: المظهر والواقع، فثمة الكثير مما يمكن قوله والاسماء، المنتزعة أحياناً، أو المنسوخة عن الذكرى المشوهة للأفلام الأميركية، في محاولة لتمويه ما قد يكون بقي من الفعل غير القابل للبروح، هذه الاسماء حسبتُ أنني التفتت صداها أو مقابلها في العبارات الجاهزة أو النسخات، المثبتة عن طريق المحاكاة، والمنسوبة إلى أشخاص «يجرون» في متخيل الشعوب المنتفضة . ياترى من الذي قال :

- «حتى أقاتلكم، فانا سأتحالف مع الشيطان»؛

- «من قبل بالتمشي مع الشيطان جاء بملعة طويلة»؛

- « الحرية لا تُطلب، بل تُنتزع »-

- « صنع فئتانين، ثلاث فئتان، أربعاً، خمساً، عشراً »-

- « خسرونا معركة، لكننا لم نخسر الحرب »-

« أنا لا أخلط بين الشعب الأمريكي الذي أحبّه وأمحض الإعجاب وبين الحكومة الرجعية لهذا الشعب »؟

تُنسب هذه المقولات إلى أبوة مخفية جيداً. لعلّ الرابعة عائدة إلى غيفارا، ولعلّ أما الثالثة هو عبد القادر أو عبد الكريم، وآباء الثانية شرشل أو ستالين أو روزفلت. ويُقال إنّ أما الأولى هو لومومبا لكنّ زكّاه عرفات، وهذا هو ما مكّن خالداً من أن يقول لي:

- إسرائيل هي بالنسبة إلينا الشيطان الذي ينبغي التحالف معه لدحر إسرائيل.

يبدو لي أنّ العبارة قيلت دفعة واحدة: بلا تنقيط، أي بلا تنفس إلا في نهايتها، في انفجار الضحك الذي ختمها. إنهموها كما تتقدّم وكما تشاؤون.

كانت صورة جدّ قاعدية تفرض نفسها بمثل ابتذال لوحات الدعاية في « المترو » [قطار المدن تحت الأرض] الباريسي. هي ذي:

« من نار إلى أخرى، كانت الدلاوات والأسماء الحركية والأناشيد تتجاوب. من كان يومذاك في سنّ العشرين أبصر المعمورة وهي يلتهمها الشر، أو على الأقلّ يلحسها، مثلما كان حرف R في الكلمة "Révolution" (ثورة) يلتهم، من دون احتراق، بنيران متجددة أبداً. »

ما رأيت، قبل أي شيء آخر، هو أنّ « كلّ شعب »، حتى يبرر تمرّده بأقوى نحو ممكن، يروح يبحث عن فرادته في أقصى الزمان. تحت كلّ انتفاضة، تتكشف أعماق نسبية [جينيةالوجية]، لا يكمن عنفوانها في أغصانها التي ما تزال هي نفسها محتملة، وإنّما في جذورها، بحيث تكون الانتفاضات المنبثقة في كلّ مكان من المعمورة تقريباً، شبيهة بعبادة ضخمة للأموث. هكذا تُبشّر كلمات وعبارات ولغات كاملة. ولأنّني أجبّت في بيروت بطرافة، قال لي محدثي اللبناني، وهو يتنسم، في شبه حنان:

- ها أنت تصبح فينيقياً حقاً.

- فينيقي؟ لماذا؟ ألا تريد أن أصبح عربياً؟

- عربي؟ كلاً أبداً. إتينا لم نعد عرباً منذ أن اجتاحت سوريا لبنان (١٩٧٦).
السوريون عرب. أما اللبنانيون فمسيحيون، «فينيقيون».

كان الجيل الأحداث سناً يتألف من رجالٍ خُلِدَ. بعدَ ألفي سنة من التنقل على سطح الأرض، وبعد أسفار على ظهور الخيل أو على القدمين أو بالبحر، وعبر أنفاق جوفية، هوذا المرء يعود الى أماكن تنبثق فيها، هنا وهناك، مكامن للخلد، ويروح يبحث عن بقايا هيكل، وإذا ما عثرَ عليها فبها للأمثولة! كان انعدام اللياقة، لا في هذا البحث وحده، وإنما في تمامی شعبٍ وشعباً آخر، جذوراً وأغصاناً، أقول كان يبدو لي، زدّ عليه عدم مضمونية النتائج، ضرباً من البذاءة الباريسية، الصالونائية. فوحده الكسل يوهم الانسان بأنّ النبالة يكشف عنها الانتماء الى محتدٍ نبيل. الفلسطينيون، عندما عرفتهم، كانوا يفلتون من هذا البؤس. ذلك أنّ الخطر كان في هذه الحالة سيكمن في اضطرابهم الى أن يروا لهم في اسرائيل «أنا عليها».

ماكانت معركة السوريين لاحتلال الخيم الفلسطينية «تلّ الزعتر» قد حصلت بعد في ١٩٧٢. وستُخاض في ١٩٧٦. ولكنّ الفلسطينيين أروني تحشيدات الكتائب، المُشرفة على موقع الخيم. يحمل كلٌّ من قسمي هذا الكتاب عنوان: «ذكريات». عليّ أن أقود القارئ في رواج ومجيء عبر الزمن، وكذلك عبر المكان. سيكون مكان هذا الكتاب المعمورة بكاملها، وزمانه: الفترة التي مرت بين العامين ١٩٧٠ و ١٩٨٤.

تُحمل مجموعات بيار الجميل، المنسوخة عن المايشيا الهتلرية والمؤسسة في نفس الفترة معها، اسم «الكتائب». القمصان السوداء، والقمصان البنية، والقمصان الزرقاء - «الفرقة الزرقاء» الشهيرة التي مانت من البرد في الثلوج الخرافية لروسيا البيضاء -، والقمصان الخضراء، والقمصان الرمادية، فالقمصان الحديدية (١٠). صارت الكلمات التي تتحدث عن «ثنايا الراية التي تتأمل» تقابل في ذهني هذه التي تتحدث عن «جوانب العلم...» (١١). كان فتیان «الكتائب» يسيرون في ١٩٧٠ في مشية عسكرية موقّعة، محاربين جيّدين يتلون أناشيد تُمجّد الحبل بلا دنس. الحقّ، لقد فتنوني. من بلاهتهم، استطعتُ أن أحس فظاظتهم. كان هؤلاء المجند، المتردّدون بين السوقيّ والراهب، مدفوعوا الاحناك الى الامام، والماشون بالايقاع العسكري، يُنشدون أغنية (كان موسيقار مرهف قد عدلَ إيقاعها حتّى يتفجر بالمهابة اللاتقة بكلّ زحفٍ الى الأبدية لا رادّ له). من أفواههم الغبونة، المائلة مسحتتها الى السواد، كانت الأغاني تخرج حمقاء برهافة. كانت ولا شك تملاً العذراء والسماء بالخشبة من وصول جميع هؤلاء الموتى شبه المراهقين بمثل هذه السرعة ويمثل هذه الكثافة. كما كانت

تراجيدية، الفحولة الظاهرية لهؤلاء الفتية يغتوّن رقّة إلهة غير مرئية أو فاجرة لبقّة تترنح في حماية أكاليل الورد البيضاء. بدا لي هؤلاء الشبان، مقتولوا العضلات، موقّعو المشية، غير قائمين في الواقع، بل كانوا من قبلُ يسكنون قبة السماء التي سينتهون إليها بالفعل.

« كانوا يمشون مشية حربية ». لكنّ الحرب لا تقوم في المشية الحربية، بل من المحتمل أن يكون المحاربون هم الوحيدون الذين يجهلون المشي الموقّع. كانت عبارتي تحاول أن تسبغ شيئاً من النبالة على مشية الكتائبين الثقيلة جداً، المسرحية نوعاً ما (بحسب طراز أوبرا بيروت)، مشية أرادها قائد كان بحاجة إلى هذا المسرح العتيق، لأنه إذا لم يكن ليمشي أبداً، فهو كان يفكر مع ذلك بحسب زمنين، وإذاً فبالمشية الموقّعة.

ردّ عليّ ولدا بائع الصحف بخجل. كنا كتائبين، وعندما كلماني ففيما يلمسان الميدالية الذهبية لعذراء « لورد »، بل فيما يتشبهان بها - وبالشاكلة نفسها كان الماليّ [نسبة إلى « مالي »، البلد الإفريقي المعروف] الذي التقيتُ على ضفة النيجر يلمس تعويذته (بضع كلمات سحرية بالعربية، مكتوبة على ورق جدّ رهيف، ملفوف في كيس من الصوف الأحمر).

- لم تلمسها؟

- حتى تذكّرني بأداء صلاتي القرائية في الصباح.

الصليب ورسم العذراء، خصوصاً عندما يكونان محفورين - وبالأخص في نحت بارز - إنما من الذهب: هل ترى كان الكتائبون، لكي يصونوا قوتهم، يلمسون الصليب أم العذراء، أم الذهب، أم ذكر العالم؟ لا أحد يقتل، إذ يقتل، لحض إرادته وإنما بأمر من الربّ محامياً عن أمّه، وابنه، والذهب، هدبة ملك مجوسي، إله الجيوش الذي يأتي لنصرتنا بسرعة المفارعة الآخر للذي يهدده: إله الاسلام. في ١٩٧٢، قبل كتائبي فتاة لبنانية أمامي. بين نهديها المسمرين - وكانت السمرة تفضح النهدين الممرّين لنيل حمامات شمس - كان يلمع الصليب الذهبي الصغير، مرقوشاً بالجواهر واليواقيت، لكنّ، في محلّ المصلوب، كانت الدريرة لؤلؤة سوداء في شكل بيضة. كان في الفتى يبدو وهو يبتلع الجمهرة ولسانه يداعب بشرة النهدي. جعلت الفتاة تضحك. واحداً بعد الآخر، أخفض الكتائبون الثلاثة الرأس أمام هذا « التناول » [بالمعنى الكنسي للكلمة]. قالت لهم الفتاة بمنتهى الارتخاء:

- يحرسكم همسي المسيح وتنصروا أمّه العذراء.

ثمّ ما إن نطقت بهذا التهريك حتى انصرفت، عفيفة.

كان فرانشيسكو فرانكو يحكم. وكنتُ، قبل وصولي إلى دير مونتسيرات قد اجتزتُ صخوراً، صخوراً وحقول قمح ناضج. من اعمدة المصلّى كانت تتدلى رايات حرير مبرّد بلون الكرز مطرزة بالذهب أو بما يوحي، اليوم، بفضل بريقه، بالذهب؛ والاحمر هو بالفعل لون زين الكنيسة في يوم الفصح. كان القدّاس مقاماً. بعدما رايتُ، بشيء من التأثير (ستفهمون لاحقاً معنى هذا التأثير قبل ملاقة حمزة وأمه)، أقول بعدما رايتُ العذراء السوداء تعرض ابنها (سوفني يعرض على هذه الشاكلة عضوه الذكريّ، وهو أسود، وإذن فهي عذراء سوداء تعرض سوقها الأسود)، جلستُ على مصطبة في مكان ما. كانت الكنيسة ملاءى برجال ونساء في حِداد. وكان أغلب المؤمنين شبّاناً. كان القسّ وتابعاه، ورثة سيسنروس Cisneros (١٢)، يرتدون الغفارة الحريرية ذات لون الكرز. راحت أصوات أطفال، أصوات من كريستال هشّ، شبه أخضر، تُنشّد قداساً لـ [الموسيقى الإيطاليّة] بالسترينا Palestrina، كنتُ في أثنائه عاجزاً عن التحرّر من هذا الاسم الذي يبدأ اسم فلسطين Palestine بأحرفه الستة الأولى. ثم جاءت قبلة السلام الشهيرة: قُبْعِد «الصعود»، طبع القسّ قبلتين على خديّ كلّ من تابعيه اللذين أوصلا القبل إلى كلّ راهبٍ جالسٍ على كرسيّ الخشب في محلّ الخورس. فتبع اثنان من أطفال الخورس السياج ونزل رئيس القسس بين المؤمنين. قبلَ عديدين منا، وكنتُ بين مَنْ تركوا أنفسهم يُقبَلون، لكنني لم أوصل المداعبة لجاري، هكذا بحيث انقطعت سلسلة الإخاء على يدي. إقترب الرهبان الآتون من الخورس في الجناح المركزيّ من أبواب عمق المصلّى. فتبعهم المؤمنون، رجالاً ونساءً، وكنتُ معهم. وهي اللحظة التي وقعَ فيها، لي أنا وحديّ، ضربٌ من خارق: إنفتحَت الأبواب كما لو من تلقاء ذاتها، وبدأ كلّ مصراع مدفوعاً من الخارج، أي إجمالاً بعكس ما يحدث في يوم «أحد الأغصان»، عندما يقرع الرهبان، الطالعون من باب التسكّستية، الأبواب الكبرى ثلاث مرّات - ذكرّة بدخول المسيح أورشليم -، ويطالبون بحقّ الدخول إلى جناح الكنيسة المركزيّ. هنا، في يوم الفصح، انفتحت الأبواب من خارج إلى داخل، في حين كانت هي تنتظر في الورا، في المصلّى المُضاء، القسّ مع عصاه وجميع الرهبان، الذين كانوا يريدون الخروج. كان الريف يبدأ عند البوابة. وعلى إيقاع نغم انتصاريّ سار الموكب بين حقول القمح، وحقول الذرة، بعيداً جداً بين الصخور التي لم يجرأ على تسليقها حوالي العام ٧٣٠ أوّل فائحي إسبانيا من المسلمين. منذ زمن بعيد والكلّ يُنشّدون «قيني كرياتور» («جاء الربّ»). حينئذٍ، ولنفسى فحسب مثلما أفترضُ، تذكّرتُ أنّ الـ «قيني كرياتور» التي تُنشّد في الفصح تُنشّد في قدّاسات الاعراس أيضاً. رشّ الرهبان والتابعون على الريف ماء التبريك. ومضى القسّ يباركه، حاسباً أنّه ينفج فيه السكينة، بيدٍ واحدة، إنّما رافعاً الأبهام والوسطى. كان يرفع عقيرته بالانشاد بقوة. حسبته مجنوناً. والحشد أصابه منّ من الجنون، فكان على قاب قوسين أو أدنى من الهذيان. كان مطر قليل، بضغ

قطرات، سيخفف عنا. تحت الشمس كان الريف القطلوني محنياً ككل ما يتحرك في إسبانيا. ولا شك أن الله، الذي فطر السموات والأرض، تسلى كثيراً بنحت هذه الصخور الحمراء والقضيبية، التي ربما كانت، رغم الأسطورة، متوجة منذ انبثاقها بالعرب، لكن التي يباركها القس كما يبارك حقول القمح. كانت الشمس في اشتعال. والنهار في منتصفه. فجأة، أدركنا الظهر لهذه الطبيعة التي تربى عليها، ومن أجلها، وتعالى، نشيد زفافي، لانيني وجمورجي، وحدنا إلى الكنيسة، يفودنا راعينا، وكانت العودة إلى هذا الظل، قبيل الرجوع إلى المعبد، هي هبوط الليل علينا في الغابة، حيث تنتظرنا تحت ضوء القمر الاحراج والفرجات الغابية وأجمات الأشجار. الحال، أن نشكل حلقة من فتيلان وفتيات في منتصف الليل في قلب الغابة، تحت القمر، فهل كان هذا من أجل الصلاة هناك أم لمضافة جهود عديدة لتوجيه لعنة ما، مادام الاسلام كله يمثل لدورات القمر؟ هل من الورع المسيحي في شيء أن يطرح العرسان أقدامهم داخل الهلال؟ وبم أقارن تأثري؟ كان أحد سوى الخالق حاضراً هنا. أي فرع يقبل المقارنة بما يأتي: «الجبل الأبيض يتقدم نحوي؟»، «المهرج غروك» يدخل الحلبة ويخرج من بنطاله كمنجاة أطفال؟، «يد الشرطي تهبط على كتفي، واليد تقول لي: "أنت انتهيت"؟»

ترن المفردة «وثنية» كتحد مقذوف بوجه كل مجتمع. والمفردة «ملحد» مفرطة القرب من الأخلاقية المسيحية، مسيحية إنما لمسيح مختزل إلى شوك ناجه الملكي والسمائي وحده؛ وإن الوثنية لتجعل الوثني يفرح في أبد الآباد، الذي يدعى عادة «ليل الزمان»، الليل الذي لم يكن الله فيه قائماً بعد. وإن ضرباً من السكر والسخاء ليتمكن الوثني من مقارنة كل شيء بالتوقير لنفسه الذي يقابل فيه كل شيء آخر وحتى نفسه من دون انضاع. مقارنته. بل ربما تأمله. لاشك أنني أحب الوثنية أكثر مما تستحق، ولعلي أخلط في السطور السابقة بينها وبين الاحياءية. يذكرك تلك الشميرة أقول من آية مغارة خرجت، وفي آية مغارة أجدني أحياناً من أجل تأثر عالمي.

أردت في «مجلة الدراسات الفلسطينية» أن أرى ما كان بقي من صبرا وشاتيلا بعدما أمضى الكتائبون في الحميم ثلاث ليال. صلبوا هناك امرأة وهي حية. رأيت جسمها، ذراعها المبعدتين، يغطيها الذباب، خصوصاً عند أطراف أصابع يديها العشر: ذلك أن عشر خثر من الدم كانت تسودها؛ كانوا قد قطعوا سلامياتها phalanges، فتساقطت إن كان اسمهم phalangistes (الكتائبون) أتياً من هنا؟ في اللحظة المباشرة، وفي المكان، في شاتيلا،

ذلك اليوم التاسع عشر من أيلول / سبتمبر ١٩٨٢، بدت لي هذه الفعلة نتيجة مزحة. بقطعهم الأصابع بقاطع، كما يشدّب بستاني شجرة طقسوس، ماكان هؤلاء الكتائبون المازحون سوى بستانيين مرحين يحوكون حديقة إنجليزية الطراز الى حديقة فرنسية. وما إن تلاشى هذا الانطباع الأول بعد نيلي قسطاً من الراحة، حتى عشت مشهداً آخر. إن أحداً لا يقطع الأغصان ولا الأصابع بلا سبب. عندما سمعت النساء إطلاقاً البنادق، من نوافذهن الموصدة لكن مكسورة الزجاج، ورأيت الى اشتعال الخيم بالصواريخ الكشافة، شعرت بأنهن في المصيدة. قلبن حلق الحلي على الطاولات. وكمن يرتدي قفاز كف لعيد لأيمهل، وضعت كل امرأة خواتمها على الأصابع العشر للمدين - بما فيها الإبهام - وربما أكثر من خاتم في كل إصبع. أكن يحاولن الهرب مغمورات هكذا بالذهب؟ إحداهن، في مسعى لاستدرا شفقة كتابي ثمل، سحبت من الإبهام خاتماً فقيراً وسفيرة للزيف. إلا إن الكتابي، الثمل من قبل، والذي صار أكثر ثمالة لدى رؤية الزين، ولكي يمضي بسرعة، قطع بسكينه (أو بقاطع وجده قرب المنزل) أصابع المرأة حتى السلامى الأولى ثم وضع السلاميات والأنامل في جيوب بنطاله.

استقبل بيار الجميل من قبل أدولف هتلر في برلين. وما رآه - تلك الفتيان الشقر والمعضلون في القمصان البنية - جعله يعقد العزم: ستكون له ميليشياه الطالعة من فريقي لكرة القدم. كان اللبنانيون يسخرون منه، هو اللبناني والمسيحي، لأن القوة ينبغي ألا تكمن إلا في المال. فدفعت سخرية المارونيين بيار الجميل وابنه بشراً الى التحالف والإسرائيليين مباشرة، والكتائبين الى استخدام الفظاظ، انعكاس القوة، الأكثر نجاعة هنا من القوة. وما كان لبيار ولا لابنه أن يحكما من دون دعم سلطة عربية، وهذه السلطة كانت هي إسرائيل، مثلما كان لفظاظه إسرائيل عرابها: الولايات المتحدة الأمريكية.

هكذا صرت أعرف بصورة أفضل الكتائبين الذين يقبلون الصليب الذهبي بين نهدين، ويمسكون بالفم بميدالية العذراء المعلقة الى سلسلة ذهبية، ويجعلون شفاههم الهداء تيمهل على يد البطريك، الذي كان هو نفسه يداعب استمنائياً وبورع طرف عصاه المذهبة.

كنت رفعتُ عالياً أجفاني وعيني لأنعم النظر الى «الحضور الحق» في المعرض الكنسي الذي كان «الرغيف» يُعرض فيه ببذخ، وبساطة، وعناد. كم من حوادث الغرق الفردية، هي الكنيسة...

كانت خيول الاسلام تعدو. اكانت هاربة؟ دلفنا الى المصلى وراء القس. كانت العذراء السوداء مع ابنها الزنجي قد استعادت وقفها، لكن اكانت الحماسة التي استبدت بي في يوم الفصح ذاك مستقع لو لم اكن، في برشلونة، قد اصطحبت معي في سيارة الاجرة شاباً مغربياً في سنّ العشرين، بقي معي طوال الشعيرة؟ إن تلك القبلة الاولى للمعلاة من قبل القس في محلّ الخورس في المصلى والتي تضاعفت بقدر الارغفة التي وزّعها يسوع للناصرية على ضفة البحيرة، القبلة التي كانت لها قيمة تويج يتناثر في تويجات لكل منها قيمة قبلة أولى، ذكرتني بالقبيل متناقصة العدد التي كان رئيس القبيلة المزينة يطبعها على وجنتي كلّ من الاعيان الستة عشر.

«لكلّ ما يستحقّ.» وربما كان انبل الاعيان هو هذا الذي لم يتلق سوى قبلة واحدة. لما كنتُ أجهلُ كلّ شيء، فلم اكن لاعرف اتجاه القبيل: ربما كانت قبلة واحدة علامة على التوقير الاكبر، المذهب من الأيسر الذي تشير اليه ست عشرة الى الواحد؟

في الليل، قبيل الفجر، كانت ثلاث مجموعات من الفدائيين تغني ويرد بعضها على بعض بالغناء من تلّ الى آخر. كانت قد سارت لزمن طويل، إذ كانت تغير قواعدها. حدث هذا في كانون الثاني/يناير ١٩٧١، أي بعد ايلول الأسود بأربعة اشهر. بين كلّ غناء وآخر كنت أسمع سكون الصباح، أي الكشافة المصنوعة من صخب النهار كلّ الذي لم يتفجر بعد. كنت مع المجموعة الاقرب الى نهر الاردن. اشرب الشاي، جالساً القرفصاء، مُحدّثاً الضجة المناسبة في الرشقة، لأنّه كان ساخناً، ولأنّ من الشائع هنا أن تفصح عندما تشرب الشاي عن فرح اللسان واللهة. كنت في الوقت نفسه أكلُ حبات زيتون وشيئاً من الخبز غير المحمّر. كان الفدائيون من حولي يتحدثون بالعربية ويضحكون، غير عارفين أنّ يوحنا المعمدان قد عمّد المسيح غير بعيدٍ عن المكان.

كانت القسم الثلاث غير المرئية إحداها للآخرين، تتجاوب. في تلك الفترة، أو بعدها بقليل، كان بوليز يحضر عمله الموسيقي «مردكات». لم تكن الشمس أشرقت بعد، لكنها كانت تلون بالزرقاء السماء التي كانت مازال مظلمة ناحية الشرق. حتى الاصوات، الطرية بعد، أصوات «الاشبال» الذين كانوا في سنّ الرابعة عشرة، كانت تجرّب النبرة الخفيفة، لباعث جمالي، ولنيل أكبر قدر ممكن من التعددية الصوتية (البولي فونية) إذ كان الجميع يغنون معاً. لكن، كذلك، من أجل أن يبرهن الاشبال على فضولهم في كلّ شيء، وعلى كفاءتهم الحربية ومسالمتهم ويطولتهم، وربما أيضاً على محبتهم للأبطال، وذلك بإفهامهم

الآخرين أنهم نظراؤهم الأكفاء . كانت إحدى المجموعات تصمت بانتظار أن تجيب الآخرين، غير المرتئين، في غناء جماعي أيضاً، إنما في مقامات موسيقية مختلفة . غناء جماعي، إلا في بعض المقاطع التي يرتفع فيها صوت أحد الأبطال بدرجتين تسميتين أو درجتين ونصف الدرجة، في اللحظات المرصودة للزغردة (١٣)، وفي المقاطع التي يختارها هو، فحسب . آنذاك تصمت أصوات الجوقة، كما نتراجع في الطريق للافساح في المجال لمرور أحد الأجداد . كان تقابل الأصوات يؤكد المقابلة بين الملكوت الأرضي، ملكوت إسرائيل-الدولة، والأرض التي لا أرض لها ولا دعامة سوى نيرات جنود فلسطين.

«وإذن، فهؤلاء الصبية مقاتلون . جند . فدائيون . هؤلاء الأراهبيون الذين يذهبون إلى اقاصي العالم في الليل، سرّاً، وفي الصباح، في واضحة النهار، ليزرعوا الغماماً»

كنت حسبتُ الصمتَ مطبقاً بين غناء تلّ وسواه . إلا إن المقطع الثاني والرابع سمّحا لصوت جدول لم أعرف أبداً إن كان قريباً أم بعيداً، بأن يتخلّل الغناء . ولقد شقّ صوته، الذي كنتُ أحسبه، بسبب وشوشته، واضحاً و«شخصياً»، أقول شقّ، إنما بسريّة، طريفاً بين تلتين، وسطَ الجوقتين . لم يحدث، إلا بين المقطعين الخامس والسادس من الغناء، أن رفعَ صوته وغمرَ الوادي كله . كما لو كان، مع انتقال معنى الكلمات من شبكة الماء إلى شبكة الأصوات، قد بُعِثَ وانتفخَ، حتى لقد صارَ مهيمناً، عنيفاً، طارداً الأصوات الطفلية المنخفضة، وفي خاتمة المطاف مزججراً، غصياً . وهذا لي أنّ من الحماسة أن يطرد هذا الدكتاتور أصوات العشاق، لكن لعلهم لم يسمعوا أبداً السيلَ ولا الجدول .

لم يكن الظلام شديداً . كنت أميز أشكال الأشجار والأكياس الكبيرة والبنادق . كنتُ، بعدما تألف عيناى كتلة سوداء ضخمة، أميز، إذ أتمعّن النظر، بدلَ اللطخة السوداء، ممشى طويلاً جداً وشديد الظلمة، وفي نهاية الممشى مفرقاً تتفرّع منه مفاخر أخرى، أكثر ظلاماً . لم يكن النداء العشقي آتياً من الأصوات، ولا من الأشياء، ولا، ربّما، مني أنا نفسي، وإنما من انتظام طبيعة ما في الليل، كما يحدث غالباً أن يطلق منظر، في النهار، من تلقاء ذاته، إيماراً بالحُب .

عبر التنغيمات المختارة والمرتبلة من قبل أحد «الأشبال» - مثلما كانت بقية الغناء كلها مرتبلة - ، ولأنّ التنغيمات المجردة من الكلام تتصف عموماً بالحدة، خُيِّلَ إليّ أنّ ثلاث «ملكات ليل» [كما في «النأي المسحور» لموتسارت]، بشوارب خفيفة وبذلات فهود، كلّ منهن مبتعدة عن الآخرين، وضائعة، التقيّن في الصباح، وفي اهتزاز الانغام، وهذا كله بالشفقة وعدم الاكتراث واللاتحوط الذين يميّزون ملكات الأوبرا للناسيات أسلحتهنّ وملابسهن

وموقعهن كمحاربات، مع أنّ رشقة رصاص أردنية كان بمقدورها أن تحبلهن إلى الصمت الأبدي بإطلاقات هي بمثل دقة وتناغم غنائهن نفسه. ربّما كانت هؤلاء الملكات يحسبن أنّ زيّ الفهود يجعلهنّ يفتن بصمت، أو بلغة أو موسيقى تبتّان في مائت الصوت.

كانت أسطورة البطل الجاهلي «عنترة»، المحفورة في الأذهان، قادرة على الانبعاث في كلّ لحظة. أذكر بما يأتي: كان الفارس عنترة يغني، وهو في سن الثمانين، ثابتاً على صهوة جواده، عذوبة مقام الحبيبة الراحلة. قصوب إليه عدوّ طرير قوسه، مهتدياً بصوته فحسب، وأرداه في الحال قتيلًا، يسهم أصابه في الخالب. حلّ صوت عنترة محلّ العنينين المجردتين من الحياة، ليقود السهم.

كانت الأصوات، في ذلك الصباح على الأقلّ، بمثل ثقة أنغام المزامير والنايات والصافرات؛ أصوات حقيقية تمكّنك من أن تشمّ بالأنف رائحة الخشب الذي صنّعت منه الآلات، وأن تتعرف على الياف ذلك الخشب، أصوات هي بمثل حقيقة أنغام الآلات في «حكاية جندي» التي ميّزتها بصوت سترافنسكي نفسه، المتكسر ورائع الوقع على الأذن. وإنني لأعتقد أنّ كلّ ما هو خشن في الحروف الصائتة في العربية، التي تُسمى بالحروف الحلقية، قد تحوّل [في أفواه هؤلاء الفدائيين]، إمّا عن طريق نوع من الأدغام، أو الترخيم، أو، بالعكس، عبر ضرب من الإطالة، أقول تحوّل إلى أصوات مخملية.

ضياء باهر من ناحية الشرق، يتقدم صمود الشمس ويشيع النور فوق الكثبان. كنتُ أسفل أشجار الزيتون التي أعرف جيداً.

كنا درنا دورة جديدة حول التل نفسه، فيما كنت أحسب أننا اجتزنا تلالاً عديدة. خدعة حربية فقيرة موجهة لإيهام العدو بأنّ الفلسطينيين حاضرون في كلّ مكان وزمان. هكذا، طوّال عامين، بقي الفلسطينيون يجابهون آلات إسرائيل بالغة الحساسية بلقايها غير ناجعة بالمرّة، ولكنّها ملهية، وخصوصاً شعريّة وخطيرة.

على سؤالي: ما كنتم تفتنون؟ أجاب خالد:

- كلّ برنجل رده؛ بعدما تعطي المجموعة الأولى الموضوع الغنائي الأول، تكون المجموعة الثانية هي أول من يرد، فتبعث الثالثة إلى الأولى بإجابة سؤال، وهكذا دواليك.

- عمّ تتحدثون بخاصة؟

- عن الغرام طبعاً. وقليلًا عن الثورة.

ولقد حققتُ اكتشافاً آخر. كنت أحيط حتى برُبّع النغم وانحناءات الأصوات. للمرة الأولى في حياتي، كنت أشهد غناءً عربياً يخرج من الأفواه والصدور بحرية، غناءً محمولاً بنفسه حيّ تقتله الآلات (الاسطوانات والكاسيتات والمذياعات) منذ أول نغمة.

في الصباح، ومن دون أن يعبا أحد بالموت المترص من كل جانب (أتحدث عن موت المغنّين، المحاربين-الفنّانين الذين كانت أجسادهم تجازف بالتعمق تحت شمس الظهيرة)، أتبع لي أن أسمع توليفة موسيقية رائعة تُرتجل في طريق الجبل، في قلب الخطر.

لنتوقّف قليلاً عند الحقيقة المعروفة في أن الذاكرة ليست بالشيء الموثوق منه. تُعدّل، لا عن مكر، الأحداث وتنسى التواريخ وتفرض ترتيبها الزمني الخاص، وتتناسى أو تُحوّل الحاضر الذي يكتب أو يسرد. تُفخّم ما كان عادياً: فأكثراً امتاعاً لكل واحد أن يكون شاهداً على أحداث نادرة لم يتحدث عنها أحد من قبل. من عرف واقعة فريدة، فذة، نال حصته من هذه الفرادة الاستثنائية. من هنا رغبة كل كاتب مذكرات في البقاء وفيّاً لخبره الأول. أترانا نقطع كل هذه المسافات لنلاحظ أن التفاهة وراء خطوط الأفق هي نفسها التي هنا؟ يريد كاتب المذكرات أن يعبّر عما لم يره أحد في هذا التّفه قبله. وإنّا لمحظوظون، ومن مصلحتنا أن نوهم بأن رحلة الأمل تستحقّ عناء ما نكتبه الليلة. نادرة هي الشعوب الموسيقية بصورة عفوية. وما دام لكل شعب، ولكل أسرة، مغنّيهما، فإن كاتب المذكرات يطمح إلى أن يكون مغنّي ذاته، دون أن يعترف لنفسه بذلك إلا لماماً. وإنّا تدور في أعماقه هذه المأساة الضعيلة لكن غير المنتهية أبداً: أكان هوميروس سيكتب الألياذة لولا غضب أخيل؟ أكنّا سنعرف غضب أخيل لولا هوميروس؟ ولو أنّ شاعراً رديئاً غنّى أخيل، فما كان يا ترى سيعرف عن هذه الحياة المهيبة، والقصيرة، والهادئة، التي هي هبة من زيوس؟ يعرف الأرستقراطيون الإنكليز والعمال الآليون أن يصفروا الحان فيفالدي وجميع ضروب غناء جواثيم الكلترا وعصافيرها. أمّا الفلسطينيون، فكانوا يبتكرون أغاني شبه منسية، مكتشفة في أعماقهم حيث كانت تقبع مخفية قبل أن يغنوها. وعلى هذا النحو لم تكن كل موسيقى، حتى الأحداث ههنا، لتبدو لي مكتشفة، بل هي تعاود الانبثاق من حيث كانت هاجمة من قبل، محفوظة في الذاكرة التي كانت هي قابضة فيها (الميلوديا بخاصة)، غير مسموعة بعد، لكن كأنها محفوظة في أخايد صغيرة في الجسد، هكذا بحيث يُسمعي المؤلف الموسيقي الجديد الغناء الذي كان منذ الأزل راقداً في يثمه الصمت.

بعد ذلك الصباح بإيام، التقيتُ خالداً من جديد. كنت أحسب أنني ميّزت صوته في

إحدى جوقات الكشبان الثلاثة . أيّ موضوعة غنائية اختار؟ قال لي بابتسام:

- لأنني سأنزوج في غضون شهر، فقد كان مغنو الكشبيين المقابلين لهذا الذي كنّا أنا ورفائي نجتازه، يسخرون من خطيبتني، ويمعتونها بالقبيحة، البلهاء، الحدباء، الأميّة . كان عليّ أن أدافع عنها، وكنت أتوعدهم بأنني سأودعهم في السجن عندما تكتمل الثورة .

نزع بندقيته الصغيرة من على كتفه ووضعها مع البنادق الأخرى، أخصصها على العشب . راحت أسنانه تلمع تحت شاريه .

أكتبُ هذا في شباط /فبراير ١٩٨٤، أي بعد حادث الأغاني بأربع عشرة سنة . لم أسجل أيّ شيء في الطريق أو في القواعد، ولا في أيّ مكان آخر. إنني أسرد الحدث لأنني كنت الشاهد عليه، ولأن تأثيره عليّ هو من القوة بحيث ساطل مطبوعاً بميمسه الى الأبد: أحسب حياتي منسوجة من أحداثٍ هي بمثل هذه القوة، وأكثر.

- ولم لا تودعهم في السجن اليوم؟

- تعرف أننا لا نملك هنا معتقلات .

- سجن متنقل ...

- أعرض علينا خطة .

- وما الذي حدث؟

- الذي حدث هو أن أفراد المجرمين الآخرين ردّوا على غنائي . ثمّ أشرقت الشمس، وبعد تادية صلاة الفجر سالوني: وأنت، ما الذي كنت تفعل في السرّ مع الملك حسين وهولدا؟

- فما فعلت؟

- ضاعفتُ مدّة الحبس .

- وبعد ذلك؟

- قالوا لي إنهم وصفوا التلة التي كانوا يسيرون عليها، وكان اسمها هو: «العروس» .

بقي صامتاً، مع ابتسامة خفيفة على فيه، وسألني بخفَر:

.. هل كانت أغنية جميلة؟

أحسبُ أنني، لدى رؤية يده، راحة يده الضخمة وإبهامه الغليظ، أدركت عنفوانَ غنائه، وروحه.

.. ربما أعياك فهم بعض الكلمات؟ في إحدى الملاحظات سميتُ جميع مدن العالم التي نَقَدنا فيها عمليات فدائية ووصفتها. هل رأيت كم أعرف أن أغني «ميونيخ» بالالمانية، وفي درجات نغمية متعددة؟

.. وصفت المدينة؟

.. نعم، شارعاً شارعاً.

.. أتعرف ميونيخ؟

.. لقرطبا غنيتها، بت أعرفها جيداً.

ثم حدثني، والابتسامة لا تفارق شفتيه، عن تصوّره للفنّ، وأضاف، بجدية:

.. ما أكثر ما أزعجنا الجدول!

.. لماذا؟

.. ما إن تسلم ناصية الكلام حتى أراد الاحتفاظ به لوحده.

وأذن، فقد انتبه الى هذا الصوت، صوت الجدول، الذي اعتبرته أنا في البداية كنوماً والى هذه الدرجة من السرية بحيث أن أذنًا أخرى، سوى أذني، لم تسمعه!

لكن إذا كانت أعضاء أخرى سوى أعضائي تلتقط إحساسات هي بمثل هذه الموقوتية، فهل كان ما حسبتُ أنني الوحيد الذي يعرفه معروفًا من لدن الجميع، فمالي من حياة سرية؟

ذات مساء، فيما كان الفدائيون يستريحون في المساء خصوصاً بعد نهار عمل: تموين، مراقبة القاعدة، ومركزها، ومواقعها حول المركز، ومختلف مواضع الأسلحة نصف الثقيلة، ومراقبة أجهزة الاتصال بالراديو والهاتف، وكلّ ما يتعلّق بإمن الفلسطينيين، من دون أن أذكر حالة الانذار الدائمة في مواجهة القرى الأردنية، الخطيرة دوماً، سألتني خالد أبو خالد كيف يقاتل «الفهود السود».

كانت حكايتي طويلة بسبب من فقر مفرداتي العربيّة. لقد أدهشتني حرب العصابات في المدن.

- لم يقومون بهذا كله، أو ليس لديهم جبال في أميركا؟

ربما لا افتقارها الى عمق ظاهر، انتشرت حركة «الفهود السود» في أوساط الزنوج والشبان البيض الذين ألهمت حماسهم جرأة مناضلي القاعدة والمسؤولين، وكذلك رمزية شعاريّة جديدة، احتجاجية على نحو حاسم. كانت هذه الرمزية (شعر أفريقيّ ومشط حديديّ وقبضة يد) سبق أن استُخدمت من لدن حركات سوداء أخرى، أكثر التفاتاً الى القارة الأفريقيّة (أفريقيّا متخيّلة يمتزج فيها الإسلام بالحيائيّة). ولم يرفض «الفهود السود» هذه الشعارات، بل أضافوا اليها: "All power to the people" («كلّ السلطة للشعب»)، وفهدة سوداء مرسومة على خلفية زرقاء، والسفرة الجلدية، والبيّرة، وخصوصاً الأسلحة المرئية، المعروضة على نحو مشهود. أن نقول إنّ «الحزب» لم يكن يتمتع بأيديولوجية لأنّ النقاط العشرة كانت إمّا مفتقرة الى التشخيص أو متناقضة، وإنّ ماركسيته-اللينينية كانت خياليّة، فهذا كله لن يعني شيئاً ذا بال إذا ما نحن اتفقنا على أنّ الثورة، كلّ ثورة، إنّما يتمثّل هدفها، خصوصاً، في تحرير الإنسان - وهو هنا الاسود الأميركيّ - وليس في التفسير الدقيق والممارسة المضبوطة لايديولوجية تتقدم، نوعاً ما، باعتبارها متعلّية [كالاديان]. إذا كانت الماركسيّة-اللينينية ملحدة قانوناً، فإنّ حركات ثورة، كالفهود السود والفلسطينيين، لا تبدو كذلك. إلّا أنّ مسعاها السريّ ربما كان يتمثّل في إحالة الله، وببطء، مستهلكاً، فقهر الدم، مسطحاً، منسياً، وشفافاً الى حدّ الاتّحاء الكامل. ربما كان هذا تكتيكاً، طويل الأمد بلا شك. إلّا أنّه فعّال. وعلى أيّة حال، كانت مسيرة الفهود بكاملها تتقدم باعتبارها سعياً الى تحرير الإنسان الاسود. بتحريكهم بالاعتماد على صور كانت تثير الانخطاف والانحسار، فرضوا فكرة «جميل هو الاسود» Black is beautiful، التي كانت تفرض نفسها حتى على الشرطة السود، أو حتى على من كان الواحد منهم يُدعى «توم» Tom [السود المنخرطون في دوائر المجتمع الأبيض]. ويتسارع ربما كانت تقف السلطة ورائه، تجاوزت الحركة الهدف الذي كانت السلطة تتوقّعه.

أصبحت الحركة هشة، هشاشة صرعة، لكن صلبة، لأنّها كانت تغتال الشرطة وتعرض الى الاغتيال.

هشة عبر حاشيتها المتذبذبة التي أشرت إليها، وبفعل طريقة تمويل الحركة، ووفرة الصور

التلفزيونية مؤقتة المفعول تمديدًا، وبلاغة قطة ورقيقة في آن معاً، وغير مدعومة بتفكير داخلي صارم، وبفعل نزعة مسرحية رجراجة - كالنزعة المسرحية بعامة - ، وأخيراً بفعل نوعية الشعارات سريعة الزوال .

دعونا نستعيد : عبر الحاشية المتذبذبة . لاشك أنها كانت تشكل نوعاً من السدّ الحاجز بين البيض والفهود السود، لكن، علاوة على أنّ هذا الحاجز كان مدموغاً بالطيش، فقد كان ثمة تنافذ بينه وبين «الفهود» .

طريقة التحويل : إنّ انخراطاً سريعاً بالحركة قد تحقق في الاوساط «البوهيمية» الثرية، سوداء كانت أو بيضاء . كانت الصكوك تنهال، وكانت فرق للجاز والمسرح تسلّم صندوق الحركة ربيع حفلات عديدة . كان الفهود يتعرضون لغواية الإنفاق على الهامين والهاكيمات والنفقات الضرورية . وكانوا متعرضين أيضاً لأغراء التبذير . ولقد انقادوا .

صور التلفاز : صور متحركة، لكن ذات بعدين، تمت بصلة إلى التخيّل، وبالتالي إلى أحلام اليقظة، أكثر مما إلى الواقعة الخام .

بلاغة الفهود : أفرحت الشبيبة البيضاء والسوداء التي راحت تقلدها، إلا إنّ كلمات من قبيل «جماهيري» و«أنا إنسان» و«كل السلطة للشعب» ، سرعان ما تحوّلت إلى عادة تمنع كلّ تفكير .

أما النزوع المسرحي، فمثله مثل التلفزيون، يقذف بالإنسان في التخيّل، إنّما بوسائل الطقوسية .

لقد تم فكّ رمزية الحركة بسرعة لم تساعد على الصمود . قُبلت بسرعة، وسرعان ما طُرحت جانباً لأنها فُهِمَتْ بأسرع من اللزوم . ومع هذا، ولهشاشتها، فسرعان ما قُبلت، أولاً من قبل الشبيبة السوداء، التي استبدلت «الماريجوانا» باستفزازات المظهر والشعر، ومن ثمّ من قبل الشبيبة البيضاء التي وجدت فيها مناسبة للشحرّ من لغة كانت قد بقيت «فيكتورية» ، والتي راحت تقهقه عندما سمعت جونسون، ونيكسون بعده، يُنعتان بـ «اللواطيين» علناً، ودعمت «الفهود السود» ، محاولة تقليدهم، باعتبارهم كانوا يمثلون الحركة الأكثر طليعية . هذه المرة، صار السود مرفقين لا كخاضعين ولا ككافراد يُدافع عن حقوقهم، وإنّما كمهاجمين ضارين، مفاجعين، ناثين عن التوقع، وأخيراً كمُتفانين إلى حدّ الموت في التزامهم الذي كان ممزجاً بالدفاع عن الشعب الأسود .

ربما كان هذا الانفجار صارّ ممكناً بفعل حرب فيتنام وصمود «الفيتكونغ» بوجه

الاميركان . بإعطاء الكلام لزعماء الفهود السود أو بعدم رفض إعطائهم إياه في التجمعات الجماهيرية ضدّ حرب فيتنام، كان الآخرون يمنعونهم، بصورة من الصور، حقّ التدخل في شؤون البلاد. بعد ذلك، وهذا شيء ينبغي عدم التقليل من شأنه، انخرط في الحزب بعض السود ثمّ حاربوا في الهند الصينية [فيتنام حالياً] وعادوا الى الولايات المتحدة بغضبهم وعنفهم ومعرفتهم بالأسلحة النارية.

لا شك في أنّ الدور الأكثر تأكيداً للحركة قد تمثّل في تسليط الضوء على وجود السود. استطعت أن لاحظ هذا بنفسى: ففي ١٩٦٨، في المؤتمر الديمقراطي في شيكاغو، كان السود ما يزالون إن لم أقلّ خجلين فعلى الأقلّ حذرين. كانوا يخشون الشمس والتأكيدات. وسياسياً، كانوا «محتججون». وإذا بهم، في ١٩٧٠، يعيشون مرفوعي الرأس جميعاً، مكهربيّ شعر البدن. كان النشاط الفعليّ، والعميق إجمالاً، للفهود السود قد انتهى تقريباً. وإذا كانت الحكومة الاميركية قد أرادت إبادتهم بإفساحها في المجال لنوع من التضخم نظليّ هي كفيّلة بإزلاته، فهي سرعان ما أدركت خطأها: لقد استغلّ الفهود فترة التضخم للاكثار من تلك النشاطات والحركات التي تحولت الى صور، صور قوية، وفعالة سبّما وأنها كانت ضعيفة، أي مقبولة بسرعة من قبل جميع السود والشبيبة البيضاء: إنّ ربحاً عظيمة كانت تهب على «الغيشو» (المغزل) وتكنس معها كلّ شعور بالعار، كلّ رفض للظهور، والمهانة العائدة لى أربعة قرون من الزمن. وما إن انقضت هذه الريح حتى بدا للجميع أنّها ماكانت أكثر من نفحة، نفحة حنونٍ تقريباً، وصدائقة.

يمكن أن ننبيء أيّ كلمة كانت بتشكّل أيّ صورة كانت، ثمّ بظهورها، إلا هذه التي سائتُ ههنا، فهي قد تقدّمت عبر وفرة من صور أخرى كانت تتراجع من حيث الألق والقوة والاقناع بقدر ما راح قراري في الكتابة يتشخص ولا يمتسك إلا بها: تلكم هي صورة الليل القطبيّ. كانت طائرة خطوط «اللوڤتازا»، التي أقلعت من هامبورغ في مساء ٢١ كانون الأول / ديسمبر ١٩٦٧، قد حملتنا أولاً إلى كوبنهاغن. وأجبرتنا تمرّقل أدوات الملاحة الجوية على العودة الى فرانكفورت. فاستعدنا الرحلة في صباح ٢٢ منه. كان المسافرون، باستثنائنا أنا وثلاثة أميركان وخمسة المانيين، يابانيّين صامتين. وحتى وصولنا «انكوراج»، لم يحدث ما يستحقّ التسجيل، لكنّ قبل الهبوط بقليل قالت إحدى المضيفات عبارات مجاملة بالانجليزية والالمانية، ثمّ نطقت بـ: «ساينارا». ربّما كان النغم الواضح للصوت، والغربة المنتظرة من قبلي منذ زمن طويل لهذا الجرس، وشفافية حروف اللفة التي لم تكن الحروف الصحيحة لتكاد تحملها، بإيجاز هذه للكلمة في الليل، والطائرة ما تزال في خط العرض الغربيّ تنهياً

لمغادرته، قد تسببت لي بانطباع منعش جديد تماماً يمكن دعوته بالاستشعار.

عاودت الطائرة الانطلاق . أم لا ؟ كانت المحركات تدور إلا أنني لم أحس بصدمة الاقلاع، الهيمنة أو الفضة، وكان الظلام من الكشافة بحيث لم أكن لأعرف إن كنا مانزال رابضين . كان الجميع صامتين، ربما نياماً أو كان الواحد يجسّ نيضه لنفسه . أبصرت عبر الكوة ضوءاً أحمر مشبهاً في مقدمة الجناح . قالت لي مضيئة إننا اجتازنا القطب وكنا « نزل على » الشطر الشرقي من المعمورة . كان تعب الرحلة، والمسار الذي تمّ تغييره، وتيه الطائرة، والليل الذي بدا وكأنه لا يريد الانتهاء إلا فوق اليابان، وفكرة أننا الآن في شرقي الأرض وأنّ حادثاً كان ممكناً في كلّ ثانية فيما تثبت كلّ ثانية جديدة أنّه لم يقع بعد، ووقع الكلمة « سايونارا » عليّ، هذا كله كان يمنعني من النوم . انطلاقاً من هذه المفردة صرت منتبهة إلى الشاكلة التي كانت الأخلاقية اليهودية-المسيحية، السوداء والغليظة ولاشك، تنقشع بها قطعة قطعة من جسدي حتى لتجازف بأن تدعني عارياً وأبيض . كانت سلبتي تدهشي . كانت العملية تتحقّق عليّ، وكنت أنا الشاهد عليها، أشعر بالهناؤه من دون أن أشارك فيها . بل حتى كنت على حذر : ستجرح هذه العملية تماماً إذا لم أَدْخُل . كان الارتياح المحسوس به مغشوشاً نوعاً ما . ربما كان أحد سواي يتفرّسني . طويلاً قارعت هذه الأخلاقية حتى لقد صار نظالي أخرق . وعشياً . وإن كلمة يابانية، الكلمة المدعومة بالصوت المطروح لفتاة، قد بدأت العملية . وما بدا لي مذهشاً أيضاً هو أنني كنت، في نظالاتي السابقة، سأعجز عن أن أكتشف، حتى لو اخترعتها أو تعلّمت اليابانية، هذه المفردة البسيطة، شبه الطريفة، التي كان معناها العادي ما يزال يفلت مني . إني، وقد فاجأني المقدرة التطهيرية، الأشفاقية، لكلمة بسيطة مقروءة بشغافية، ظللت قابلاً وسطاً الحمرة . بعد ذلك بقليل بدا لي أنّ « سايونارا » (صوت « الراء » غير موجود في اليابانية، فتلفظ المفردة : « سايونالا ») نانت تشكّل على جسدي البائس، البائس لأنه أطبق على هذه الأخلاقية اليهودية-المسيحية حصاراً مهيناً، أقول كانت تشكّل عليه لمسة القطر الأولى التي كانت ستنظفني تماماً، وكما ذنرت تدعني عارياً وأبيض . هذا التحرر الذي كنت أحسبه طويلاً وبطيئاً ومنهكاً، فما يعني في العمق أنّه ممارس كما لو بمعونة مبضيع، قد بدأ في ضرب من اللعب ؛ كلمة، غير معروفة، مطروحة بدهاء بعد مفردتين، إنجليزية وألمانية، وهذه الكلمة، التي هي صيغة ترحيب موجهة لجميع المسافرين، كانت هي البداية الخفيفة لتنظيف لن يعمل إلا على سطح ذاتي، ومع ذلك فهو سيحرّرني من هذه الأخلاقية اللزجة أكثر مما هي حادثة . كان عليّ أن أفكر بأنّها ستزول لا بعملية جراحية، تظل دائماً احتفالية نوعاً ما، وإنما بفضل صابون صاقل . لاشيء كان داخلياً . نهضت، مع ذلك، لقضاء الحاجة في خلفية الطائرة، آملاً التخلص من دودة وحيدة طولها ثلاثة آلاف سنة . كان الشعور بالارتياح مباشراً تقريباً : سيكون كلّ شيء على ما يرام مادام للتحرر قد بدأ بلطمة موجهة للتهذيب . بفضل

تجميل رفيع كانت أخلاقية ثقيلة تتحلل . كنت أجهلُ فلسفة «الزَن» ولا أدري لمَ اكتب هذه العبارة . كانت الطائفة تواصل مسيرتها في الليل، ولكنني لم يكن ليخامرني الشك في أنني، لدى وصولي إلى طوكيو، سأكون عارياً، ميتسماً، سريعاً، وقادراً على أن أفصل بضربة واحدة رأس أول جمركي، والثاني أيضاً، لا أعيا به قط . والطفلة اليابانية التي كنت أخشى وأتمنى أن تموت لم يرمقها الجماركة ولا بنظرة . وبدأ لي أن هشاشة عظامها وحقيقة أن ملامح محيطها كانت من قبلُ مسحوقة، هذا كله بدأ لي كمثلي استغزاز يستدعي أن يُسحق . عدا هذا، كان ثقل جزمات الطواقم الألمانيّة متناسباً وعضلات الفخذين والإلية، ومثانة المذدع، ونياط الرقبة، وقسوة النظرات .

«إن هذه الهشاشة كلها لهي عدوان يستلزم الردع .»

ربما كنت أقول هذا لنفسى بصيغة أخرى، ويمكن الافتراض أنني كانت تعجزاني صور يهودٍ عراة أو شبه عراة، هنيلي الأجسام في معسكرات الاعتقال التي كان هزالهم يشكل فيها استفزازاً .

«أن تبدو بمثل هذه الهشاشة والانسحاق فهذا تومئّل من أجل السحق . وإذا ما سُحقتُ فمن ذا الذي سيُعلم؟ نحن الآن أكثر من مائة مليون ياباني حي .»

كانت حية تُرزق وتتكلم باليابانية .

كل قرار يُتخذ في العماء . حتى في الحكم الشخصي، إذا كان الحكم المدلى به يدع القضاة في غاية النصب، مستنظرين، ومساعدتهم منهكون، والجمهور مبهوراً، والمجرم طليقاً، فإن الحرية والحكم سيجدان جذرهما في الهذيان . أن نصوغ حكماً بالعناية نفسها التي يصوغ بها أبلة قصيدة، باللقضية ! أين نجد الإنسان المازم على ألا يحكم ليكسب عيشه ؟ من هم الرجال الذين سيهجرون دهاليز القضاء لتيهوا ويدوا في صياغة حكم يجازفون فيه بفهم أن العهيدة مفرطة الدقة لفعل سيفة هي مسرحة تعيق نجاحها ؟ إن القاضي، المتفنع بالغفلية، لا يحمل سوى لقب وظيفته . والمجرم ينهض عندما يناديه القاضي باسمه . ولما كانا مرتبطين فوراً بشدوذ بيولوجي يضح المجرم في مواجهة رجل القضاء، ويجعله كذلك يُكمّله، فالمجرم لا يقدر أن يكون بدون رجل القضاء . من هو منهما الظل ومن الشمس ؟ نعرف أنه كان ثمة مجرمون عظام .

لسوف يحدث كل شيء على خلفية من الظلام : إن المحكوم، وهو على عتبة الموت،

وعلى الرغم من ضلّالة وزن هذه الكلمات، وفقرها، وعلى قلة أهمية الحدث، ما يزال يريد أن يقرّر وحده معنى ما كانت عليه حياته. حياة حدثت على خلفية من الظلام يريد هو لا إضاءته وإنما مُفَاقمته.

«ستوني-بروك» جامعة تقع على مسافة ما يقرب من ستين كيلومتراً من نيويورك. المباني الجامعية ودور الاساتذة، وكذلك دور الطلبة، تقع جميعها في قلب الغابة. كان علينا، أنا والفهود، أن نلقي فيها محاضرتين، واحدة أمام الاساتذة، وثانية أمام الطلبة. الغاية: التحدث عن «بوبي سول»، عن اعتقاله، عن التهديد الفعلي بتلقّيه حكماً بالاعدام: الكلام أيضاً عن تصميم حكومة نيكسون على إلهادة حزب «الفهود السود»، عن مشكلة السود بعامة، وبيع صحيفة الحزب الاسيوعية، وتسلم صكين عن المحاضرتين، الأول بخمسمائة دولار آت من الاساتذة، والثاني يالّف دولار من مجموع الطلبة، وجمع التبرعات، ومحاولة استقطاب بعض المتعاطفين بين الطلبة السود... وفيما نتأهب للدخول في السيارة (كنّا في مقرّ الحزب في «برونكس»)، قلت لدافيد هيلارد [أحد قادة الحركة]:

- أتأتي معنا؟

إنّحسم قليلاً، وقال أنّ «لا»، ونطق بتعليق بدا لي ملفزاً:

- ما يزال ثمة أكثر ممّا يلزم من الأشجار.

إنطلقت مع زايد وناهير. طوال الرحلة بالسيارة، لم تكفّ الجملة: «ما يزال ثمة أكثر ممّا يلزم من الأشجار» عن ملاحظتي. وعليه، فلم تكن الشجرة، بالنسبة إلى أسود لم يكند يبلغ سنّ الثلاثين، لتعني نفس ما تعنيه للأبيض، أي عيداً من الأوراق والعصافير والأعشاش والقلوب المحفورة على الجذوع والأسماء المتعانقة، وإنما: مشنقة. إنّ رؤية شجرة، إذ تبعثُ ذعراً ليس بتقديم العهد جدّاً، إنّما تُجفّف الحلق وتُجرّد الجبال الصوتية من كامل جدواها. يعتلي رجلٌ أبيضُ المعارضة الرئيسة مُمسكاً بالحبل المعقودة فيه العقدة: هذا هو ما كان يراه، قبل أيّ شيءٍ آخر، الزنجي الذي ينتظر العقاب. وما يفرّقنا اليوم عن السود لايمثل في لون البشرة أو شكل الشعر بقدر ما هو في ذلك التكوين النفسي الخاصّ بالهواجس التي لن نعرفها نحن أهداء، إلا إذا ما نطق أمامنا إنسان أسود، على نحو ساخر وسريّ في آن واحد، بعجالة تبدو لنا ملفزة. وإنّها لمُلفزة. ذلك أنّ السود دائماً ما يحتفظون لأنفسهم بعقدٍ متشابهة من الهواجس. من يؤسهم، صنع السود ثروة.

كان أساتذة «ستوني-بروك» في غاية الانشراح. استقبلونا بحرارة بالغة، وما كانوا

يفهمون لم لم أكن أحاول التمييز نوعاً ما عن الفهود ببلاغة أقل عنفاً. كان عليّ، في نظرهم، أن أهدئ من جموح المسؤولين، وأن أوضح لهم... الخ. ثم عُيِّنَ باسمي صكّان وأعطيتا للفهود. أثّرت في هذه اللباقة كثيراً. قالت لي سيدة بيضاء، أستاذة:

ـ علينا أن نحتج على ذبح «الفهود السود»، لأنه، على هذا المنوال، سنخاف بعمّهم على ابنائنا.

عليّ، بعد التفكير، أن أكتب ما يأتي: منذ إنشائه في تشرين الأول / أكتوبر ١٩٦٦، لم يكفّ حزب الفهود السود عن تجاوز نفسه، من فرط «نوافير» الصور شبه غير المنقطعة، من مطلع العام ١٩٧٠ حتى منتهاه. في أبريل / نيسان ١٩٧٠، كانت قوة الفهود السود مازال في كامل مضائتها، وذلك إلى حدّ أنّ الأساتذة، في الجامعات، كانوا لا يتمتعون بأيّ سبيل للنقاش، من فرط ما كانت لفتافضة السود تنطلق من بديهيات كان يحجز البيض، جامعيين أم غير جامعيين، أمامها، يدفعهم إلى تهريب مجرد تعازيم. كان بعضهم يسأل الشرطة أن تتدخل. إلاّ إنّ حركة الفهود السود، المساوية والفرحة، ما كانت حركة جماهيرية أبداً. كانت تدعو إلى التضحية الشاملة، وإلى استخدام الأسلحة والابتكارات اللفظية، وإلى الشتيمة التي تصنع وجه الأبيض. ماكن لها أن تمتلك العنف إلا بتفديته بيؤس للعزل (الغيتو). وما أحال حرّيتها الداخلية الكبيرة ممكنة هو الحرب التي كانت الشرطة تشتتها عليها، هي والادارة والمجتمع الأبيض وشطر من البرجوازية السوداء. وكانت الحدة المفرطة لهذه الحركة تدفعها إلى التلف بسرعة. فيما تُفرّق، بل فيما تُقدّح، وتحيل مشكل السود لامرئياً فحسب، بل كذلك مضيقاً.

ندوة من المثقفين الأمريكيين أدركت أنّ حجج الفهود، لأنها لم تكن مستمدة من الحزبان المشترك للديموقراطية الأمريكية، كانت تبدو عمومية، والفهود عديمي الثقافة أو «بدائيين». وفي طورهم ذلك، لم يكن عنف ماكن يدعى ببلاغة الفهود السود أو نزعتهم اللفظية لينتمي إلى نظام الخطاب، بل إلى قوة التأكيد - أو النفي - ، وإلى غضب اللهجة والنهر. كان هذا الغضب، الدافع إلى أفعال، يمنع الانتفاخ أو التفخيم. ولتقارن كلّ من شهد الشجارات السياسية للبيض، «مؤتمر شيكاغو الديموقراطي» في أغسطس / آب ١٩٦٨ مثلاً: ليس الابتكار الشعري بالمرقّق لدى البيض..

نلاحظ الآن أنّ حزب الفهود السود لم يحقّق فحسب أو يشجّع تنوع ألوان الانسجة أو

الشعر لدى الفتية السود: كان البيض يعلمون أنّ وراء هذا الاستفزاز الوقع في اتجاههم، إنّما تكمن إرادة عيش يمكن أن تذهب الى حدّ التضحية بالحياة. وكان الفتية السود، غريبو الاطوار في سان فرانسيسكو وهارلم وبيركلي، يُخفون ويُبرزون أنّهم يحملون سلاحاً موجهاً ضدّ البيض. وبفضل الفهود، صار السود، الذين كان للواحد منهم ما يزال يُدعى «توم» Tom، أي أولئك الذين كانوا يشغلون مناصب في الادارة أو كانوا قضاة أو عمّلات في المدن الكبيرة ذات الاغلبية السوداء، والذين ماكانوا يُنتخبون أو يُعَيّنون إلا من اجل المظاهر، هؤلاء السود صاروا «مرئيين» الآن، وه منظرهم إلهم»، وه مسموعين» من قبل البيض. لالأنهم كانوا يطيعون الفهود، أو لأنّ الفهود كانوا اداة لهم، بل لأنّ الفهود كانوا مخشّين. كان ثمة أحياناً مايسبّب يؤس للمازل (الغيتوات): أن ترى الى «أعيان» لايسمعهم البيض وهم يميلون الى بسط نفوذهم وكسر شوكة السود، لاعت انهم بالعدل وإنّما عن إرادة قوّة. هؤلاء كانوا يكمّلون عمل النظام والقانون الامريكيين. لكن الفهود السود، بين ١٩٦٦ و١٩٧١، هدوا كفتيان برابرة، يهدّدون القوانين والفتون، وينادون بديانة ماركسيه لينينية قريبة من ماركس ولينين قرب دوبرفيه Dubuffet من كراناخ Cranach (١٤). أوّما ينبغي النوم؟ نحو منتهى الليل، بعد النقاشات والسجلات واقذاح الويسكي وسجائر الماريجوانا، كان ينبغي الرقاد. وكان في معد بعض الفهود قروح كثيرة.

ذلك الفتى الاسود الذي كان يقبع في السجن لانه قد كان دخن [المخدرات] أو سرق، أو اغتصب، أو اشبع احد البيض ضرباً، تحسبه ابن انسان اسود مهذب، يحترم القوانين، قوانين الدين وقوانين الدولة، إلا إنّ هذا الفتى الزنجي كان في الواقع، وهو نفسه يعرف ذلك، قد اغتال رجلاً أبيض قبل ثلاثمائة عام، وساهم في عملية فرار جماعي مصحوبة بالسطو والنهب والتعرض لملاحقة الكلاب، وهو من استدرج واغتصب فتاة بيضاء وشقّ بلا محاكمة، إنّهُ احد زعماء انتفاضة وقعت في ١٨٠٤، ترمف قدماء في قيود موثوقة الى حائط السجن، إنّهُ من ينحني ومن يرفض الانحناء. لقد اعارته إدلرة البيض أباً يجهله هو، أسود مثله، وربما كان مندوراً لأن يحدث القطيعة بين الزنجي البدئي الذي واصل القيام، وبينهُ هو. طريقة تناسب الابيض وتلحق به الضرر في آن: تناسب الابيض لأن الادلة يمكن أن تضرب أو تغتال أفراداً من دون أن تتهم نفسها بهذا القتل؛ وهي تلحق الضرر بالابيض لأن مسؤولية «جرائم» الاسود ستكون محدّدة بالفرد، لا بمجتمع السود، وهكذا فستدخله إدانته في نظام الديمقراطية الامريكية لإفساده. وعليه، فالبيض يائسون جداً: فهل ينبغي إدانة الزنجي أم مجرد رجل

أسود؟ بفضل «الفهود السود»، كان ثمة سودّ جدّ طيّبين [في نظر البيض]، تمّ احتواؤهم، لكنّ الفهود اثبتوا بنشاطهم أنّ زنجياً إنّما يظلّ كذلك [أي زنجياً] (١٥).

لكنّ، لحسن الحظّ، لدعةٌ نوم.

يُدعى، في المعسكرات الفلسطينية، «اشبالاً» فتيةٌ بين السابعة والخامسة عشرة من العمر، مدرّبون على عمل المحارب. يبدو نقد هذه المؤسسة سهلاً. كان لها فائدة نفسية، إنّما محدودة. يمكن نيل صلابة الروح والجسم بفضل تمارين رياضية شاقة، متعاطفة التعقيد، تُلزم، لقهر البرد والسخونة والجوع والخوف والذعر والمفاجأة، بردود مباشرة. إلّا إنّ ظروف التدريب الصعب لن تلتقي أبداً ووضعية المحاربين المطلوب منهم مواجهة حيّل محاربي الجهة المقابلة، المصنّمين على القتل، بمافيه قتل الصغار. لما كان قادة الأشبال يعرفون أنّهم يُدرّبون صغاراً (١٦)، فإنّ رقةً، شبه أمومية، تتخلّل أوامرهم، مهما يكن من قساوتها.

«كلّ فلسطينيٍّ يعرف إطلاق النار منذ سنّ العاشرة»، هذا ماقلته لي ليلى بانتصار. ما تزال تحسب أنّ إطلاق النار يتمثّل في تسديد البندقية والضغط على الزناد. بل إنّ الإطلاق الجيّد يتمثّل في التصويب على العدو وإردائه قتيلاً، والحال، فإنّ هؤلاء الصغار، شأنهم شأن الفدائيين، كانوا يستخدمون أسلحة متجاوزة بسرعة. الإطلاق، أين؟ وعلى من؟ وخصوصاً، في أية ظروف؟ في هذا الميدان المهجري، ميدان الألعاب أكثر منه ميدان معارك، المتروك للأشبال، كان ذلك مناخٌ مهوّدٌ باعثاً على الطمانينة وليس أبداً على القساوة التي لا تُغتفر والتي ينجم فيها الذعر ممّا لن نعرف من العدو أبداً. وكانت دروس حرب العصابات أوليّة. شاهدت، مراراً وتكراراً، الأشبال يتدرّبون على المرور بين الأسلاك الحديدية الشائكة التي هي نفسها دائماً، من دون أن يطرح نفسه مشكل جديد، وبالتالي من دون أن يُلَفُوا أنفسهم ملزمين بمواجهة موقف مفاجيء وخطير مصمّم في خبايا الادمغة الإسرائيلية، هكذا بحيث بدا لي هؤلاء الصغار وهم يقومون بدور قواعد «بومكين» [الشمويّة] نفسه. كانت معسكرات الأشبال تريد أن تثبت لصحفيّ العالم أجمع، في زيارتهم المنظّمة، أنّ أجيالاً كانت تولد وهي تحمل البندقية في القبضة، وخطّ التسديد في العين، واستعادة الأراضي المحتلة في القلب. وخلا صحفيّ الاقطار الشيوعية، فلا واحد أراد أن يبدو مخدوعاً.

كانت إسرائيل تخرج بتصريحاتها هذا الحقد الذي لن يخمد أبداً (وترى في الخرائط الى الأبيض وهو يحاذي الأزرق للمشير الى البحر المتوسط، وفي الشرق لبنان، وفي الجنوب المملكة الأردنية التي تمثّل ماكان حتى ١٩٤٨ يُدعى فلسطين. وهو، أي الأبيض، موجّه نحو مايدعوه

نظام الامم اليوم إسرائيل). لوحدها كانت صور الاشبال في معسكراتهم كافية لتشير إن لم نقل الى هشاشة الدولة [الاسرائيلية]، فعلى الأقل الى الخطر الدائم، ومع ذلك فإن استعدادات اسرائيل وتحركاتها ما كانت لتقبل المقارنة بمعسكرات الصغار هذه التي كان العلم المثلث يُرفع فيها باحتفال كل صباح. حضرت «رفعات» للعلم عديدة: كانت الراية صغيرة، على مقاس قامة الصغار؛ عندما يلوح صغار التلامذة بعلم صغير من الورق لدى مرور ملكة، فهذا لا يدهش أحداً، وعلى الابتسامة للصغيرة للملكة ترد ابتسامة الاطفال الصغيرة جداً؛ في معسكرات الاشبال كان رمز الوطن فقيراً الى الدم، ولعلي أقول إن الرموز تكبر بقدر ما يتقدمون في العمر. وإذا ماتصاعد دخان مفاجيء وغلف معسكر التدريب كله، فلن يشعر الصغار لا بالمفاجأة ولا بالذعر، فهذه عملية مبرمجة، لكن ماسيحدث لو أن الظلام فُرض من قبل إسرائيل في عز النهار ماحقاً الشمس! - مايعني التعبير: «لذعة نوم، لحسن الحظ...»؟ إن تفاهة للطعم مفرطة يمكن أن تزيلها لذعة نوم صغيرة، وغالباً ماكان الاشبال الاكثر سناً، والاكثر «فساداً» من القادة المعتادين، يضيفون الى تدريبات الصغار لذة سادية، وهذه الاضافة، التي ربما كانت شريرة، إنما هي مُنشطة.

النظافة تليق بالفلسطينيين؛ فإذا كنت ذاهباً الى الموت، فينبغي ألا تصل إلا بعد تطهير وجلي دقيقين. كالمعتاد، كان خالد هو من أعلمني بالأمر: كان فدائيان في سن العشرين، من أولئك الذين كانوا يغتفون معه على الكتيب، يغتسلان بعناية في العراء، غير بعيد عنّا. بدا الفدائيون الآخرون وكناتهم لا يرونهما، وخصوصاً لا ينظرون الى ناحيتهما. بكلمتي التطهير والجلي إنما أريد التعبير عن الدقة التي تبلغ حدود الهوس في العناية بالجسد، والعمل من أجله، حمل هذا مقدساً، أي بمعنى أول ما يخدمه المرء. بالمنشفة أولاً، وباليدين بعد ذلك، كانا «يجلوان» جسدهما ويمرران أصابعهما مراراً عديدة بين أصابع القدمين حتى لا يبقى فيها أي وسخ. ثم مختلف المناطق الجنسية، والجمدع والإبطيين. كان المقاتلان يتعاونان، فيسكب أحدهما من الماء التنظيف على الآخر بعدما يكون هذا قد مرّ على جسمه بالصابون. كانا منمزليين نوعاً ما عن بقية المحاربين الذين لم تكن تفصلهما عنهم إلا بضعة أمتار، وكانت عزلتهما آتية، بالذات، من هذه للمشغلة التي كانت تبعدهما عنهم الى الأبد. كانت، في الوقت نفسه، تضحّمهما حتى ليكتسبا أبعاد جبال، وتقصيهما عن الجميع كما لو كانا نملتين. تحدثت عن «الجلي»، وتبدو لي الكلمة صائبة جداً: كان كل من المقاتلين يجلو جسده كما تجلو الخادمة الاواني التي ينبغي غسلها بمسحوق «التايد» وتلميعها بعد الغسل. ولقد بدا لي هذا شيئاً مغايراً للوضوء المهود في الاسلام. منصاعاً لسلوك الفدائيين، ناسخاً إياه، تركتُ

أحدهما يترمم بأغنية، وتبعه الآخر. سحب الأول محفظة صغيرة كانت فيه، وجتر سحبها وأخرج منها مقص خياطة صغيراً، وشرع، فيما يواصل الغناء، مرتجلاً إياه كالعادة، يُقلّم أظافر أصابع قدميه، وخصوصاً زوايا الأظافر التي يمكن أن تمزق الجيوب، ومن ثمّ أظافر أصابع اليدين اللتين غسلهما بعد ذلك، ثم غسل وجهه وعضوه حليق شعر العانة، دون أن ينقطع عن غنائه، المرتجل دائماً، وعارفاً، أبداً، كيف يعثر على الكلمات الموجهة لفلسطين. لا أدري لمّ لم ينزلا إلى الغور في اتجاه إسرائيل تلك الليلة. لم يمنحهما الحمام ما قبل الماتمي صفة القداسة. بل عادا واختلطا ببقية الفدائيين. وسيقومان بكل شيء من جديد عندما يُعيّنان لرحلة الألغام مرة أخرى.

قصّت عليّ نبيلة، فيما تُقهقه، قهقهة تنشق من أعماق الحلق بالطبع تُرى على عنقها العنق «البندقي» (نسبة إلى مدينة «البندقية») من طراز ذلك الذي كانت تحملها [علياء] الصلح (١٧)، قصّت عليّ نهاية عجز فلسطينية كانت في سن الرابعة والثمانين. لقد أحاطت بطنها الضامرة بمشدّ يخفي أربعة صفوف من القنابل، ولا شك أنّ نساءاً بعمرها، أو أحدث سناً، لهنّ عادات جنسها ونحافتها وبهاض بشرتها، قد ساعدتها في تهيفته. ثم راحت واقتربت، وهي تبكي بدموع حقيقية، من مجموعة من حركة «أمل» كان أفرادها يستريحون ضاحكين بعدما تعبوا من إطلاق النار على الفلسطينيين. طويلاً بكت العجوز، مازجة بكاءها بالشكوى. إقتربت منها المجموعة، بلطف، لتهدئها، لكنّ العجوز ظلت ممعنة في البكاء، وراحت تهمس بالعربية بشكاوى لم يكن أفراد المجموعة الشيعية ليفهموها: كان عليهم أن يلتصقوا بها تقريباً. عندما أعرف عن طريق الصحف أنّ فتاة في سن السادسة عشرة فجّرت نفسها وسط مجموعة جنود إسرائيليين، فانا لا أدهش كثيراً. إن الاستعدادات الماتمية المفرحة هي ما يُحيرني. فأيّ خيط كان على العجوز أو الشابة أن تسحب حتى تنفجر القنبلة؟ إنّ تعديل المشدّ لتمكين جسد العذراء من أن يتألم المرونة الانثوية وشديدة الاغواء لكفيل بإثارة حفيظة الجنود المعروفين بدهائهم.

في حرفة في الفندق، مع ناقل للموسيقى على الأذن، كنت أصغي، ولتتمخّلوا دفناً حقيقياً في كنيسة، أمام تابوت محاط بباقات الورد، أكاليل وثمانية شموع، ميت حقيقي في قبره، وإذا به جنازة [موتسارت] يهبط عليّ، بهجوقته والخورس. لم يكن الموت هو ما تُعيدة للموسيقى، وإنما الحياة، حياة الحدث، حاضراً أم غائباً، والذي كان القدّاس يُنشّد من أجله. كنت أحمل سماعتين. وكان موتسارت، المنصاع للطقوس الرومانية والمبارات اللاتينية التي أستمع أنا إليها على نحو آخرق، يسأل الراحة الأبدية، بل حياة أخرى؛ ولعن لم تكن أيّ

شعبيرة لثمارس، ولم يكن أمامي لآباب كنيسة ولا مقبرة، ولا راهب، ولا من جثو على الركب، ولا مباحر، فيأتي، ما إن [تعالى لبتعال] «الكرياليسون»، حتى سمعت جثوفاً وثنياً. خرج الكهوفيون من المغارات راقصين لاستقبال المتوقاة، لانحت الشمس أو القمر، وإنما في ضباب حليبي لا يدين بنوره إلا لنفسه. كادت المغارات أن تشبه ثقب جنة صفراء ضخمة مقطوعة، والكهوفيون، الذين لم تكن لهم من أبعاد إنسانية، كانوا يرقات ضاحكة، بل مفهقهة، تتكاثر، وترقص لاستقبال ميتة جديدة، أي، بالتالي، ومهما يكن العمر، المتوقاة الشابة نفسها حتى تتعود البقاء من دون ضيق، ولكي تتلقى الموت أو حياة أزلية جديدة، هبة تسر، سعيدة وفخورة باقتلاعها نفسها من الحياة الدنيا؛ وإن أيام الغضب والتبويقات وارتجافات الملوك، هذا كله ما كان يشكل قداساً، بل الحكاية المغناة لاوبرا تحققت في أقل من ساعة، الزمن الكافي لاحتضار معيشة ومثل أمام رعب فقدان العالم والاستيقاظ في... أي عالم، وبأي شكل؟ إن المرور بالابهاء السفلية، والذعر من القبر، والشاهدة، وخصوصاً المرح، بل الفقهة الراكضة أعلى من الخوف، والسرعة التي كانت المحتضرة تهبط لنفسها لتخرج من هذا العالم، ببالف اللهف لأن تعافنا لتهديبات الحياة اليومية غير المجزية لتصعد، لأقول تنزل بل تصعد إلى النور، ضاحكة، بل ربما وهي تعطس، هذا هو ما كنت أشاهد من لحن «ديس إيرا» حتى لحن «اللاكريموس» الثامن الشهير؛ لحن ما كنت لا أميزه عن الألحان التالية له، قلاباً بالفقهة، بل سأقول بالحرية المتجربة على كل شيء. عندما يقرر فتى، بعد أيام من القلق العائلي والحيرة، أن يغير جنسه، ما يدعى بهذا التعبير الرهيب «مغير جنسه»، أقول عندما يتخذ قراره، فإن الفرح يغمره إذ يفكر بالعضو الجنسي الجديد، بالنهدين اللذين سيداعب حقاً بيديه الصغيرتين الناضجتين، وينتف الشعر، وخصوصاً فيقدر ما يذوي العضو الجنسي السابق، وفي أمله هو بأن يسقط هذا العضو الذي لم يعد قابلاً للاستعمال تماماً، فإن فرحاً ربما كان قريباً من الجنون يخشاه عندما يتحدث عن نفسه ولا يقول «هو» وإنما «هي»، ويدرك أن نحو اللغة هو أيضاً ينقسم إلى شطرين، وأن شطراً من اللغة، دائراً على نفسه، ينطبق عليه هو، في حين كان الآخرون يفرضون الشطر الآخر. ولا بد أن يكون الانتقال من أحدهما إلى الآخر غير المرغوب به، لذا يذأ ومرعباً. «إن فرحك ليغمرنى...»، «وداعاً يا نصفي العزيز، إنني لأموت في ذاتي...» وإن هجرانه المشية الذكورية التي يمتتها ويمرفها، يعني أن يهجر العالم للاعتزال في الدبر أو في مستشفى الجذام؛ وأن يغادر عالم البنتال إلى عالم المنهدة فهذا معادل للموت المنتظر والمخشي؛ ثم ليس هذا بالقابل للمقارنة بالانتحار حتى يغني الخورس لحن «التوبا ميروم»؟ وعليه، فربما كان من يغير جنسه مسخاً أو بطلاً، بل ملاكاً أيضاً، لأنني لا أعلم إن كان رجل سيستخدم، ولو مرة واحدة، هذا العضو الجنسي الاصطناعي، إلا إذا شكل الجسد كله ومصير الجسد عضواً أنثوياً ضخماً، بعدما يكون العضو الذكري الذائبي قد سقط، بل،

أسوأ من ذلك، بعدما يكون قد انهار. وسيبدأ الذعر بصمود القدمين اللذين يرفضان أن يصغرا: فالأحذية النسوية عالية الكعب من قياس ٤٣-٤٤ جذ فادرة، إلا إن الفرح سيفغر كل شيء، هو والغبطة. وهذا هو ما يعبر عنه «جناز» موتسارت، الفرح والخوف. وعلى هذا النحو كان الفلسطينيون والشيعية ومجانين الله يندفعون ضاحكين صوب المغارات العتيقة، ليشبوا إلى الامام مع آلاف الضحكات، ممتزجين بالتراجع العنيد للمتردات [الابواق ذوات الانبوهين]. بفضل فرح الموت، بل الفرح بالجديد، المضاد لهذه الحياة، وبالرغم من شعائر الجداد، تعطلت الاخلاقيات. فرح مُغَيَّر جنسه، فرح «الجنائز»، فرح «الكاميكاز»... فرح البطل.

عرفتم ولا شك، خصوصاً في الصغر، سعادة البقاء تحت المطر، مطر مدار، وبالتفضيل في الصيف، عندما يكون الماء الذي بهطل وبهلكم فاتراً؛ سعادة معاكسة للخيبة المتمثلة في تشييف أيديكم، انتم الغريبيين، بوضعها على فوهة المجفف بساخن الهواء، مادامت تمتعكم لا تكمن في تشييفها بقدر ما في تبليل للمنشفة النظيفة. ماكنت، إذ أرفع أصبعي المبللة، لأعرف أبداً من أين تأتي الرياح، ولا اتجاه المطر، إلا إذا كان بالغ الميلان، شأنه شأن آخر شعاعات الشمس القارية، وعندما أدركت أنني كنت أتجه، لدى أول رشقة، في اتجاه الاطلاقات النارية، فإنني طفتت أضحك كطفل يدهش. وكمثل أبلي يحتمي بحائط، كنت أشعر بسعادة تصاعد في فجأة، مع يقين سلامتي، في حين كان الموت مؤكداً على مسافة مترين من الجدار؛ كنت في الحفل. ماكان للخوف من وجود. والموت، شأنه شأن مطر الحديد والرصاص إلى جانبا، كان يشكل جزءاً من حياتنا. لم أر على وجوه الفدائيين سوى ابتسامات سعيدة، أو سوى الهدوء، المجرّوح ريثما. وكان أبو غسان، الفدائي الذي جرّني من ردن قميصي بقوة ووضعني في منجى من الرصاص، في زاوية ممتدة، أقول كان يبدو هائجاً [في الاوان نفسه] منشرحاً.

«رشاشات من دون سابق إنذار، وفوق ذلك حماية هذا الأوربي»، هذا ماكان أبو قسام يفكر به، لأريب، ماداموا جعلوه مسؤولاً عني، لأنه يجيد الفرنسية. لاحظت أنه لا أحد من المقاتلين، المسلّحين والمحمّلين بالذخيرة - خراطيش معلقة على الصدر - كان يرهّد ولوج المباني والبحث عن ملجأ يمكن أن يردّوا منه وربما أن يحصوا سكان البيوت. كان الجميع - [إلاي - فتية غير معروكين بمافيه الكفافية، و] [إذ يتعلق الأمر بمعارك قد] الصفة «معروك» مناسبة هنا بحق. سرى في ضرب من الاحساس بالضيق، يدعوه الآخرون استسلاماً. ولعل العبارة: «كل شيء منته» تعبر عما كنت أشعر به خير تعبير. معاذ أحد حتى ليقاقل، قرب جرش. كانت طوابير المعاهد التي تركها الروم منتصبة، تكفي. وكانت الاطلاقات تنقب واجهات المنزل، لكن لما كنّا محتمين وراء جدار متعايد وإياه، فلا أحد كان يواجه خطراً. كان الموت، القابع في

الجوار، قد أبقيت على مسافة. لو تقدمت مترين لقتلت، وهناك، حقاً، وباقوى مما في أي مكان آخر، عرفت النداء على شفا هاوية أفقية، وكان أكثر إمرأة واقتداراً على استقبالني إلى الأبد مما تقدر عليه هاوية تُنادي باسمي. دام إطلاق النار برهة طويلة، كما في باقي الأيام. وكان الفدائيون الشبان يضحكون. ما كان أحد، خلا أبا غسان، ليعرف للفرنسية، لكن عيونهم كانت تقول لي كل شيء. أكان هاملت سيعرف هذه السعادة لدوار انتحاري، لو لم يكن لديه جمهور ولا من يرد عليه؟

لكن لم أصبح صوت الجدول في تلك الليلة قوياً حتى لقد أغاظني؟ أكانت الجوقات والتلال قد اقتربت من مجرى الماء بدون أن ينتبه أحد؟ أحسب بالآخرى أن صوت المغنين قد أدركه التعب، وأنهم، من تلقاء أنفسهم، ظلوا يصغون إلى هدير المياه لأنه كان يسحرهم، أو، بالعكس، لأنهم وجدوا فيه ضجة مزعجة.

حتى أحدثكم على نحو أفضل عن الذكرى، فإن صورتين تتراكبان. أولاً، صورة الغيوم البيضاء. إن كل ما كنت للشاهد عليه في الأردن ولبنان يظل مغلفاً بغيوم شديدة الكثافة، ما تزال تقدم نحوي. وأحسب أنني أفلح في اختراقها عندما أمجم، بعماء، باحثاً عن رؤية لا أدري ما هي. ينبغي أن تظهر في نظارتها، كما رأيته لأول مرة وكنت أحد عناصرها أو الشهود. فمثلاً، صورة الأيدي الأربعة لفدائيين كانوا ينقران على خشب ثابت، ويبتكران إيقاعات متسارعة. تظهر الصورة، فينقش الضباب. بسرعة أو ببطء ستارة مسرح ترتفع، يظهر ما كان يحيط بالأيدي الأربع القادرة على ابتكار الأنغام، يظهر بوضوح رؤيتي الأولى. أميز حينئذ، شعرة شعرة، الشاربين السوداوين لكل منهما، والأسنان البيضاء اللامعة، والابتسامة التي لا تمحي إلا لتعاود الظهور بصورة أقوى. .

الصورة الثانية، صورة صندوق كبير للتعليب، أفتحه فلا أجد فيه سوى النشارة. تبحث يداي في النشارة، ويستبد بي اليأس لأنني لا أجد سواها، على علمي بأن هذه النشارة ليست هنا إلا لحفظ أشياء ثمينة. تمسك يدي بشيء صلب، وتتعرف أصابعي على «راس إله الحقول»، أقصد عروة إبريق الشاي الفضي الذي كانت النشارة تحميه وتخفيه في آن، أي تحفظه. كان علي أن أبحث في هذه الأغلفة التي لا نهاية لها حتى يأتي إلي الإبريق سالماً من كل شوه. بالإبريق أعني أحد الأحداث الفلسطينية، كنت أحسبه ضائعاً في النشارة والغيوم، لكنه كان محفوظاً في ندواته الصباحية، كما لو أن أحداً - ربما كان ناشر كتبي - قد علّبه

وحفظه حتى أقدر أن أصفه لكم كما حدث .

لذا أقدر أن أكتب : إن الغيوم لمُعَذِّية .

استعيد ، بآية حال ، اندهاشي ، المُعْبَر عنه كما يأتي : « إذا كانت ملكائهم تقبض على ما اتوهم أنني الوحيد الذي يقبض عليه ، فعلياً أن أكتب ما أشعر به ، ذلك أنهم يحدث لهم أغلب الأحيان أن يصدمني . لا يعود الكتمان في هذه الحالة تهديباً ، بل حذراً . » وإنني ، وعلى الرغم من صراحة الوجوه والاعتماد والتعابير ، وعلى الرغم من شفافية الفلسطينيين ، سرعان ما عرفت أنني كنت أدهشهم بالقدر ذاته ، بل وأكثر مما كنت أدهش أنا نفسي . وإذا كانت جميع هذه الأشياء موجودة هنا لتُشاهد ، لتُشاهد فحسب ، فلن تقدر على وصفها أية كلمة . شذرة من يد على شذرة من غصن ، وعين لم تكن لتراها بيد أنها تراني وتلفهم . كان الجميع يعرف أنني كنت أعرف أنني كنت مراقباً .

« أترامهم يذعنون الصداقة والرفقة ؟ هل أنا مرئي أم شفاف ؟ مرئي لأنني شفاف ؟ » .

« أكيد أنني شفاف ، لأنني مرئي أكثر من اللزوم ، كمثقل حجر ، أو عشب ، لكنني لست واحداً منهم . كنت اعتقد أن عليّ أن أكتب أشياء كثيرة ، لأنهم كانت لديهم نظرة الصياد : مرتابة ومتفهمة » .

« لا أحد ، إذا لم يكن فلسطينياً ، يقدر أن يقوم بأشياء كثيرة لفلسطين : حرّ هو في أن يتفصل عنها ويذهب إلى مكان هادئ ، ساحل الذهب مثلاً ، أو ديجون . أما الفدائيّ فعلياً إما أن ينتصر أو يموت أو يخون » . هذه حقيقة أولى ينبغي أن تظل ماثلة في الذهن . يهودي وحيد ، إسرائيلي سابق ، يعمل في قيادة منظمة التحرير الفلسطينية ، اسمه : إيلان هاليفي . لا المنظمة ولا الفلسطينيون ليخشوا منه مكروهاً مادام هجر الصهيونية نهائياً .

أو أن يسقط الفلسطيني ويموت . إذا ما بقي على قيد الحياة ، قيد إلى السجن ، ليخضع إلى التعذيب مراراً عدة ، ثم يؤخذ إلى الصحراء ويودع في أحد المعسكرات ، ليس بعيداً عن « الزرقاء » . في فترة قادمة ستعرف « لحظات البطالة » في حياة الفدائي . ولربما تدخل فريق من الأطباء الألمان . هؤلاء يذهبون حيثما يُمارس التعذيب ، يقودهم ، ربّما ، إلزام داخلي بالتجارة : تزويد المعسكرات بالآلات التعذيب ، بيع الأطباء الأدوية وآخر عجائب إعادة تربية الأعضاء ، وأخيراً ضمان عبور المعتقلين المعندين الحدود حيث سينقلون . آنذاك يُسلمون إلى مستشفى ، في دوسلدورف أو بولونيا أو هامبورغ ، حيث يُعنى بهم . وإذا ما غادروا المستشفى ، تعلموا

الالمانية والشلج ورياح الشتاء، وراحوا يبحثون عن عمل وأحياناً يتزوجون امرأة واحدة.

قيل لي إن هذا كان هو مصير حمزة. فرضية كررها أكثر من مسؤول فلسطيني. منذ كانون الأول / ديسمبر ١٩٧١، لم أقابل شخصاً واحداً يقدر أن يؤكد لي أن حمزة ما يزال حياً يرزق.

لكن ما لحظات البطالة؟ ربما كان التعبير يتخفى على السر الأكثر تعذراً على البوح لمقاتل فلسطيني. ثم تكون أحلام ثوري ينتفض في الصحراء، من دون أن يكون عرف أي شيء عن الغرب، ولا شيء تقريباً عن خياله أو انعكاسه المتمثل في الشرق؟ أين يجد الفدائيون أسماءهم المستعارة؟ ما الفعل الذي يمارسه الجديد عليهم؟ مثلاً.

.....
.....
.....
.....
.....
(١٨).....

إن نظرة موشورية معينة يمكن أن نعلمنا - لكن كم؟ كان يمكن، قبل سنوات، أن تقابل في مختلف أنحاء العالم العربي نوعاً من معلمة باللغة الطبية والحذب على أفقر الفقراء. تظل هي نفسها مع كل رجل، وكل امرأة، وكل صغير، أيّاً كان شرط الواحد منهم: لأنها كانت بالولادة أميرة من آل أورليان [في فرنسا]. تحت علو كهذا، كان الأزواج، إن كان ثمة شيء منه، يصبح متعذراً على الرؤية، لا أحد ليخفنه، لا الأمراء ولا الشحاذون العرب، فهي كانت تدري بنفسها أميرة مرتبطة ببيوت المواهل، إنما من أوروبا، مدركة، سواء بسواء، الجوع في قرية أو عمومة شيخ مع نبي الإسلام.

لكن من، أو ما الذي جعلني أعود إلى هذا المنزل؟ هل هي الرغبة في رؤية حمزة مرة ثانية بعد مضي أربع عشرة سنة؟ أم معاودة التقاء أمه التي كان يمكن أن أحسن من دون القيام بهذه الرحلة أنها باتت عجوزاً وفي هزال؟ أم الحاجة لأن أثبت لنفسي أنني أنتمي، مهما كان

مبلغ قرني، الى تلك الطبقة الملعونة إنما المرغوبة بسرية، هذه التي لاتعرف أن تميز خارجاً عنها الأكثر نبالة من الأكثر فقراً؟ أم إن وشاحاً غير مرئي قد انتسج، من دون أن نحترس، فاولثنا بعضاً الى بعض؟ إنها ماكانت ستهزأ من حسين: فهو لم يكن من آل أورليان.

مدن الصفيح في مملكة. في كسرة من مرآة يرون وجههم وجسداهم قطعة قطعة، والمهابة التي يكتشفون فيها تتحقق امامهم في نصف رقاد؛ وحتى منتهاه يسبق هذا الرقاد الموت دوماً. كل واحد يهوي نفسه للقصر، ومنذ سنّ الثالثة عشرة يحمل الجميع أوشحة من الحرير منسوجة في فرنسا، فُصِّلَتْ وخيطت خصيصاً لمدن صفيح المملكة، إذ ينبغي معرفة الألوان والرسوم الملفتة للنظر كمثّل «ستارات قلوب» [خُصِّلَ مسطحة على الصدغ تُدعى كذلك]. هكذا كان نسق انتقالني يقوم بين مدينة الصفيح وعالم الخارج، نسق محدّد يبيع الأوشحة والملبّعات والعطور وأزرار الأكمام البلاستيكية وأساور مزينة لساعات سويسرية مزينة مقابل مايقدمه الماخور والجماع. وينبغي أن تكون الأوشحة والقمصان المطرزة بالماكنة لائقة، فتبرز بهاء طلبة القوادين. للأوشحة والقمصان والساعات معنى: المدّ بهندام. عبر هذه الرموز، يلهم مبعوثو القصر ومستقطبو الشرطة من بناديهم، خصاله السرية أو المعلنة بقوة. هذا نذر نفسه للمجازفة بحياته، وذلك يهب أمه أو اخته أو كليتهما؛ هذا يعرض جنسه، القابل للاستخدام في أوربا، وذلك صوته الأمر، أو المؤخرة، أو العين، أو الهمس العاشق في الأذن، ولا أحد يلفّ الرشاح على عنقه إلا بالمعدة اللائقة لعنفوانه الفريد. إنهم، وقد ولدوا من جماع مصادف وحُضِنُوا تحت سماء مدن الصفيح، الصدئة، جميلون جميعاً. آباؤهم آتون من الجنوب. مبكراً يكتسب الفتيان وقاحة الذكور المهيمنين للأعمال والثروات خارج مدينة الصفيح والمملكة. بعضهم شقر: جمال عاصف، استفزاز يسير على القدم لعامين آخرين.

«لأعينا وحدها. بل شعرنا واعناقنا وافخاذنا. كأنك، يا جان، لاتعرف شيئاً عن الق افخاذنا؟»

سواء كان القصر هاوية تهدّد بابتلاع مدينة الصفيح، أو مدينة الصفيح هي الهاوية التي تجتذب بعدتها القصر، فنحن نتساءل: أين تكمن الحقيقة وأين الانعكاس؟ سواء هذا أو ذاك، وسواء كان القصر هو الانعكاس ومدينة الصفيح الحقيقة، فإن حقيقة القصر ماكانت إلا في الانعكاس والعكس بالعكس. يكفي أن تزور القصر أولاً ومدينة الصفيح من ثم. هي لعبة قوى بالغة الاحتمال حتى لننتساءل إذا لم تكن ظاهرة الفتنة التي نتحدث عنها معيشة في هذه

المجابهة المألوفة، والغنجاء، والحاكمة، التي تشد أحدهما إلى الآخر هذين القصرين، قصر ينظر ساكنه بحسد إلى يؤس رجال ونساء يستنفدون أنفسهم في محاولة العيش، حالمين بالخيانة - خيانة من؟ - ، عارفين دفعة واحدة أن الامتلاك والترف سيعلون إذا ما عرفا غواية فقر مطلق. أية ضربة عقب رائعة ستدفع للطفل العاري، المسخن بلهات ثور، والمسمم بالبرنز، والمقلدوف أخيراً في المجد الكوني بفضل الخيانة؟ هل الخائن مجرد رجل ينقلب إلى صف الأعداء؟ هو هذا أيضاً. كان بيسير الموقر، رئيس دير «كلوني» Cluny، قد أمر بـ «ترجمة» القرآن ليدرسه بصورة أفضل. وخلا نسيان حقيقة أن الأثر الإلهي، بانتقاله من لغة إلى أخرى، ما عاد يوصل غير ما يمكن إيصاله، أي كل شيء خلا الإلهي، فلا شك أن بيسير كانت تدفعه الحاجة إلى الخيانة (التي تتجلى عبر ضرب من الرقص الثابت، كالحاجة إلى التبول مثلاً)، مثلما تدفعه التعلّة المعروضة. إن غواية الانتقال «إلى الجهة المقابلة» هي، من قبل، الخوف من ألا يمتلك المرء سوى اليقين الوحيد والخطي - أي، بالتالي، يقين غير ذي يقين. وإن معرفة الآخر الذي نفترض أنه شرير مادام عدواً، لتتيح الحرب وكذلك العناق الحار لأجساد المتحاربين والمذهبين اللانين، وذلك بهذه القوة بحيث يصبح أحدهما تارة ظل الآخر، وطوراً مُعادله، وموضوع أحلام جديدة وأفكار معقدة طوراً آخر. أفكار معقدة تتعذر على الفصل؟ وراء ضرورة «الترجمة»، ينبغي أن نتمكن من الكشف عن ضرورة «الخيانة»، التي ما برحت شفافة، ولن نرى في غواية الخيانة سوى ثراء ربما كان شبيهاً بالشمال الإمبروسية: من لم يعرف جدل الخيانة ما عرف عن الجدل شيئاً.

لا يقع الخائن في الخارج، بل هو في كل واحد. كان القصر يستقطب جنوده ومُخبريه ومواسمه في ما بقي مثيراً للرغبة من سكان منقلبين على عجيراتهم، وكانت مدينة الصفيح ترتد بجميع ضروب الهزء. إنها، وهي ركام من المسوخ وأنواع البؤس، والتي يراها القصر وتراه بأنواع بؤسه، لتعرف متعاً مجهولة في كل مكان آخر. وما كان يتنقل فيها على ساقين وجذع، حوالى الغروب، والغروب يمتد فيها من الصباح إلى المساء، على ساقين وجذع تمتد منه قبضة تمتد من طرفها يد بحجم جرن الماء المقدس، طاسة من اللحم الحي تطالب بالابول (١٩)، بثلاث أصابع نصف شفافة. يخرج المعصم من أسمال هي، زيادة في السخفية، أمريكية مستخدمة، مدعوك، رقة، أكثر فاكثراً شبيهاً بالوحل والغائط قبل أن تُباع كاسمال وزبل. في مكان أبعد، ودائماً على ساقين، يمتدّم عضو جنسي أنثوي عارٍ، مخلوق، ناضج وطري يريد الالتصاق به دائماً وفي مكان آخر مقلة وحيدة، بلا جفن، ثابتة تارة، بلا نظرة، وحادة طوراً ومعلقة إلى قطعة من الصوف زرقاء سماوية؛ وفي مكان سواه مؤخرة وعضو ذكري مرثي، متعب ويتدلّى بين فخذين بلا عضل. إن الخيانة لقي كل مكان. كان كل صبي يراقبني يريد بيع أبيه أو أمه، والاب ابنته ذات خمس سنوات. الطقس رائع. والعالم يتهار. كانت السماء في أماكن أخرى،

ومع ذلك فإن راحة لا تُفسَّر كانت ههنا، حيثما لم يعد ثمة سوى وظائف. تحت سقف الصفيح كان النهار رمادياً والليل نفسه. مرَّ قواد يرتدي بذلة أمريكية من طراز الثلاثينيات. محياه متشنج. ولكي يُرخيه كان يصغر كما لو كنا في الغلبة ليلاً. كنا في قلب الماخور المفتوح للأندية التائهين. وكان حيّ المواخير هذا، الذي لا تعرف إن كان جحيماً أو هو قلب الجحيم، محلاً لمطلق اليأس أو بيتاً للاستجمام، كما نقول «بيت الراحة»، أقول كان، لباعث خفي، يمنع مدينة الصفيح من الامعان في الفرق، ومن الاختلاط بالطين الذي طرحت عليه كائنات بفائق العناية. كان، بهدوء، يشد مدينة الصفيح إلى بقية العالم، وبالتالي إلى القصر. فيه يُمارس الحب الذي يسهر عليه القوادون والقوادات والمواص والزبانية، مجبرين أنفسهم على ممارسة الجنس المدعو بالطبيعي، أي الناقص. لاواطية هنا، ولا مصّ ذكور، بل جماعات متوازية، اضطجاعاً أو قياماً، بلا قُبَل ولا التهام للفرج أو الذكر أو المؤخرة: الجنس الزوجي، القومي، الجبلي السويسري. الغرائب الأيروسية مشتتة - ومبحوث عنها - أكثر في أروقة القصر حيث تنتشر مرايا، حيطان كاملة من المرايا تتكرر فيها أدنى مداعبة إلى مالا نهاية له، حتى تلك اللانهاية التي تميز فيها العين تفصيل صورة شبه نهائية صارت متناهية الصغر، عبر زوايا غير متوقعة لكن مُنتظرة، لتؤطر أخيراً المنظر المرغوب: مدينة الصفيح. أو سواها. هل ينبغي أن نقول إن سكان القصر أكثر راحة من أهل مدينة الصفيح؟ وهل يعرف أهل مدينة الصفيح أنهم مقيمون في مخيخ القصر، يدمون لداذته؟

كان كلّ يشعر بالارتياح لتعقّنه، وبالتالي بمسرة الافلات من المجهود الأخلاقي والجمالي، فالمواخير لا ترى إلا رغبات زاحفة ويسيرة الأرواء وهي تفد إليها. والذاهب إلى الماخور يزحف إليه على آلاف الأطراف، بطنه في الطين، يبحث عن الثقب الذي ينضج ويبتل، ويعثر عليه، فيزول نكد الأسبوع في خمس انتفاضات تدوم خمس ثوانٍ. ولو استطاع

الأجنبي - عربياً كان أو سواء - أن يائي إلى هنا، فسيري في الماخور إلى دوام حضارة محفوظة بعناية، تلکم هي حضارة التماس الأليف، شبه التقني، مع النفاية، ماتدعوها أوروبا بالقدر. كان ثمة دائماً ساعة منبهة تم توقيتها. في خمس دقائق، يكون الزبون تخفّف من أحلامه. وصبي الثامنة عشرة الذي يهدد الانخراط في الحرس الملكي أو في سلك مخبري الشرطة، عليه مع ذلك أن يخشى «ضبط» أبيه هناك وهو يتفوط: بضربة من عقبه، يسحق المندرّب الحدّ شدة الأب الجالس القرفصاء أو يزعم أن هذا الرجل آت من الترويج. غيباب الاخلاق يُفرغ الجميع لكنّه لا يُعرف أحداً. والاستغراغات تُعزّي: لها مقابلها في الروح، حيث نشعر بالارتياح؛ إنّها تمنعنا من إهانة أنفسنا. وإن مؤخرة لتسير، وتسعى إلى ممارسة وظيفتها. كم لزم ياترى للوصول إلى هذا الحدّ، إلغاء فخر أن يكون المرء ذاته، فخر امتلاكه اسم شهرة،

اسماً شخصياً، سلالةً، وطناً، أيديولوجية، حزباً، قبرا، والأفادة من قبر مع تاريخين، الولادة والموت - ولادة وموت بالصدفة - ؛ ومن الصعب أن ندعو به «الصدفة» هذا الملو المطلق الذي يحكم في الاسلام الارض والسماء. ويظل نسق التبادل بين القصر والحكم والحاشية والاصطبلات والخيول والخدم والمدركات ومدينة الصفيح معقداً، غير هاتن ولكنه مؤكد. يتيح لمستوى كل من المكانين أن يكون معروضا. كل شيء يمرّ بلا قسم، كما يأتي: للقصر اتلاقه الذي هو بؤس. وأوامر الرجل بالشمس ووطناته إنما هي ميثولوجية. ولاتنبح فظاظة الشرطة إلا من استعجالها الطاعة بأسرع وأفضل ما يمكن. ومدينة الصفيح تكبح وتصفى وتسبح ضرباً من الاعتدال على هذا الاستعجال الساذج. يجتاز الصبية أبناء الغراميات غير المحكية، بالغو الجمال، الماخور حيث يُنير ما هو موجود الأجساد والوجوه. وإلى جمالهم ينضاف الازدراء الوقح. ولما كان الفعل قوياً أيضاً، فهو يظل مستقيماً، صاحب قول إن لم يكن صاحب مقام. فالقصر، ليحتفظ بسلطانه، يلزم بالقوة الخارجة من مدينة الصفيح ليلا.

«أنا القوة. أنا المصفحة».

عند هذا الحد من تخيلي، اتساءل من دبر هذا كله: إن إلهاً، لكن لا أي إله، ولا هذا الذي هو كائن، سيروح، لأقول ينبعث بل يولد للمرة الأولى على روث حمام وبقرة، ويجتاز، لاندري كيف، عالم المواخير، ليمش بالتقتير، ويموت مصلوباً ويصير هو القوة.

- اتقدر أن تبيع أمك؟

- سبق وأن قمتُ بهذا. عندما تخرج من عجيذة على أربعة أطراف، فمن السهل أن تبيع عجيذة.

- والشمس؟

- للحظة الحالية، نحن أخوان.

يقود شقاء القرى إلى العاصمة، أي إلى سماء الصفيح الصديء، فضلات ليست إلا وظيفة تتمخض عن فتية جميلين. يُكثر القصر من استهلاك الشيبية.

«مادام ذلك من أجل صيانة نظام، فلتكن موحلاً ولتمزقك الشمس».

أي جمال يملك، إذن، هؤلاء المراهقون الطالعون من مدينة الصفيح؟ في سنهم الأولى تهبهم امرأة، أمهم أو مومس، كسرة من مرآة يامسون بها شعاعاً من الشمس ويعكسونه في إحدى نوافذ القصر، وأمام هذه النافذة المفتوحة يكتشفون، نغمة نغمة في المرآة، جميع جوانب

عندما كانت فصائل البدو تنبش جثث الفدائيين المقتولين بين عجلون والحدود السورية، لقتلهم من جديد (كانت العبارة المكرسة هي: «فلنتخفف من مائة رصاصة زائدة»)، كان الملك في باريس. أكان هجر المجازر لثلاثة ايام لجسرب موديلاً جديداً من «اللامبورغيني»؟ بقي شقيقه ولي العهد في عمان. فجأة، طبقت ثلاثة صفوف من الدبابات الحصار على معسكر «البقعة» الكائن على عشرين كيلومتراً من العاصمة. دامت المفاوضات بين نساء الخيم والضباط الاردنيين نهارين وليليتين. كانت العجائز يثرن الشفقة، والشابات الرغبة، وكن جميعاً يعرضن ما لا يزال قادراً على إثارة مشاعر العسكر: الاطفال، الاعداء، الاعين، التجاعيد والغضون. بدأ رجال الخيم جاهلين حركة النهر المقدس هذه. اداروا ظهورهم صامتين وراحوا يتمشون في الأزقة الموحلة، ثلاثة ثلاثة، أو خمسة خمسة، يدخن الواحد منهم ويداعب مسبحة العنبر. تخيلوا ملايين أعقاب السجائر، مذهبة الاطراف، السجائر الشقراء المكدوفة الى الارض وهي لم تكذ أن تولع. كان الامراء يهدون السجائر ليعلموا الفلسطينيين جغرافية الخليج. وكان الرجال يرفضون محادثة ضباط حسين. وما ازال أحسب أن الفدائيين (جميع رجال الخيم كانوا فدائيين) قد اتفقوا مع النساء، شابات وعجائز، على أن يتحدثن هن، فيما بصمت الرجال ليدهشوا الجيش الأردني بإصرار صادق أو مصطنع. اعتقد اليوم أنه كان مصطنعاً، إلا إن الضباط البدو ماكانوا عارفين بأنهم كانوا أمام تمهيلية مسرحية موجهة للتمويه على عملية انقاذ. فلا عاقبة الاردنيين من اجتياح الخيم، كان على الفلسطينيين أن يصمدوا نهاراً آخر وليلة. كانت النساء يصرخن، والصغار الذين يحملن على الظهر أو يحسكن بهم بالأيدي يشعرون بأنهم تحت طائلة التهديد، فيصرخون بصوت أعلى. ولقد رحن يدفعن العربات المحملة بالاطفال وأكياس الرز والبطاطا والعدس، وعبرن حاجز الاسلاك الشائكة. أما الرجال، الفاظلون بمد في الصمت، فكانوا ما فتوا يسبحون.

.. نريد العودة الى ديارنا.

كن في الطريق المؤدية الى نهر الاردن. شاع في صفوف الضباط هلع كبير.

.. كيف نطلق النار على النساء وعلى عربات محملة بالاطفال؟

.. نريد العودة الى ديارنا.

.. أية ديار؟

— في فلسطين. على الأقدام. سنعبّر الأردنّ. اليهود أكثر إنسانية من الأردنيين.

كان ضباط من الشرکس، يهيمون بإطلاق النار على هؤلاء النسوة وعلى صغارهن الذاهبين لعبور نهر الأردن الكائن على مسافة أربعين كيلومتراً.

« يا جلالة الملك، انصحك، لا تطلق النار ».

كانت هذه، كما يبدو، هي الجملة التي نطق بها جورج يومبيدو أمام الملك حسين. فإذا كان سفير فرنسا في عمان متجاهلاً على هذه الشاكلة، فإن يومبيدو كان، عبر مخبريه، يعرف انتفاضة النساء. كان كاهن مسيحي، نسبت اسمه مادام ما يزال على قيد الحياة، يؤمن الاتصال بين بعض المسؤولين الفلسطينيين و(ربما) بين ما كان يدعى آنذاك باليسار الفرنسي المرتبط بيسار الفاتيكان. عندما علمت السلطات الأردنية بوجوده في الخيم، وجهت الأمر إلى القادة السياسيين والعسكريين بتسليمه إلى الشرطة للملكية.

يُعتبر « قصر العدالة » في بروكسيل، ونصب « فكتوريا والبرت » في لندن، و« هيكل الوطن » في روما، و« أوپرا باريس »، عجائب أوروبا الأربع، وهي في الواقع أقبح مبانيها. ولقد خلقت بركة قبح أحدها. عندما تتقدم سيارة من مدخل اللوفر إلى جادة الأوبرا، فإن ما تراه منها في العمق هو أوپرا باريس أو قصر « غارنييه »، المتوج بقبة خضراء—رمادية اعتقد أنها هي أول ما يلاحظ المرء. وعندما كانت نساء « البقعة » خارجات من الخيم بدعوى الذهاب إلى بيوتهن في فلسطين، كان الملك حسين مدعواً لوليمة غداء تقام على شرفه في الإنليزبه. كان قد قطع قسماً من جادة الأوبرا. قيل لي إن الشيء الوحيد الذي رآه الملك هو قبة الأوبرا، الخضراء—الرمادية، التي كُتبت عليها، بالزيت الأبيض، بحروف كبيرة: « فلسطين مستتصرة ». كان راقصات وراقصون وآكيون حاملون في الأوبرا قد صعدوا على السقف عشية مرور الموكب وكتبوا هذه الجملة—الرسالة. قرأها الملك. وإذن، فلم يكن أي مكان في العالم لبيدو في منجى من الأرهابين؛ وأوبرا باريس، المسكونة من قبل بشبح فانتوماس، والمسكون قبوها بما كان يدعى بـ « شبح الأوبرا »، ها هي ترى إلى تسقيفتها مسكونة بالفدائيين. بقي هذا التحذير الموزج في كلمتين اثنتين، مقروءاً لفترة طويلة، بالرغم من الأمطار والشمس، وأوامر يومبيدو الذي لا بد أنه ضحك كثيراً.

لكن سواء في الأوبرا أو في أماكن أخرى، فقد أتيت لي للناسية، بعد عشرين سنة أو أكثر، لأن اقرا على حيطان باريس الرمادية، للرد الإسرائيلي السريع، الكتوم، شبه الخنجل، على

عبارة «فلسطين مستنصر» : «اسرائيل ستبقى» . حدث المشهد الذي وصفت أعلاه بثلاثة أيام قبل ما لا أزال أطلق عليه في ذاكرتي عنوان : «الفلسطينيون: الحفلة الاخيرة في مخيم البقعة» . كم هي كبيرة قوة هذا الرد ... أكثر مما هو بحاجة - أو هذه المجابهة للتأكيد المحدود في كلمة «ستنصر» ، بالتأكيد شبه الابدئي في كلمة «ستبقى» ! سبق أن قلت إن اسرائيل ، في ميدان الخطابة البسيطة ، وفي منتصف ليل باريس ، تذهب في عباراتها المقدوفة على الجدران بسرعة ، أقول تذهب بعيداً جداً .

إذا كنا نفهم أن يموت شعبٌ دفاعاً عن أرضه ، كما فعل الجزائريون ، أو عن لغته ، كما يفعل البلجيكيون الفلامانديون أو الإيرلنديون الشماليون ، فمنبغي أن نقبل بأن يقاتل الفلسطينيون ضدّ الامراء ، دفاعاً عن أرضهم وعن لكننتهم . إنّ دول «الجامعة العربية» الواحدة والعشرين تتعلق بالعربية ، والفلسطينيون كسواهم لهم لكننتهم ، حتى إذا كانت خفية وعسيرة على القبض من قبل أذنٍ هير مدروية . وليس تقسيم التخيّمات الفلسطينية الى حارات تعيد تركيب قرى فلسطين ، هذا التقسيم الذي يصور وينقل الى هذه التخيّمات جغرافية البلاد بنسبٍ معقولة ، ليس في نظر الفلسطينيين بأكثر أهمية من الاحتفاظ بلكننتهم نفسها .

هذا هو تقريباً ما قاله لي مبارك في ١٩٧١ . عندما عرضت على شاب عربي أن أحمله معي في السيارة الى مسافة ستين كيلومتراً في الاتجاه الذي كان يقصد ، انطلق راكضاً وقال لي أن أنتظره . باقّل من ربع ساعة ، قطع مسافة كيلومترين وجاء حاملاً كنزهُ الوحيد ، قميصاً ممزقاً ، ملفوفاً في جريدة : «لليوم الذي ...» . يكفي أن يشدّد على المقطع الأوّل أو ما قبل الأخير من كلمة ، حتى يعود شعبان عاجزين عن التفاهم . والكنز الذي بدا لنا عديم القيمة يصبح هو الكنز الوحيد الواجبة حمايته ولو جازف المرء من أجل ذلك بحياته .

والى اللكنة ، يكفي حرف واحد مضاف الى الكلمة ، أو منسي ، أو «مزدرد» ، لوضع نهاية مأساوية . كان سواق الشاحنات في حرب ١٩٨٢ لبنانيون أو فلسطينيون . وكان كتابي مسلح يفتح يده ، ويسال :

— ما هذا ؟

ويكون جزء الاجابة رصاصة في الرأس أو توديعاً حاراً باليد . تُقال كلمة : «طماطم» في عربية اللبنانيين : «بانادورا» ، وفي عربية الفلسطينيين : «بندورة» . إنّ حرفاً واحداً ، مضافاً أو منقوصاً ، ليعادل هنا الحياة أو الموت . وكانت كلّ حارة في مخيم اللاجئين تجهد في استعادة

تصميم بناء القرية المهجورة في فلسطين، والتي ربما هُدمت لتبني على انقاضها مولدة كهرباء. إلا إن شيوخ القرية ما برحوا يحتفظون في داخلهم باللكنة، التي هربوا حاملينها في صدورهم، هي وأحياناً بقايا بعض خلاقات ومنازعات. كانت الناصرة هنا، وعلى بضعة أزقة منها، نابلس وحيفا. ثم يأتي صنبور الماء العمومي النحاسي: على يمينه الخليل وعلى يساره إحدى حارات القدس العتيقة. وحول الصنبور بخاصة، كانت النساء، المنتظرات امتلاء السطل بالماء، يتبادلن الشحايا والأحاديث بلكنتهن الأصلية، وبلهجتهم، التي هي أشبه ما تكون بربايات حرب لشي بالاصل. وكان ثمة بضعة مساجد، بمنائرهم الأسطوانية، وقبتان أو ثلاث. عندما كنت هناك، كان الموتى يدفنون في عمان، رأسهم موجه صوب الكعبة. حضرت عمليات دفن عديدة، وأعلم أنه في مقبرة «تبه» مثلما في مقبرة «بيرلاشيز» [بباريس]، تشير بوصلة الى اتجاه مكة، سوى أن القبر، أو بالأحرى، الحفيرة، هي من الضيق بحيث يلزم أحياناً طي جثة المتوفي ليرقد بسلام.

في جميع الأزمنة وجميع البلدان، شكّلت اللكنات واللعب على الكلمات مناسبة للتمثال، غاية في الفظاظة أحياناً، ولا بد أن يكون كل سارق قد قابل في حياته واحداً من هؤلاء القضاة الذين ما كنّا نفلت منهم أبداً. كانوا، إذ يقرأون صحائف أعمالنا أثناء المحاكمة، يعرفون تلوين نبرة الصوت ورنين الكلمات:

- سرقة؟

- سرقة.

سكون. ثم، فجأة، صوت بالغ العذوبة يشدّد على أصوات الأحرف بدقة حتى ليحفر على مقعد المتهم يقيناً إثمنا الأبدى:

- ... ر... ق... ل... ت... ت... ت...

سرقات! صمت. سرقات! نقطة، وهذا هو كل شيء.

مرة أخرى في تاريخ التمرد، تخدم النساء كخدعة. إلزام لا رجوع عنه: عدم تسليم هذا الراهب المسيحي. إلزام لا مغدّل عنه: إنقاذ الخيم. أمام طعم القرار المسرحي والتنكر وتغيير الصوت، والإيماءات، بدت النساء متقافزات من المتعة، في حين كانت متعة الرجال كامنة في تصنّع الجبن وعدم الانهمام. استناداً إلى فكرة: «لندع التعرّض الى أكبر الالهات،

فالببدو يريدون الدخول على نساءنا، تم التجرؤ على وضع سيناريو وتنفيذه:

إتصل ولي العهد بالملك هاتفياً. كان يومبيدو الى جانيه، هو وعبارته الشهيرة. خيم الظلام كما في العادة. وكما يلزم، كان على الرايات الخمس، التي تمثّل، من اليمين الى اليسار، الابّ والحملّ والصليب والعدراء والطفل، أن تتقدم الى الدبابات الاردنية. جاء صفار في ثياب حمراء وصدارات من الدانتيل، طويلة وببيضاء، حاملين ما يشبه شمساً ذهبية. هذا كله في اتجاه صفوف الدبابات، الثلاثة. اعتقد أن للوكب كان يرقل باليونانية. كان على كلّ جندي أردني أن يبقى في الليل مفتوح العينين والاذنين ليقبض على الراهب الفرنسي حياً أو ميتاً. وكان الجميع قد شاهدوا، بعينين جاحظتين، طقوساً كهذه حول الكنيسة الاغريقية الصغيرة في عمان. ولذا لم يروا بدلاً منها شيئاً أشبه ما يكون بفلاح عجوز، يجتاز الاسلاك الشائكة وحده، ينطال من الحمل، محاط العنق بوشاح احمر. قرب الدبابات، كانت النسوة الساهرات قد بقين صحبة أطفالهن النائمين، خارج الخيم. طلّع الصباح: وهاهن باسمات، فرحات، ساحرات، يقعدن الضباط بأيديهن ويدخلنهم الى جميع بيوت الخيم. لقد حرصن على أن يفتحن أمام أعينهم علب الثقاب واكياس الملح، والملح الخشن، حتى يتيقنوا من أن أي راهب لم يكن مختبئاً هناك. بعد رجوع الملك حسين بثمانية أيام، أقيم حفل مصالحة بين جيش البدو (الذي تعرض على هذا النحو، وبأية صورة الى مخبرية نساء ورجال استعداداً، أخيراً، القدرة على الكلام والابتسام لزمان طويل) وبين القذائيين، تماماً كما حدث في مخيم «الشرف الذهبية» (٢٠) أو في الغرب القروسطي حيث كان الملوك الاشقاء يقبل بعضهم بعضاً على هذا النحو من القوة بحيث تحبس، بسرعة، من سيخفق من. أو، إذا شئتم، فكما في عيد مصالحة بين الصين واليابان، ألمانيا الغربية والشرقية، فرنسا والجزائر، المغرب وليبيا، ديفول وأديناور، عرفات وحسين. هكذا بحيث لم أكن لأرى من نهاية للقبل المرائية. كنّا ننتظر الحفل، ولقد جاء.

كان حسين قد بحث بسلال من الفواكه، وعرفات بسلال من القناني آتية من الطار الخليج: عصير جوز الهند والماتفا والمشمش، الخ.، بحثا بها الى «السّهلة» الكائنة في مدخل الخيم، والتي كانت قد سهرت فيها النسوة وأطفالهن الزاعقون. هل حدث كلّ شيء كما أصف؟ قبل ذلك بيضعة شهور كان عدد قليل من الجند وعدد أقل من الضباط، قد فرّوا من الجيش الأردني. قابلت عدداً منهم، بينهم ملازم شاب شديد الشقرة ذو عينين زرقاوين. لو سألته من أين جاءته شقرته ولون العينين السماوي، لأجاب بأنّه ورثهما من قمح «البوس» [في فرنسا] وزرقة الشعب الفرنسي الذي قام بأولى الحملات الصليبية: «ذلك أنني أنحدر، كالآخرين، من الصليبيين الإفرنج». أكان له الحق في امتلاك هذه الشقرة، هو العربي؟ قلت له

بصوت مرتفع:

- من أين ورثت هذه الشقرة؟

- من أمي. يوغسلافية.

قالها بفرنسية لا لكنت فيها.

ربما كان ضباط ظلوا «مخلصين» لحسين أداروا وجوههم حتى لا يروا الراهب الفرنسي المطالب به وهو يغادر المحيم. مرّ الراهب بهدوء، في سترته المائلة إلى الخضرة، ووشاح لتغطية الأنف حيك من القطن الأحمر، و«كسكيت» من «مخازن أسلحة السانت-إتيان» (منطقة «الوار» في فرنسا). ولقد أفاد الفلسطينيون من تلك الليلة ليقودوه إلى سوريا، ومن هناك استقلّ الراهب الطائرة إلى فيتنام.

جئتُ في الصباح الباكر صحبة صديق مصري، لاشاهد عن كثب. رايتُ أولاً، على الطاولات الخشبية المغطاة بسمطٍ بيضاء، تلالَ البرتقال وقناني عصير الفواكه. كان الحشد قد استيقظَ قبلي: فصيل من بدو الصحراء، مع الخرطوش المزدوج من الرصاص متصالباً على الصدر؛ مجموعات من الفدائيين بلا أسلحة، مصوّرون دولّيون، وصحفيّون، ومصوّرون سينمائيون من أقطار عربية أو مسلمة. رقص البدو عفيفٌ من حيث أنّه لا يساهم فيه إلا الرجال، يمسك الواحد منهم في الغالب بمرفق الآخر أو إبهامه. وهو إبروسيٌّ من حيث أنّه لا يرقصه كما قلتُ إلا الرجال، ومن حيث أنّه يمارسُ أمام النساء. فمن، في هذه الحالة، وأي جنسٍ يتحرّق من الرغبة في اللقاء الذي لن يتحقّق أبداً؟

يمكن الكلام عن عيدٍ بلا سكر؟ لكن لم تكن وظيفة العيد لتمثّل في إحداث السكر، فينبغي أن نأتي إليه ثملين. يمكن الكلام عن عيدٍ من دون محرّمٍ يتراجع؟ عيد صحيفيٍّ «لومانيتيه» في «لاكور نوف» مثلاً؟ لما كانت المشروبات المخمّرة محرّمة في القرآن، فقد أقبلَ السكرُ ذلك الصباح من الغناء، ومن الشتائم والرقص، أو، إذا شغتم، فمن الشتائم التي تحوّلّت إلى أغاني ورقصات. كنتُ في أسفل السهلة، التي كنتُ أراها كما في لقطةٍ مصمّدة. وكان الراقصون إلى جانبي. وفي مواجهة الفدائيين الذين كانوا في أزياء مدنيّة، والذين كانوا ماهرّحو جامدين، بل حتّى مشنّجين إلى حدّ ما، بدأ الجنود البدو رقصهم، دون أن يرافقهم سوى صرخاتهم وهتافاتهم ووقع أقدامهم على الأرضيّة الاسمنتية. فحتّى يرقصوا بارتياح، كانوا قد نزعوا أحذيتهم ولكن احتفظوا بأسفل الرّان [عصابة الساق]. عرفت منذ تلك اللحظة أنّ البدو كانوا قد قرّروا استخدام رقصهم، كما استخدم الفلسطينيون قبل ذلك بثمانية أيّام

نسائهم، وذلك من فرط ملابدا لي أنّ الرقص كان إظهاراً، بل ما يشبه اعترافاً بهذه الأنوثة المتناقضة وخرابيش الرصاص المتصالية والمكتظة بحيث لو انفجر واحد منها لكان فصيل البدو كله سيتفجّر، وفي هذا الإلقاء المقبول بسرعة، بل الذي ربّما كان مقصوداً، كانت تقيع فحولتهم أيضاً، إن لم أقل جسارتهم.

هوذا كيف رقصوا: في صفّ واحد أولاً، ثمّ راحوا يزودجون. عشرة جنود أو اثنا عشر أو أربعة عشر، يتماسكون بالأذرع كعرّمان بروتالين، ثمّ جاء ليمضاف صفّ آخر من إثني عشر جندياً، متماسكون بالأذرع أيضاً، في قسمااتهم الطويلة المزوّرة حتى ريلتي الساقين، وحتى عصاهات السيقان. اللياقة المرهية: علامة وشاريان، لكن لا أسنان تحتها؛ ولما كانوا عارفين بظفرهم اليوم، فما كان هؤلاء الجنود البدو ليمتسموا. أمّا المقداء، فيلى. كان الجنود بالغى الحجل، ولا شك أنّهم كانوا يعرفون أنّ الابتسامة تُذهب عن النفس سعارها كله. بإيقاع ثنائي، ثقيل، حتى ليدّكرك بالرقص في «الأوفيرن» [فرنسا]، كان البدو يعرفون ركبهم عاليًا ويهتفون:

- يحيا الملك.

وأمامهم، لكن على مسافة، كان الفلسطينيون في لباسهم المدني يحاكون رقصة البدو برعونة ويردون ضاحكين:

- أبو عمار.

كان الإيقاع هو نفسه. أربعة مقاطع يقولها الأردنيون، وأربعة ينطق بها الفلسطينيون، أقول الإيقاع نفسه والرقص نفسه، لأنّه كان بقايا رقص، بضعة من رقص، والانعكاس الباهت لبضع خطوات من رقصة منسية من أجل ترتيبات المكاتب وربطات العنق غير المعقودة جيّداً، ولا شيء يذكّر من الوجوه المدلهمة للبدو الذين كانوا يتقدّمون وعلى مرآهم ما ما يشبه التهديد، ومعهم، وحولهم، صحراؤهم الآتية لحمايتهم، فجأة. وأكثر منه تمجيداً للملك، كان هتافهم «يحيا...» شنيعة مقدوفة بوجه الفلسطينيين الذين كان حرجهم يتماظم من رعونتهم - تدليهم - في الاستعراض. كان البدو يرقصون ومعهم، حولهم، الصحراء وليل الزمان. وما برحت أَسْأَلُ إذا لم يكن الرقص، للتزايد حيويةً وصرامةً، رقص البدو المدرّعين بالبارود والرصاص، سيكتسب ذات يوم القدرة على تقويض ما يبدو هو مُحامياً عنه: المملكة الهاشمية، وأبعد منها، أمريكا، واجتياح السماء للملاقة الفدائيين فيها والتكلّم بلغتهم. وربّما كانت الأساليب هي هذه الأولية التي تتعلّمها بسرعة لإيصال أفكار، لكن لا ينبغي أن نفهم من المفردة «لغة» شيئاً آخر، ذكريات الطفولة، الكلمات، وخصوصاً البناء للعطى منذ السنوات

الأولى تقريباً، وأسرع من المفردات، مع الحصى والقش وأسماء الأعشاب ومجاري الماء وفراخ الضفادع وصغير أسماك الشبوط، وأسماء الفصول وانتقالاتها، وأسماء الأمراض - (إمرأة تموت من الصدر)، تعبیر تصبح جميع الكلمات: التدرن، السل الزاحف، مبتدلة الى جانبه)، ومع الصرخات والشكاوى التي نبتكر في الحب صاعدين ثانية من الطفولة، مع اندهاشانا وإدراكاتنا المفاجئة...

«أنت أحمر كسرطان».

باللدهشة السرطان رمادي، قريب من الأسود. تمشي الدابة القهقري، أبصرناها في الجدول. رمادية، وكان علينا أن ننتظر ونرى أن السرطان الذي كنا ناكل قد مر بالماء المغلي الذي وهبه الموت وجعله أحمر. لم يكن البدو والفدائيون ليتكلموا اللغة نفسها. لبعضهم والبعض الآخر كان تعبير السرطان الأحمر سيظل غامضاً تماماً. والفلسطينيون، الذين كان رقصهم يزداد سوءاً، كانوا آيلين إلى الانهيار. صقارة ناشقة: لقد أدرك ذلك المسؤول العسكري للمخيم، وبذراعه أشار الى الطاولات والفاكهة. أنقذوا! وهنا يعني التعبير أنه قد «أنقذ ماء الوجه»، فانهال الراقصون، الناقمون بالمرق، على القناني والبرتقال، متصنعين الظما القاتل. لم يتبادل البدو والفلسطينيون الكلام في أية لحظة.

يمكن أن يكون حقد القبائل جهنمياً، حتى إذا صوّرت بصورة اصطناعية. أرقام أخرى: كان جيش البدو بكامله يضم خمسة وسبعين ألف جندي طالعون من خمس وسبعين عائلة تقريباً، مما يمنح سبعمائة وخمسين ألف نسمة، وكان هذا هو العدد الرسمي للسكان الأردنيين «الأقحاح». وإنّ الأردنيين، إذ انتصروا بالرقص، قد أجابوا بصورة من المصور على السؤال الذي كنتُ أهالج في ذهني قبل يومين من ذلك أو ثلاثة.

والفلسطينيون، الذي عزلهم هذا التصرف الفحولي العتيق، كانوا خلفوا الأردنيين بعيداً وراءهم، هم وامتيازاتهم الغامضة، من دون أن يدهشوا مع ذلك إسرائيل، على حين يفترض بكل حياة، هذا الكنز الوحيد للبعض والبعض الآخر، أن تُعاش، وهي سُعاش، في سطوعها الفريد.

الأرقام التي ذكرتُ عائدة الى ١٩٧٠.

ماكادت الشمس تشرق في الغابات من ناحية عجلون [حتى جاؤوني قاتلين]:

- ينبغي أن تراهما. تعال معنا، سنترجم لك.

في السادسة صباحاً، أثار حنقي الى حد ما ثلاثة عشر صبياً أو أربعة عشر، أوقظوني .

-إشرب، أعددت لك شايًا.

ألقوا بأغظيتي جانباً وأخرجوني من الخيمة . لو تبعتهم، صاعداً طريقاً بين أشجار الهندق طوال كيلومترين، فسأرى الحقل والمزارعة . في جنوب الأردن، تظلّ تلال عجولون شبيهة بتلال المورفان الفرنسية . ترى أحياناً مساحةً مزروعة بالقمحيات، وأزهار العسل، لكن الجحارات في الحقول أقل، ومامن بقرة .

كان محيط الأبنية مصوناً بصورة جيدة، هذا ما لاحظته أولاً . وفي حديقة البقل الصغيرة التي تسبقها كان ينمو شيء من البقدونس والكوسى والكراث والراوند والفاصوليا السوداء وكرمة متسلقة كان كلّ عنقود عنب أبيض فيها معرضاً لأشعة شمس الصباح . كانت المزارعة، الواقفة عند عتبة الباب المقبب في هيئة قوس رومانيّ، تتطّلع الى رهط هؤلاء الصبية يجرّجون معهم كهلاً . من غضبونها وخصلت الشعر الرماديّ الخارجة من شالها الأسود، كنتُ أراها قريبة من سنّ الستين . لاحقاً سأكتب أن أمّ حمزة كانت في ١٩٧٠ قريبة من الخمسين، وعندما رأيتها ثلثية في ١٩٨٤ كان محيطها ثمانينياً . رفضتُ التعبير: «تبدو ثمانينية»، لأنني نسيتُ السرعة المتزايدة أكثر فأكثر صوب الأنهار، بفعل الدهانات والمساحيق والتدليك والحلّك وبقيّة الإجراءات الممارّسة على التجاعيد والجلد و«السيلوليت»، أي بالتالي المسارعة الى الموت؛ نسيتُ في أوروبا كيف يتحلّل وجه فلأخّة ديفه الجليد والشمس والتعب والشقاء والياس، وعليه، موشكاً على الاستسلام، بعض مكر طفوليّ، مفاجيء كانه التحلية الأخيرة .

مدّت لي يدها وحيّتني بلا ابتسامة، لكنّها حملت الى شفّتيها الاصبع الذي لامس يدي . قمتُ بالتحية نفسها، التي كرّرتها هي امام كلّ فدائيّ، بهتذيب وتوجّس، إن لم أقل باحتراس . أردنية، وماكانت بالفخور من ذلك، ولا بالمستحبة منه، ولكنها قالت إنّها أردنية . كما كانت وحيدة في دارها، فقد كان من المستوع الدخول الى الحجرة الرئيسية ... ثمّ إنّهُ ...

- لا مكان لخمسّة أشخاص، فمبالك بخمسّة عشر ...

كانت تتحدث بيّسر . قيل لي فيما بعد أنّ عربيّتها كانت بمثل جمال عربيّة المعلمين . حافية القدمين على القشّ . نادراً ماتقرأ صحيفة . كان الموضع الفارغ الوحيد في الحقل، وبالتالي القادر على استقبالنا جميعاً، هو حظيرة الماشية، الملاصقة للمنزل، والدائرية تماماً .

- أين هو القطيع؟

-قاده أحد ابنائي الى هناك. وزوجي يقود البغل حتى رأس الجبل.

-وإذن، فالمزارع الأردني الذي كنتُ أحبيّه كلّ صباح بآليّة، كان هو زوجها. كان يعير بغله للفدائيين الذين كانوا يحملون في كلّ يوم طنابير عديدة للمقاتلين الذين يراقبون من على صخرة القرى الصامتة. لكنّ كلّ شيء كان محاطاً بالصمت. وماكان الفلاحون الأردنيون ليبدوا للعيان. من وقتٍ لآخر كنتُ أرى بالمنظار فلاحاً ترتدي خماراً أسود تلقي لدجاجها بالبذور أو تحلب ماعزاً، تنفيء الى منزلها وتغلق الباب. ولاشكّ أنّ الرجال كانوا ينتظرون في الحلف، مع بندقية، وخطّ التسديد يتغيّر من دريئة الى أخرى، أي على القواعد أو الدوريات الفلسطينية.

في عشية الصبح الذي ذهبنا فيه الى المزرعة، كان فدائيان قد دخلا مبتسمين في حوش منزلٍ كان يُحتفل فيه بهررس، فالتقاييد تفرض أن يُقدّم المضيف الطعام والشراب للزائرين، بمن فيهم المتسكّعون. كان الجميع مبتسمون للجميع، إلا للفلسطينيين الذين انطفات الابتسامات لمقدمهم، فخرجوا منكّدين. قدّمت المزرعة القهوة للجميع. دخلت لتهيئتها الى حجرتها الرئيسية، التي ربّما كانت الوحيدة. كانت الحظيرة دائرة مغطاة الأرضية بالقش. وحيال السياج الداخلي كانت حافلة مبنية تخدم كمصطبة حجرية. جلسنا، كان الصبيّة يمزحون، ودخلت المزرعة حاملةً طبقاً عليه إهريق قهوة وخمسة عشر فنجاناً فارغاً أحدها موضوع داخل الآخر. ساعدناها.

-ولكنّا ستة عشر.

حسبتُ أنّي أسأت الفهم. إنّ امرأة وحيدة هنا لاجمالسنا أبداً، لكنّا جميعاً نريد أن تكون هي الشخص السادس عشر. رفضتُ بلا تكشيرة، إنّما بلا تظارفٍ أيضاً. وافقتُ، للحظة، أن تجلس على عتبة الحظيرة، المرتفعة قليلاً. ماكانت شعرة واحدة لتتجاوز الشال، ممّا يعني أنّها حسّنت هندامها أمام مرآة في أثناء تقديم القهوة. كنتُ في مواجهتها، فكان خيالها يتقطع بعكس النور. لاحظت قدميها، الكبيرتين، عاريّتين إنّما من البيرونز، طالمتين من فستانها الأسود صغيرالشنيات: كان حوذني «دلفي» قد جلس في الحظيرة للتو. كانت، إذ نسألها، تردّ، بل تتكلّم بصوت واضح، حسن الرنين. وكان مقاتل يجيد الفرنسية يترجم لي عن عربية يقول لي هو بصوت منخفض إنّها أجمل عربيّة سمعها أبداً.

-أنا وزوجي متفقان تماماً على ألا يكون لنصفّي شعبنا الاثنين سوى بلدٍ واحد، هو هذا. لم تكن سوى شعبٍ واحد عندما شكّل الأتراك الامبراطورية. ولم تكن سوى شعبٍ واحد قبل أن يفرض علينا الفرنسيون والانجليز، بمساطرهم، هندسات ماكنّا لندركها. وضعوا

تحت الانتداب الإنجليزي فلسطين التي يدعونها اليوم إسرائيل، ووهبونا أميراً من الحجاز...
جئتم الى بيتي مع مسيحي، قولوا له إني أحبيّه بمودة. قولوا له إنكم إخوتنا، وإنه ليؤلنا أن
تسكنوا مخيمات من الصفيح، ونحن منازل. أما هذا الذي يحسب نفسه قيماً علينا، ففي
مقدورنا الاستغناء عنه وعن عائلته. بدل أن يعالج أباه، تركه يموت...

الروح الوطنية هي، عموماً، التأكيد المتفاقم على سيادة ونفوق مفترض. وأنا أعيد
قراءتي هنا، أحسب أن خطاب المزارعة كان يقنعني، بل يؤثر بي كمثّل أي صلاة في كنيسة
بالغة العمق. كنت أسمع بالأحرى نشيداً يتكلم عن تطلعات شعب. وعندما نفكر
بالفلسطينيين، فينبغي ألا يغيب عن بالنا أبداً أنهم لا يملكون شيئاً: لاجواز سفر ولا أمة ولا
تراهاً، وإذا كانوا يخشون هذا كله ويتطلعون إليه فلأنهم لا يرون سوى أشباحه. وبلا اختيال ولا
نشئة، كانت المزارعة الأردنية تغني. وما كان بالغ القوة، والموسيقية، لم يكن يأتي أبداً من
ترتيل، ولا من تصرير، بل من التعبير المقول بصورة شبه ناشفة، والصوت باقياً هو النهر
الصحيح لبدية.

- ولكنّه مسلم مثلك، قال أحد الفتية، باستفزاز وضحك.

- ربما كان يحبّ مثلي أريج الخزام، إلا إن الشبه يتوقف عند هذا الحد.

تكلمت بنبرة هادئة، بلا خشية، جالسة على العتبة، زهاء ساعة. نهضت وأنسبطت،
وافهمتنا أن عملها في الحقل قد بدأ.

إنفرت منها وهنأتها على حديقتها.

- نحن من أهل الجنوب، قالت. كان والدي جندياً بدوياً. أعطوه الحقل قبل وفاته
ببضعة أسابيع.

ما كانت المزارعة لتعرب في صوتها عن أي خيلاء أو تواضع أو عن غضب، بل كانت
تردّ على كلّ واحد من أسئلتنا أو ملاحظتنا بأناة وحسن أدب.

- أتعرف من علمنا العتابة بالأرض؟ الفلسطينيون، في ١٩٤٩. علمونا كيف نقلب
الثرة ونغتنر للبذور وساعات المسقي...

- لاحظتُ كرمتكم الجميلة جداً، لكنّها تزحف على الأرض...

إبتسمت لأول مرة، ابتسامة واسعة.

- أعلم أنّ الكروم، في فرنسا والجزائر، تُسند بحيث تتسلق كاللوبياء. تصنعون منها النبيذ. عندنا، هذه معصية. نحن نأكل العنب. والاعناب التي تنضج في الشمس مباشرة، مطروحة على الأرض، لها طعم أفضل.

لمست طرف أصابع كل منا، ولمسنا نحن طرف أصابعها، وراحت تنظر إلينا مبتعدين.

ليس متعذراً أن يقوم كل فلسطيني، في دخيلاته، بإدانة أرض فلسطين لكونها اضطجعت بسهولة، وخضعت للعدو القوي للآكر:

- لم ترفس، ولم تتمرّداً كان يمكن أن ترعد براكين، وأن تزفر حمم، وأن تتفجّر الصاعقة وتشعل ناراً.

- أن تتفجّر الصاعقة؟ ولكن السماء تقف إلى جانب اليهود. أوّما تزال تجهل هذا؟

- لكن اضطجع! أين ذهبت الزلازل المشهورة؟

لكنّ هذا الغضب الذي ما كان لفظلياً فحسب، وإنّما هو وليد الألم، كان يزيد من الاصرار على القتال.

- يتجنّب الغرب بالدفاع عن اسرائيل.

- على عجرفة الأقرباء سيردّ عنف الضعفاء...

- حتى العنف الأعمى؟

- حتى الأعمى. أعمى ومتفتح البصيرة.

- ما تقصد؟

- لا شيء. إنني أصبر عن سخطي.

ما كان أيّ من الفدائيين ليتخلّى عن بندقيته، فهي إنّما أن تبقى معلقة على كتفه، مع حمّالتها الجلدية، أو أن يطرحها الفدائيّ أفقياً على ركبته، أو يوقفها عمودياً بينهما، دون أن يفكر بأن هذه الوضعية إنّما تحمل في ذاتها تهديداً إيروسياً أو مهلكاً، أو كليهما معاً. وخلا ساعات النوم، لم أرَ أيّ فدائيّ في القواعد يتخلّى عن بندقيته. سواء كان المحارب يطبخ، أو

ينفض الاغطية أو يقرأ رسالته، فالسلاح كان دائماً أكثر حياةً منه هو نفسه تقريباً. وذلك الى حدّ أنني أتساءل إذا لم تكن المرّضة، عندما ترى صغاراً ياتون اليها بلا أسلحة، تعود الى بيتها، شاعرةً بالاهانة من رؤية صبيّة عراة الاجسام. ولكن لم تشعر بالمفاجأة فلانها كانت محاطة بالفدائيين.

عندما خرجنا من بيتها، وما إن أبصر الفلسطينيون في المنعطف غابة اشجار البندق الصغيرة، حتى انصرفوا تاركينني وحيداً في الدرب. دخلوا في الغابة، وكان كلّ واحد يحاول الاختباء، هادئين كاطفال على سطل قضاء الحاجة، إنّما مرّتين جميعاً من قبلي قليلاً، أنا الذي كنتُ أميز أطراف قمصاتهم البيضاء؛ كانوا يتخفون مقرّفين. اعتقد أنهم مسحوا مؤخراتهم بأوراق اشجار قطعوها من الأغصان الدائية، وعادوا في صفّ، محكمي شدّ الأزرار، مسلّحين كما في العادة، ينشدون في الدرب نشيداً ثورياً مرّجلاً. وأعدوا لدى الوصول شايًا.

عندما كنتُ أعيد التفكير بالمزرعة، فتارةً تبدّ ولي امرأة تتوقّد ذكاءاً وشجاعة، وطوراً أعجز عن ألا أرى فيها مثلاً لبراعة التخفي. هل كانت هي وزوجها يتظاهران، باتفاق مخفيّ مع جميع سكان عجلون، فيزعم هو كونه صديق الفلسطينيين حتى الزلّفي، وهي، برهافة أكثر، تُحاجج وتعرّب عن ذكاء سياسي؟ هل كلنا متعاونين، بالمعنى الذي كان الفرنسيون يهبونه لفرنسيين آخرين قريبين من الألمان، أم زوجين مكلفين بإبداء الدماء لإعلام الفصائل الأردنية بصورة أفضل؟ في هذه الحالة، ربّما كانا أوصلا التفاصيل الحاسمة التي مكّنت، في حزيران/يونيو ١٩٧١، من إبادة جميع الفدائيين. فانا أتساءل لم كانت تلك المزرعة بمثل ذلك الالندفاع ضدّ حسين؟ أكان بعض أقربائها فلسطينيين؟ أكان لديها حسابٌ نصفيّ؟ أتذكر أنّها أنقذت ذات يوم على أيدي فلسطينيين؟ أنني ما برحت أتساءل.

كلّ هذه المظاهر الكاذبة والاطّعاء وخداعات البصر ماكانَ اكتشافها ليفوت.

الصحفيين، المتواطئين أو المبهورين بائتلاقات كلّ تمرد، وكان ينبغي أن تنبّههم سذاجة هذه الأشياء بالذات؛ الحال، أنني لا أتذكر مقالة صحفية واحدة تبدي اندهاشاً أمام اصطّناع هذه الخداعات وطفوليّتها. والصحيفة التي كانت تبعث بالمصورين والآليين والمحقّقين الصحفيين الى مثل هذا البُعد ربّما كانت تُلزم، لأنّها تنفق أموالاً فعلية، بأن تكون الاحداث

تراجيدية حتى تستحق مثل هذا العناء. ليس ينبغي استحضار التعبير الشهير: «تفرقوا، لاشيء ليرى»، للنسوب للشرطة الفرنسية: فمادام الصحفيون كانوا يُعاقون قبل مداخل القواعد الفلسطينية - قف! سرّ دفاع - ، ولما كانت القواعد هي هذا المحلّ المحرم دخوله على الجميع، فلعلّ الجميع كانوا يَخْتَنون، من دون أن يجرؤوا على قول ذلك، أنه «ليس ثمة ما يرى». وهل أقول إنّ هذا الكتاب الذي أنا بصدد كتابته الآن، هذا الرجوع صعباً في ذكريات لحظات شاقّة، إن هو إلاّ مراكمة لتلك اللحظات بغية إخفاء هذه المعجبة الكبيرة: إنّ «لا شيء ليرى ويُسمع»؟ - هل هو في هذه الحالة ضربٌ من متراسٍ مُقام لحجب هذا الفراغ، تجميع لتفاصيل صحيحة قد تمنح، بالعدوى، مصداقية لسواها؟ - كنتُ، من دون أن أجد علاجاً لهذه الشاكلة المتبدلة في صيانة سرّ عسكريّ، أشعر بالعُسر: كانت منظمة التحرير الفلسطينية تستخدم الطرائق الخفية أو الوقحة التي تستخدمها الدول الناجحة.

وبالفعل، فانا لم أرَ ولم أسمع شيئاً لا يمكن إبراده، لكن الأجد هذا مرّة في سدا جتي الشديدة، وشرودي - هذا الشرود مثلاً الذي كان يجبرني على النظر بكلّ هذا الاندهاش، في إحدى القواعد، إلى مسارات رط من اليسار إلى اليمين، الجاهلة هي نفسها أنّ الفدائيين كانوا إلى جانبها أكثر فاكثراً جوعاً وبرداً؟ - وهل رأى في أبو عمر متواطئاً طائش الرأس أم الشيخ المفتقر إلى الحصافة والذي، مهما حدثت من مخاطر فهو لن يسردها، ولن يفهمها، لا ولن يعيرها الأهمية نفسها التي يحضّر لرحلة يساريع؟

فجأة رفع الفدائيّ الذي ترجم بصورة ممتازة عربيّة المزارعة الكلفة التي قامت بيني وبينه بالرغم منّا تقريباً. دُعيتُ لحفل عيد ميلادٍ من قبل ضابط سابق في الجيش التركيّ هو أبو الفدائيّ.

كانت عمّان، المبقى عليها، مثلها مثل الكثير من عواصم العالم العربيّ، في التفاهة الغبراء التي تضمّنت بها ضيعة بدوية كبيرة، وذلك حتى فترة قريبة، حوالي ١٩٧٠ بآية حال، أقول كانت عبارة عن خرق. وبعد الأعاصير العديدة التي عصفت ببيروت، هي ذي اليوم مصابة بالسكنة. وبصوتٍ خفيضٍ أولاً، سجّل الجدول أنّ جميع البلدان العربية صارت تحترس من الفلسطينيين، فلا واحد منها ليمنى بتقديم مساعدة ناجحة لشعبٍ معذّب كهذا: على يد العدو الاسرائيليّ، وبفعل انقساماته الثورية والسياسية، والتمزّقات الداخلية لكلّ فرد. كانوا يحسبون أنّ الشعب الذي هو بلا أرض يهدّد كلّ أرض.

مستخفي «لبنان، سويسرا الشرق الأدنى، الصغيرة»، عندما تختفي بيروت تحت

القنابل . وإنّ تعبير «بساط من القنابل» ، الذي لاكتّته الاذاعات والصحف ، لهو التعبير الملائم : فلقد سحقت بيروت بسطاً من القنابل ، منشورة عليها . بقدرما تتقوّض المدينة ، بمنازلها المشطورة نصفتين كمصابب بالاسهال ، تستضيف عمّان عضلاً وكرشاً ، وإلى حدّ السمّنة . وبقدرما ننحدر في المدينة العتيقة ، تصبح مكاتب تصريف العملة متلاصقة ، جداراً لجدار ، وجهاً لوجه وأنفاً لأنف ، آتية مباشرة من لندن ، من «السيني» [حارة المصارف في لندن] . وما إن يشتدّ سحير الشمس حتى ينزل الصرافون الضاحكون غليظو الشوارب الستارة الحديدية لمكاتبهم ويخفّوا الى سياراتهم «المسيدس» المكيفة ، في قمصانهم ، عرقين . يذهبون ليناموا القبلولة في فيلاتهم في جبل عمّان . أغلبهم فلسطينيون ، ونساءهم - بالجمع - ذهنيات . يقرآن «شوغ» (مجلة «الموضة») و«ميسون إي جاردان» («منازل ورياض») ، ويتناولن الشوكولاته ويسمعن «الفصول الأربعة» بالكاسيت . كان فيشالدي شديد الرواج عندما وصلت في تموز / يوليو ١٩٨٤ ، ولدى مغادرتي كان ماهر بصدد الوصول . وكانت الأطلال الأزلية قد لجمت في تحقيق هذه العجيبة : تستمدّ ممّا يحطّمها القأ وخلوداً . ما إن ترمّم عموداً مجروحاً أو سقفية مظلومة ، حتى لا يعود الخراب الأصيلة . كان لعمّان ، في غبارها ووسخها ، وبفضل خرائبها الرومانية ، بعض بهاء . هكذا اجتزتُ بستاناً لأباس بسعته قرب الأشرية . كان الغدائي - الترجمان ينتظرنني . أصف : لم يكن ذلك المنزل ، الشبيه الى حدّ ما ببيت آل نشاشيبي ، متعدد الطوابق . كان الصالون الكبير ملاصقاً لبستان لأشجار المشمش . وكان والد عمر جالساً على أريكة ، يدخن النرجيلة . وكانت سجادة الصالون من السعة والسّمك والكبر ، ورسومها من اللقطة بحيث فكّرتُ بخلق حذاءي .

« سيشمّون قدمي غير النظيفتين ، قدّمي ساعي بردي اجتاز ماشياً على القدم كيلومترات عديدة ... »

كان على السجادة إزاء محمّل بغطائر بالعسل .

- نهماً ، ينبغي أن يكون المرء نهماً للحلوى الشرقية .

كان أبو عمر طويلاً ، ناشفاً ، وعليه مظاهر قسوة . شعر رأسه وشاربيه ، المقصوص قصيراً ، تامّ البياض .

- نعم ، الشرقية ، واحترس من ولدي الذي قرّر ألا يحبّها مادام تمضجها ومصناعتها لا يدلّان على أنّها ماركسيّة لينينية علميّة . أرح نفسك يا صاح .

عندما بلغتُ المخدّات ، أي طرف السجادة ، تمدّدت متكئاً على مرفقي . كان عمر وأبو

وفدائي آخر اسمه محمود جالس بين القرقصاء، محتفظين ثلاثتهم بالجوارب، فازواج الاحذية الثلاثة بقيت عند حافة السجادة، على بلاط الممر. ومن حسن الحظ أنني ضحكت إذ رأيت الى الماء يصنع فقاعات في كرة النرجيلة الزجاجية.

- يبدو أن هذا يدهشك ويسليك، قال لي الضابط السابق في الجيش التركي.

- لدي الانطباع المضحك في رؤية بطني أمامي بعد شرب ربع قنينة من الماء المعدني «بيريه».

إرسمت ابتسامة صغيرة على شفتي كل من عمرو ومحمود. صغيرة حقاً، شبه غير مرئية.

- ربما كانت خلفية تفكيرك هي التالية: بطنك أمامك وفي يحدث عاصفته.

كانت عبارته تعبر بالفعل لاعت خلفية تفكيري أنا وإنما عن خلفية انطباع كان يعتذر طرحه على هذا البساط، تحت ثرياً المورانو، أمام الضابط. عرفت أنه كان في سن الثمانين.

الحدود التواضعات المقبولة في المحادثات حركية عالية، وهي قد تكون كذلك بقدر الحدود الجغرافية للدول، وكما في حالة الأخيرة فإنما تلزم حرب، مع إبطالها وجرحاها وقتلاها، لزعزعة هذه الحدود. وإذا ما تزعزعت، فلاقتراح حدود جديدة هي فحاش. على هذا النحو مازلت لا أعرف عن «الاخوان المسلمين» إلا القليل.

- سألني كاتب في القاهرة، في العام للفات، أن أصبح إحدى مقالاته بالفرنسية. كان لديه أربعون صفحة. قرأتها، وشعرت بالاختناق منذ الصفحة الثانية. الكثير من التأكيدات الحاقدة كان معبراً عنها في سائر المقالة... أشياء من قبيل: «ينبغي حمل السلاح ضد كل ما ليس مسلماً... إعلان الاضرابات الآن... لا أحسن عند الله من الرائحة التي تنبعث في اليوم العاشر من قم آخر مضرب عن الطعام، مهما كرهها البشر، وكذلك من قم الملحد الذي يعاني الجوع».

رسم رجل القضاء المغربي، فيما يقول لي ذلك، إيماءة قرف كانت من الحدة بحيث حسبت أنني أنفج على ملهاة هي أكثر تطرفاً من خطاب ذلك القاهري. رفض أن يصحح هذا النشر الفرنسي. الحال، إن كل واحد من «الاخوان المسلمين»، إذ يعرف أنه يخاطب فرنسياً، يعني بمراعاة الحدود المألوفة للمحادثة. وعليه، فلم أنفذ أبداً الى جحيم «الاخوان المسلمين».

مثلما ينفذ المرء بالامس الى جحيم «المكتبة الوطنية» بباريس. لم يكن الضابط في الجيش التركي ليخشى السقوط في السجاجة. وهنا ايضاً، ومثلما سأقوم به لاحقاً بصدد أبي عمر ومبارك، عليّ أن ألمح في وضع عمل مزيف في الظاهر، مادمتُ، حتى أردم الفراغات، أعيد صوغ خطاب السيد مصطفى، والأقلن أقدم أكثر من مخطط خرائطي ومظلم يتعذر على الفهم. إنني اظنّ وفيّاً للمحتوى. وعندما يكون بعض الاحياء مايزالون على قيد الحياة، فانا اغيّر الاسماء والكنيات والاحرف الاولى من الاسماء.

- بدأتُ النطق بلغتكم في إسطنبول. اتقنتُ أنني لم أبقَ أخرق. ولدتُ في الواقع في نابلس، ونحن نحمل لقب «النابلسي». ننتمي الى هذه الاسرة العريقة، ومنذ الساعة الثامنة وثمانين دقائق من هذا الصباح لديّ ثمانون سنة. كنتُ، في ١٩١٢، ضابطاً في الجيش العثماني، أدرس في برلين في عهد فيلهيلم الثاني. وفي بداية الحرب، في ١٩١٥، عندما كنتُ أنتَ كما اعتقد طفلاً فرنسياً وعدواً لي من قبل (يبتسم بطيبة كمثّل قديسة أو طفل صغير)، كنّا نحن - كلاً، إنَّ «نحن» هذه لا تجمعك بي بل تفيد هنا الألمان والأتراك - كنّا تحت إمرة القيصر فيلهيلم الثاني، وكنتُ برتبة مُلازم. لم يكن أمامنا بعدُ مارشالكيم فرانسيه ديسبيرى. سيأتي. وعليه، فانا أجيد الكلام بالتركية وهي لغتي الاولى، وبالعربية، أترك لك تقييم فرنسيّتي، وبالانجليزية والالمانية. لانتقِ عليّ في الحكم إن تكلمتُ عن نفسي هذا المساء، فهو عيدي حتى منتصف الليل. في ١٩١٦، عيّنتوني في الاستخبارات.

كانت كلّ عبارة تلتهمها العبارة اللاحقة، وهي تلتهم بدورها السابقة، من دون وقتٍ للهضم. وكانت مرصودة لي عناية الاصغاء.

- هذه الحرب التي تعدّونها انتم الأوروبيين منتهية، ستدوم طويلاً. مسلماً كنتُ، وظللتُ كذلك في الامبراطورية، مع أنّنا كنّا نعرف أنّ إلهاً متعاليّاً لم يعد في السرعة، لكن هل يعني أن تكون مسلماً اليوم شيئاً آخر سوى أن تقول إنّك مسلم؟ ما زال عربياً ومسلماً في نظر العرب والمسلمين. في عهد الأتراك كنتُ فلسطينياً، واليوم أنا لاشيء، بل شيء هيّن. عبرَ ابني الصغير يوماً، عبرَ عمر؟ اظنّ فلسطينياً عبرَ هذا الذي خان الاسلام من أجل ماركس. أوّمن، مثلك، بفضائل الخيانة، ولكنني أوّمن، بأقوى من ذلك، وبصورة هي للأسف غامضة، بالوفاء. يتركونني، كما ترى، بسلام في منزلي بعمّان، لكن هاأنذا أردني، أي، لاحظْ ذلك، من سيء الى أسوأ، من حُكم الخديوي الى هذه المملكة، ومن الامبراطورية الى الاقليم.

- أما تزال ضابطاً في الجيش التركي؟

- إذا أردت. عن تهذيب، يدعونني عقيداً. هو لديّ يمثل أهمية لقب «دوق السفيو»

S.F.I.O. أو أمير «الخطوط الجوية الدولية الفرنسية» الذي قد يهبني إياه السيد جورج بومبيدو (٢١). أنا نظرياً تابع إلى المولود الأخير - ولم لا أقول البرعم الأخير؟ - لسلالة هاشمية من الحجاز، أي أنني كان عليّ منذ ١٩١٧، كلاً، أخطأت، بل منذ ١٩٢٢، مادام أتاتورك قد التحق في تلك الفترة بأوروبا وتعامل معها...

- الانحسب كمال أتاتورك؟

- المشهد ملفّق. المشهد الشهير الذي يصوّر أتاتورك وهو يرمي القرآن من على المنصة، في قاعة الجمعية الوطنية. ما كان ليجرؤ والقاعة مלאى بنواب مسلمين. لكنّه أثبت فيما بعد أنّه كان يكرهنا.

- إسترّد لتركيا في آخر أعوامه الاسكندرونة وأنطاكية.

- لقد وهبها الفرنسيون لتركيا. وما كان ينبغي القيام بذلك. هي أراض عربية. وما زال سكّانها ينطقون بالعربية. لكن كنت أقول لك إنني، في ١٩٢٢، كان عليّ، مادمتُ كففتُ عن التبعية للعثمانيين، أن أتبع للانجليز وعبدالله، بل حتى لغلوب باشا الذي جرّدتني من رتبة الضابط لأنني خدمت في الجيش التركي في عهد أتاتورك. قام غلوب بذلك لأنني تلقيت تعليمًا عسكريًا في ألمانيا.

- عرفتُ فرنسا هي أيضاً «جنوداً ثائمين».

- ما أجملها تسمية! لكنّ جميع الجنود ثائمون. لانكاد الساعة أن تكون العاشرة. لي الوقت حتى منتصف الليل. مع العودة إلى عمّان، المدينة التي كنتُ قاتلتُ فيها الانجليز يقودهم اللنبي، قام إيني البكر إبراهيم، الذي هو من أمّ المانية، زوجتي الأولى، قام بإعادة اشتراء المنزل من أجلي، إذ صار ينبغي إعادة اشتراؤه. في مقهى مجاورة للفندق الذي تحلّ أنت فيه - «فندق صلاح الدين» كما اعتقد - كنتُ أَلعب الفرديّة، فَمَيَزُونِي وكان عليّ أن امضي في السجن خمسة شهور (أنت أكثر حظاً مِنّي، مادمتُ لم تمض في السجن سوى بضع ساعات، صحبةً نبيلة النشاشيبي - هذا ماقاله لي أحد أشقائها)، ثم أطلقَ سراحِي. أطلقَ؟، باللمزحة! بل صرت حراً في ألا اجتاز نهر الأردن هذا وألا أرى نابلس ثانية. ثم إنني لأعيا بها.

أعادَ إلى شفّتيه فوهة النرجيلة. فافدتُ، بجين، من هذا الصمت الوجيز.

- لكنك ماتزال ضابطاً في الجيش التركي.

- محذوفاً من الكوادر، كما يُقال، ومنذ زمن بعيد. مع عدوّ كعصمت إثنونو، الأقلّ فظاظة والاكثر حقداً من كمال. وللمرة الأخيرة التي إرتديت فيها اللبزة العسكرية أمام الجمهور كانت في دفنه، في أنقرة، قبل ثلاثين عاماً. وتحفظ زوجتي الأولى باللبزة، في برعين، حيث تُقيم، عند ولدي إبراهيم.

راح يدندن بخفوت:

«المرة الأخيرة، قبل ثلاثين سنة، إرتديتُ في دفنه باللبزة العسكرية التركية.»

ثم بإيقاع آخر:

«آخر مرة في انقرا

قبل ثلاثين سنة - قرا

لبست اللبزة التركية

قدام الجمهور.»

- ماتسمعه الآن، هذا اللحن الذي يعاودني ولا يتركني أبداً، هو ضرب من أغنية قصيرة كان يؤديها أول حامل أطباق موسيقي (٢٢) على طاولتنا في إسطنبول.

- هل كنت، وانت تقاتل الانجليز بين صفوف الأتراك، تشعر بأنك تقاتل العرب الذين كانوا في قوات اللبني ولورنس؟

- تتحدث عن الشعورا الشعور، عندما تكون عسكرياً، وتحب أن تقود، وأن تُطاع، وأن تطيع، آه أن تطيع، وعندما تحب أوسمة البلدان الظاهرة، الشعور، الست عدم الايمان به ياسيد جيهيه؟

ضحكنا، أنا وهو، لبعض من الوقت، بشهيق، وبلا صخب، في حين بقي عمر ومحمود وقورين.

- ثم إنه لاشيء حدث يمثل هذا الوضع وكما يروي هذا الأثاري المفسر وعدم التواضع. إن لورنس قد جعل كل شيء، حتى اعتداء الأتراك عليه يريكم إياه كفعل بطولي. انظر الى ما يحدث اليوم في عمان والزرقاء: لقد تلقى جميع الجنود والضباط فلسطينيين الاصل، عبر مختلف القوات، الأمر بالفرار من الجيش الأردني المكون من عناصر مازال حيّة من «القوات العربية» التي كان شكلها غلوب باشا، ومن فتية بدو، ومن فلسطينيين،

وبالالتحاق به جيش تحرير فلسطين». فما عدد من قاموا بذلك (٢٣)؟

- قليل.

- بل قليل جداً. فلم؟ هل عن خيانة للوطن الفلسطيني؟ أم عن جبن؟ حتى لا يحاربوا إخوة في السلاح سابقين؟ أم عن وفاء للملك حسين؟ أنا عسكري عتيق وأعرف أن هذا كله له وزنه. كنت ضابطاً في الجيش العثماني، ضابطاً عربياً. وعندما يتحدث مؤرخوكم عن عصيان شامل قام به العالم العربي يدفع من لورنس، فلنقل، بأكثر مرحاً، إنهم قاموا بذلك بدافع من الذهب، نعم، صناديق الذهب التي أرسلها الملك جورج الخامس. ولقد قامت مناظرات جادة كانت المطامح تسعى فيها إلى التخفي وراء بلاغة تتحدث عن الحرية والاستقلال والوطنية والسخاء؛ وكان الطموح، بالرغم من التحولات، قد شوه بالمطالبات بالمناصب والحاكميات والمراتب العسكرية والاسفار، أوجز لأنني أنسى، لكن لن أنسى الذهب. إن صينيّ التزقازين قد شاهدناه، وأصابني أيضاً. المناظرات دعنا نتكلم عنها! عن الذهب! عن قطع الذهب في الجيوب! روى لي ولدي زيارتكم في الاسبوع الفائت لمزارعة، اعتقد أنها ابنة ضابط صف بدوي عماء الذهب البريطاني وبروقه. هو عماء الذهب، وأمرأنا عمائم الذهب أيضاً، الذهب والأوسمة الكبرى وأوسمة رباط الساق والشرطة وربطات العنق والميداليات المعلقة على الصدور المنفوخة للبدو الذين تكفي إطلاقاً من بندقيّة «لوبيل» لإسكارهم. انظر إليّ أو دُع صنيك مغضنون، انظر ما يحدث حولك أنت الذي لا يرى فيه سوى الشعر: عمر منخرط في «فتح»، فهل نحسب أن الفدائيين يتراضون إليها عن إثارة؟

صرخ، إنما بصوت مكتعب: «يا عمر، ويا محمود، تستطيعان اليوم أن تدخنا أمامي»، ثم في اتجاهي، فيما يستند إلى وسائده الحزبية المطرزة: «ماكانا، طوال أريكتي، ليمكنا من التدخين أمام شعري الأبيض». لم ينتبه إلى زلة لسانه [طوال أريكتي] بدل: «طوال حياتي»، أو لم يحسب أن من الضروري التأكيد عليها بالاعتذار منها، ولعلي كنت أفضل أن احتفظ أمامي بشيخ عثماني يحسب نفسه أريكة أكثر منه حياً، ثم لما كان الحلم والرخاوة يُنعشان، فلعله يرى نفسه وزيراً صمتنا.

كانت الأيدي في الجيب تُداعب من قبل الولاعة والسجائر الشقراء.

- ستدرك ذات يوم ماكان عليه الانجليز. فكّر بالشركس. دعنا نخصّهم بثلاث دقائق من الكلام: كان السلطان عبد الحميد بحاجة إلى جيش باعث على الثقة (مسلم لكن ليس عربياً) لقمع انتفضات البدو. فكّر بمركاسي الامبراطورية الروسية. أهداهم الخديوي أفضل أراضي المنطقة - الأردن هذه وماسيشكل سوريا أيضاً - ، أراضي كانت ينبع فيها نادرة

لكن ثرية، ونحن كانوا نخلو لليهود عن قراهم في الجولان، فماتزال لديهم قراهم قرب عمان .
تُرى من كان الشر كس؟ هم ضرب من القوقازيين المسلمين قاتلي البدو . وهم اليوم الجنرالات
والوزراء والسفراء ومدراء المراسلات الملكية، وهم يخدمون السيد حسين ويحمونه من
الفلسطينيين .

ذهب الفتيان للتدخين وراء أحد أعمدة الدار . هذه المراجعة أمام الارستقراطية العربية أو
المتقدمة باعتبارها كذلك، رأيتها أنا على وجوه القذائيين، وفي كلماتهم وإيماءاتهم، وكذلك
عندما دخلت [علياء] الصلح في صالون فندق ستراند ببيروت . يمكن أن ينتظر وصف تلك
الامسية، مادام العثمانيّ عاد مقتحماً :

- في قاعة طعام الضباط (هنا كان علينا أن نخسر الحرب عن احتشام، لأننا، في قاعاتنا
للطعام ذات أطباق المازة المائة وكؤوس العرق، لم تكن لنفكر إلا بالطعام)، وسط الصحون
والمشروبات والنكات، كانت أحاديثنا ستصاب بالعرج لو لم تكن نقطة ثابتة، نجمة الرعيان،
تهدينا: الذهب، بإصباح . كانت تلك الاحاديث تركّز على ما ياتي: ؟ كان علينا، نحن الضباط
العرب في الجيش التركي، أن نأمل ونساعد تدهور الامبراطورية وانتصار المعسكر
الانغلو-فرنسي؟ إني اعترف بما يمكن الاعتراف به، أي بما كان نبيلاً في قراراتنا، واحتفظ
لنفسى بمطامعنا الباعثة على الفتيان في الحالة التي كان فيها لوندورف سيهزمكم في
« السوم » . من قبل، في عهد محمد علي، كان الانجليز يحتقروننا؛ مثلما كان يحتقروننا
الفرنسيون في الجزائر وفي تونس (التي كانت، طوال حرب ١٤-١٩١٨ هذه، تصلي في
الجوامع من أجل انتصارنا، ربما يباحث من الباي تركي الأصل، لكن الصلوات التونسية كانت
في خاتمة المطاف تُصعد الى الله من أجل انتصار ألمانيا وتركيا على اقطاركم)؛ كما كان
الابطالون منذ ١٨٩٦ في أرتيريا، يحتقروننا . أفكان علينا أن نأمل انتصار جميع هؤلاء
المسيحيين؟

- الامان مسيحيون هم أيضاً .

إنفرد السيد مصطفى بوضع ثوانٍ ليدندن باغنية حامل الاطباق الموسيقيّ .

- لابلد عربياً كان مستعمراً من قبل الامان . والمهندسون الامان هم من بنوا طرقنا
وسكك حديدنا . هل رأيت سكة حديد الحجاز؟

- لم أرها هذه الايام . بل في سن الثامنة عشرة . فلقد أديت خدمتي العسكرية في
دمشق .

- في دمشق؟ ينبغي أن تحدثني عن هذا. في أي عام؟

- في ١٩٢٨ أو ١٩٢٩.

- هل احتفظت عنها بذكريات طيبة؟... كلاً، كلاً، لا تحدثني عن هذا البلد، ولا عنك ولا عن غرامياتك. أعرف مايكفيني. لنعد إلى السجال الذي كان يلهب ضميرنا العربي كل يوم، وكل ساعة. إنني أمحض ذكرى اتاتورك احتراماً معتدلاً. ما كان يحب العرب، ولا يكاد يعرف لغتهم (٢٤)، ولكنه أنقذ من العالم العثماني ما أمكنه إنقاذه. إهانة الامبراطورية كما فعلتم، والخليفة الأخير يهرب على قارب إنجليزي، أسيراً وفاراً كما فعلتم بعبد القادر أيضاً وإنجلترا هنا عبر غلوب باشا، وصامويل في فلسطين، وفرنجة في لبنان، وعفلق في سوريا هو ونعته المضحك، وفي البادية العربية ابن سعود...

- مالذي لم يكن ينبغي أن يكون المرء في ١٩١٤ و ١٩١٨؟

تحت ثوبها المورانو، وعلى سجادة أزميز، نهض أبو عمر قائماً أمامي.

- كنتا، قبل ١٩١٧، وقبل وعد بلفور، نعرف أن ملاكي أراضٍ أثرياء...

للمرة الأولى سمعتُ اسم هذه العائلة، آل سرمق.

- ... ملاكي أراضٍ أثرياء كانوا قد عقدوا، أثناء الحرب، اتصالات من أجل بيع اليهود

قرى كاملة، أراضٍ جيدة وريعية مجتمعة. كنتا نعرف أسماء العائلات العربية المستفيدة...

- أكان لديها متواطئون في «الباب العالي»؟

- هذا مما لا شك فيه. والانجليز، المعادون للسامية والواقعيون مع ذلك، عنيوا بمستعمرة

أوربية مجاورة لقناة السويس، ليشرفوا على شرقيّ عدن ويحتفظوا به.

دقت الساعة منتصف الليل في رقص الأبتوس والصدف. كان الضابط في الجيش

التركي قد بلغ الساعة السادسة عشرة من سنته الثمانين. سأله عمر بتوقير إذا كان لا يخشى

خدش مشاعر زائر غريب. تطلع إليّ الشيخ، بحذبٍ كما اعتقد.

- ولا لحظة واحدة. إنك آتٍ من بلدٍ سيواصل، بعد موتي، سكنى جناني: بلد كلود

فازير ويير لوتي (٢٥).

في كلّ نهاري وكلّ ليلة، كان الموت يُلامس عن قرب: من هنا هذه الأناقة المحركة حوكاً على الدوام، والتي يبدو الرقص على الأرض، تحت التصفيق الشامل، إلى جانبها ثقلاً. معهم (أي الفدائيين) تصبح الأشياء اليقة، أما الحيوانات فلا أدري.

إنّ الموت، المحسوب في فصائل تذهب من عشرة أشخاص إلى عشرة آلاف، لم يعد هنا ليعني شيئاً، وعلى الخصوص فلا يمكن الشعور بأسى مزدوج أو مضاعف ثلاث مرّات أو أربعاً عندما يحتضر أربعة أصدقاء بدلاً من واحد، أسى هو مائة مرّة أشدّ عندما يموت مائة. وبصورة مفارقة، كان موت فدائي ألبر يجعله يحيا بقوة أكبر، ويظهر في تفاصيل لم تُلاحظ من قبل أبداً، ويتكلّم، ويردّ علينا وفي صوته قناعة جديدة. إنّ الحياة، الحياة الواحدة لفدائي هو الآن ميت، لتتخذ، لبرهة، كثافة ما كانت تعرفها البتّة. وإذا كان، في أثناء حياته، حياة فدائي ابن عشرين سنة، قد فكّر بمشاريع يسيرة على التحقيق في الغد، كفصل يديه أو إبداع رسالة مكتوبة في البريد...، فانا يبدو لي أنّ هذه المشاريع غير المحقّقة تنضاف إليها الرائحة العفنة للهواء الذي يتحلّل هو فيه: ذلك أنّ مشاريع الميت تظلّ لها عفونة رهيبه.

لكن ما الذي كانوا يريدون أن يصنعوا بهذه الرأس البيضاء، البيضاء بجلدها وشعرها ولحياتها غير الخليفة، البيضاء والوردية والمدوّرة دائماً، والحاضرة بينهم؟ شاهداً؟ لم يكن جسدي ليهم: كان يحمل، فحسب، رأسيّ للدورة والبيضاء.

كان الأمر أكثر سهولة: فبدل طفل، اكتشف «الفهود السود» في شيخاً مهجوراً، وكان هذا الشيخ أبيض. ولما كنتُ غراً في جميع الليادين، فقد كنت أجهل السياسة الأمريكية إلى هذا الحدّ بحيث لم أدرك إلاّ لاحقاً أنّ السيناتور والاس كان عنصرياً. ولعلّي حققت هنا حلماً بالغ القدم وطفولياً، يهودني فيه غرباء - ولكنهم أقرب إليّ من أبناء جلدتي - إلى حياة جديدة. حالة الطفولة هذه، بل قد أقول حالة البراءة، فرضتها عليّ رقة الفهود السود، رقة لم أمحضها عن امتياز، ولكن كنتُ أحظى بها لأنّها كانت تبدو لي وهي تشكل طبيعة الفهود بالذات. الحال، أن أهود، وأنا الكهل، إلى حالة صغير متبنّى، كان هذا أمراً بالغ العذوبة مادامتُ تلقيتُ بفضله حماية حقيقية وتربية حنوناً. وعليه فالفهود السود إنّما يتميّزون بفضائلهم التبرّوية.

وقرّ لي الفهود السود من الحماية ما جعلني لا أشعر في أمريكا بالخوف أبداً - إلاّ عليهم. وكما لو بمفعول سحرماً، فلم تكن الشرطة ولا الحكومة الأمريكية لتضايقاني. في البدء، قبل أن يمتنّاني دافيد هيلارد، كان أحدّ يرافقتي أغلب الأحيان، عندما أريد الذهاب إلى هارلم،

حتى اليوم الذي دخلت فيه باراً للسود ما كان يقدم الشراب إلا للسود: ربما كان ذلك مدخلاً مهادماً لـ «ماخوري» لأن فتيات جميلات كن يأتين إليه صحبة سماسرة سود. طلبتُ كوكا كولا. فأتارُ ترتيبي للعبارة ولكنني قهقهة الجميع. وفي عز النقاش مع سمسار ومع صاحب البار، عثر عليّ إثنان من القهود السود كانا هباً للبحث عني، أقول عثرا عليّ في «دغل المدن».

إن فزة البيض أمام أسلحة، وستر من الجلد وشعر متواطئ مع العصيان، وكلام بل حتى نبرة للصوت شريرة وحنون في آن: هذا كله أرادته القهود السود. كانوا يقصدون هذه الصورة المسرحية إذا شعتم والدرامية. المسرح لعرض المأساة وإخمادها. ومأساة مظلمة في جميع الأحوال عن أنفسهم ومن أجل البيض؛ ويتسببهم بعرضها في الصحف وعلى الشاشات، كانوا يريدون أن تسكن هذه الصورة وعي البيض، وبهذا التهديد نجحوا، لأن الصورة كانت مدعومة بميمات حقيقية مسببة جميعاً بالأسلحة المتهوبة من قبل القهود السود: كان هؤلاء يطلقون النار، ولدى رؤية الأسلحة، التي تشير إلى دريعة ما، كان الشرطة يطلقون. إن القول، مثلاً، إن «فشل القهود نابع من كونهم وهبوا أنفسهم صورة مميزة» قبل أن يقوموا بنشاطات فعلية تفرض مثل هذه الرؤية» (أوجز هنا تقريباً السؤال الذي طرحته عليّ صحيفة «رومبار»)، ليستندعي أكثر من ملاحظة. وفي أولها أن العالم يمكن أن يتغير بوسائل أخرى سوى الحرب التي تقتل. «السلطة في طرف البندقية»، نعم، ربما، لكنها تقسم أحياناً في طرف ظل البندقية أو صورتها. وإن مطالبات القهود، الملخصة في «النقاط العشر»، هي في الأوان ذاته بسيطة ومتناقضة. ولربما كانت مخبأ تتحقق وراءه عملية سوى هذه المعروضة بوضوح. فبدلاً من استقلال فعلي، ترابياً وسياسياً وإدارياً وبوليسياً، استقلال يتطلب مجابهة السلطة البيضاء، راح يتحقق تحول للإنسان الأسود. لم يكن مرثياً، وهوذا مرثي. تتحقق هذه المنظورية بصورة شتى. ليس الأسود لوناً: فعلى خلفية من جلد ذي بقع مترامية إلى حد ما، يمكن أن يثبت في ثيابه ألواناً هي عيد حقيقي، ديكور أو زينة، من اللازورد، والوردي، والحبازي، وعلى خلفية سوداء قليلاً أو كثيراً، ما يتطلب بحثاً عن مسحات «بستل» أو ذات عنف، جاذبة للعين بأية حال، وهذه الزين لا يمكن أن تخفي المأساة المسئلة هنا، لأن العيين إنما تحييان فيها، ولأن أناقة مرعبة تنبعث منها.

هل هذا التحول تغير؟

«نعم، عندما يمس هذا التحول البيض، ويتغيرون منه هم أيضاً. لقد تغير البيض لأن مخاوفهم لم تعد هي مخاوف الأمس..»

وقع صرعى، وحدثت اعتداءات تثبت أن السود صاروا أكثر فأكثر تهديداً، وأنهم

ماعدادوا يخشون البيض. ثم شعر البيض بأن مجتمعاً فعلياً كان يتأسس قريباً منهم. مجتمع كان قائماً من قبل، ولكنه كان خائفاً ويحاول أن ينسخ، تدليساً، المجتمع الأبيض، وهذا يفصل بحيث يرفض أن يكون هو النسخة: ففي حياته اليومية، وفي أسرار إفرازه الأسطوري، كان مالكولم إكس، بل وحتى مارتن لوثر كينغ ونكروما أتموذجيين في نظره.

إن الأمر لشبه أكيد: إنتصر الفهود السود، وبوسيلة تبدو هيئة: باللجوء إلى الحرير والظلم والشعر الوحشي وإلى صور طبعت الأسود بالتحول وغيرته. كانت هذه الطريقة - للحظة الحالية - هي طريقة النضالات الكلاسيكية، وصراعات الأم، ومن أجل التحرير الوطني، وربما في الصراع الطبقي أيضاً.

ـ أكان هذا مسرحاً؟

ـ يتطلب المسرح، كما يفهم عادة، فضاءً درامياً، وجمهوراً، وتمازين. ولعن كان الفهود يفتلون، فهم لا يفعلون ذلك على الخشبة. وما كان جمهورهم سلبياً أبداً: إن كان أسود، صار نفسه، وإلا لاحتقرهم، أو أبيض، شعر بالانجراف وتعذب من جراحه. ولعن افترضنا أن ستاراً مثالياً يمكن إسداله على العروض فلننا نخطفون: فالإسراف، في الترف والكلام والهيئة، كان يحمل الفهود إلى إسراف متجدد دائماً، وأكبر فأكبر كل يوم. ولربما توجب الكلام الآن من الأرض التي تنقص. وليس ما ياتي بأكثر من فرضية.

بالنسبة إلى جميع الشعوب المحدد كيائها القومي جيداً - بل حتى للبدو، الذين لا يجتازون مناطق كلامهم بصورة فرضوية - تتظل الأرض تشكل الدعامة الضرورية لوطن. وهي ليست هذا فحسب. فالأرض أو المجال الترابي هو المادة بالذات، والفضاء الذي يمكن أن تتداس فيه إستراتيجية. وسواء كانت طبيعية أم مزروعة أو مصنعة، فهي الفضاء الذي يمكن من تحقيق مشروع حرب أو من الانسحاب الاستراتيجي. يمكن أن نعدّها مقدسة أو لا، فالشعائر الفطرية الهادفة إلى انتشارها من «المدنس» ليست بذات شأن: هي، قبل كل شيء آخر، الموضع الضروري الذي انطلاقاً منه تخاض الحرب أو يُصار إلى الانسحاب. والأرض تنقص السود كما تنقص الفلسطينيين. إن الوضيمتين، وضمية سود أمريكا ووضمية الفلسطينيين، لاتلتقيان في جميع النقاط، ولكن كلا الشعبين بلا أرض. ولما كان السود معذبين حتى الاستشهاد بصريح التعبير، فمن أي مجال يهتفون تمردهم؟ من الغيتو (المعزل)؟ لا يمكنهم التحصن فيه، إذ تلزم متاريس وحواجز وملاجيء، وأسلحة، وذخيرة، وتواطؤ السكان السود بأكملهم؛ كما لا يمكن الانسلاخ منه لشن حرب على المجال الأبيض: فكامل المجال الأمريكي هو للأمريكان البيض. وإتّما في أماكن أخرى وعلى نحو آخر سيقوم السود

بعمليات تخريبية داخل الوعي . الأمريكان في مجال الامسياد أني كانوا . وسيعمل الفهود السود على إرهاب الامسياد، لكن بالوسائل وحدها التي هي في متناول أيديهم: الاستعراض . وسيفعل الاستعراض فعله، لأنه مدفوع باليأس، وهم يعرفون مفاقمته بفضل مأساوية حالتهم: تهديد الموت، والميتات الفعلية، وذعر الاجساد والاعصاب .

والاستعراض استعراض، يهدد بالانفناء الى الخيالي المحض، وبالأ يكون سوى « كرنفال » ملون، وهذا هو ماغامر به الفهود السود . اكان لديهم الخيار؟ لو كانوا امسياداً، أو الملاكين مطلقى السيادة لجمال، فلعلهم ماكنوا سيسشكّلون حكومة: برئيس، ووزير للحرب، وآخر للثروة، وماريшал، وكذلك، ومنذ خروجه من السجن، « القائد الاعلى » نيوتن (٢٦) .

إنّ البيض النادرين الذي كانوا متعاطفين والفهود السود سرعان ماتعبوا . ماكانوا ليقدروا ان يتعمههم الا في مجال الافكار، لا الى تلك الاكواخ التي كان السود، المتمرسون، مجبرين فيها على تهبة إستراتيجية تنهل بتابعها من التخيل، وعلى تنفيذها .

وعليه، فقد كان السود سائرين إما في الجنون أو صوب تحول المجتمع الاسود الى الموت أو السجن . وكانت نتيجة المشروع هي هذا كله، ولكن الغلبة على مايتبقى، ومن بعيد، إنما كانت معقودة للتحول، ومن هنا أمكن القول إنّ الفهود السود قد انتصروا بقوة الشعر .

عدتُ، عن طريق « السلط » الى مخيمات عجلون . كان ذراعا ابي قاسم مرفوعين، وهما أوّل ما رأيته . كان ينشر غسيله على حبلٍ مشدود من شجرة الى أخرى . والنبع في الجوار . كان خدم الوزراء الاردنيين، قبل مجزرة صمان، يورعون فيه خيولهم . وكان الغدائيون يشغلون الفيلات الخمس أو الست المخصصة للوزراء . أين عشر أبو قاسم ياترى على القرّاصات التي ثبت بها الغسيل؟ اجابني بمباراة تعليمية، بلا ضحك ولا ابتسام :

- يجد الغدائي دائماً ولوحده ما هو ضروري . هي ذي القرّاصات . إن كان لديك غسيل ننشره، فخذ هذه، لن تعثر على أخريات، فانت لست فدائياً .

- شكراً، انا لا اغتسل أبداً . انت تمزج يا ابا قاسم؟، إن كلّ ما فيك جنازي .

- محمّد يذهب الليلة الى غور الاردن .

- هو صديقك؟

- نعم .

- منذ متى تعرف برحيله؟

- منذ عشرين دقيقة.

- وهل هذا غسيله؟

- غسيله وغسيلي. ينبغي أن نكون نظيفين الليلة.

- هل أنت قلق، يا أبا قاسم؟

- بل شاعر بالخصار. وسأظل كذلك حتى يرجع، أو حتى الساعة التي لا يعود فيها ما يؤمل.

- أنت ثوريّ ومحبةً محمداً إلى هذا الحد؟

- عندما تصبح ثورياً، فستفهم. لديّ تسع عشرة سنة، وأنا أحب الثورة، أكرس لها نفسي وأمل التمكن من القيام بذلك طويلاً. بيد أننا كنا هنا في استراحة نوحاًماً. نحن ثوريون وبشر. أحب جميع الفدائيين وأحبك أيضاً، لكن تحت الأشجار، في الليل والنهار، أقدر أن أختار محض صداقتي لأحد أعضاء المجموعة أكثر من غيره. هنا، أقدر أن أقسم قطعة الشوكولاتة التي لديّ إلى قسمين لا إلى ستة عشر قسماً، وإن أحب نصفها لمن أريد. إنني أختار.

- أنتم جميعاً ثوريون ولكنك تفضل واحداً منهم.

- وجميعهم فلسطينيون. وأنا أفضل حركة «فتح». وانت، ألم تفكر أبداً بأن الثورة والصداقة تنسجمان؟

- أنا نعم، لكن قادتك؟

- إذا كانوا ثوريين، فهم مثلي، لديهم تفضيلاتهم.

- والصداقة التي تتكلم عنها، هل تجرؤ على دعوها حباً؟

- نعم. هي حب. أو تحسب أنني، في هذه اللحظة، في دقيقة كهذه، أخشى الكلمات؟ الصداقة، الحب؟ إن شيئاً ليظل حقيقياً: إن قتل محمد هذه الليلة، فإن حفرة ستظل إلى جانبي دائماً، حفرة ينبغي ألا أسقط فيها أبداً. قادتني؟ في سن السابعة عشرة، وجدوا لديّ من الوعي ما يكفي لقبولي في «فتح». لقد احتفظت بي «فتح» عندما كانت أمي

بحاجة إليّ. والآن، في سن التاسعة عشرة، ما يزال وعيي ههنا. ثوري، وفي لحظات الراحة أمتثل للصدافة التي تريح هي أيضاً. هذه الليلة، سأشعر بالحصار لكن سأقوم بعملتي. وجميع الحركات التي عليّ القيام بها في غور الأردن، تعلّمتها منذ عامين، وأعرفها كلها. دعني أعلق ثوبي الأخير.

كان عدد الخيمات في الأردن عشرة أو إثني عشر. أستطيع أن أذكر منها: «مخيم جبل حسين» و«الوحدات» و«البقعة» و«مخيم غزة» و«إربد»، فهي الخيمات التي عرفت أكثر من البقية. كانت الحياة فيها أقلّ أناقة، أقصد أقلّ نقاءاً مما في القواعد. وأقلّ تحليفاً. وعلى الرغم من صحو النساء، فإنّ كلاً منهنّ، حتى الانحف، كان لها ثقلها الأنثوي، وأنا لا أتحدث عن ثقل الجسد، النهدين، والعجيزة، والحوض، وإنما عن ثقل إيماءاتهنّ النسوية التي هي يقينٌ وراحة. وإنّ الكثير من الأجانب، أي غير الفلسطينيين، ما كانوا يذهبون إلى أماكن أخرى سوى الخيمات، تلك التي تشرف على «القواعد» - التعبير الأخير للضحك - التي ترأب نهر الأردن، أمّا القواعد المسلحة حقاً فكانت تسيطر عليه من ناحية الجبل. وكان الفدائيون يعودون إلى الخيمات للاستراحة - لقضاء وطير كما يقال - أو لجلب أدوية.

كان كلّ من الخيمات يتمتع بصيدلية صغيرة، ملائ، لأنها ضغيرة الحجم، بعلب أدوية عتيقة فقدت مفعولها، غير مشخصة النوعية، آتية من ألمانيا، وفرنسا، وإيطاليا، وإسبانيا، والبلدان الاسكندنافية. أدوية لم يكن أحد هنا ليعرف أن يقرأ ما هو مكتوب عليها، طرق استعمالها، وصفتها... وعندما احترقت خيام كثيرة في مخيم «البقعة»، بعثت العربية السعودية، كهدية، بمنازل صغيرة من التنتك للتموّج، جيء بها من الرياض مباشرة بالطائرة، وأحاطتها عجائز الخيم بالاستقبال اللائق بينات الملوك: ضرب من الرقص المرتجل، شبيه بالرقصة التي ابتكرها عزّ الدين (٢٧): احتفاءً بدراجته الهوائية الأولى التي راح يرقص أمامها. كانت منازل الصفيح أو الألمنيوم تلمع في الشمس وتنعكس ضياءها وحرارتها. تخيلوا مكعباً ينقص أحد اضلاعه، هذا الذي يستقر على الأرض، وقد شقّ، في ضلع آخر منه، باب. في هذه الغرفة، الموضوعية هنا، تحت شمس منتصف النهار، لا شك أن زوجين في سنّ الثمانين سيجدان نفسيهما مشوّيين في الصيف، متجمّدين في ليالي الشتاء. ولقد خطر على بال بعض الفلسطينيين أن يملأوا تموجات السقف والاضلاع بالطين، يشبّثونه فيها بمشابك معدنية، وبذروا في هذه الجنينة المصغرة أعشاباً كانوا يسقونها كلّ مساءً، ولقد نبتت فيها أزهار، خشخاش أو خشخاش منشور. هكذا تحوّل منزل الصفيح التموّج إلى مغارة مضياف في الصيف والشتاء، إلّا إنّ قليلين نسخوا كتيبان الساعي شوقال هذه (٢٨).

نرى ما يصير الانسان بعد عواصف النار والحديد؟ يحترق، يُعول، ينتقل الى الحالة الحطّية، الى شعلة، ثم يَسود، يتفحّم، رويداً رويداً، بالغيار، ومن ثمّ بالتراب، وبعد ذلك بالبذور، والطحالب، والاعشاب، ولا يبقى منه سوى الفكين والاسنان، حتّى ينتهي، أخيراً، الى كومة صغيرة ما برحت تزهر إلاّ إنّها ما عادت لتنبوي على أيّ شيء.

عندما اتّطلع الى الثورة الفلسطينية من علوّ يخطّاني، أرى أنّها أبداً لم تكن رغبة باستعادة أراضٍ شبيهة بحقول ضائعة وحدائق للخضار أو بساكنين بلا أسيجة، بل حركة كبرى لتعمّد واحتجاج مساحي، تذهب الى أقاصي العالم الإسلامي، لا الاقاصي الحدودية، فحسب، وإنّما هي مراجعة ورّما كذلك رفض للاهوت شبيه في قدرته على التنبؤ بمهد بروتاني. وكان واضحاً لدى الفدائيين الحلم (لكن ليس، بعد، القرار) برجّ الاقطار العربية الاثني والعشرين والذهاب الى ما هو أبعد، حتّى تولد لدى الجميع إبتسامات ما إن تولد حتّى تنقلب الى الهلاكة. ولقد بدأت ذخيرة الفدائيين تنفذ. راحت الولايات المتحدة، المستهدف الاول، تمّرح معجزات. كانت الثورة الفلسطينية تغوص شاقولياً، هي التي كانت تحسب أنّها تسير مرفوعة الرأس. إنّ التدريب على هبة الذات (لأنّ «ن.» كان لا يقدر على العودة إلى أوروبا) هو تقريباً دوار يدفع المرء لا إلى أن يهب ذاته - كما يوحي به تعبير «هبة النفس» - وإنّما الى أن يقذف بنفسه في هاوية، لا يساعد بل ليلحق بأولئك الذين يغنون لأنهم قذفوا بأنفسهم فيها. وذلك خصوصاً عندما نميّز، لا بالتفكير وإنّما عبر الذعر، حجمّ الابادة القادمة.

قلتُ في مقطع سابق، يصدد الرفق الذي يذهب الى حدّ الزلّفي في كلمات الفدائيين ونبرهم وإيماءاتهم أمام ممثلي نبالة المصارف أو التاريخ من الفلسطينيين، إنني ساعود الى [علياء] الصلح.

شاهدتُ في جنوب لبنان مقاتلين جرحى، راقدين في أغطية المستشفيات، البهضاء، تُجفلهم نساء عجائز مغطيات الأعين والافواه وصفحات الحدود بطبقات المكياج، دفوف باسكية [دفوف ذات جلاجل] حقيقةً يباعث من النبرات مختلفة الطبقات التي كانت تُحدثها كلّ واحدة من حركة الأساور الذهبية، الجوفاء أو الللأى، والعقود الذهبية، والاقراط الذهبية أيضاً، أو المظلية بالذهب، المتعاونة لقرع نواقيس جنازية. قلت لإحدهن:

- ستوقظهم اجراسكنّ أو تقتلهم!

- أعتقد؟ نحن كثيرات الحركة لأننا لاتينيات. وبأية حال، متوسطيات. مادامنا مارونيات. وفينيقيات. نبحت، وسنواصل البحث، عن التكتّم، ولكننا لا نستطيع أن نُغرس إيماننا المتروّجة أمام كلّ هذه الآلام، ولا يمكن لجميع مبادئنا إلا أن ترقن. ثم إن شهداءنا يعيشونها. كثيرون قالوا لي إنهم أبدأ لم يروا ما هو أكثر ثراءً ولا أكثر جمالاً. فلندعُ أنظارهم المُصابة تمتليء بالسعادة على الأقلّ.

- لا تتحدثي يا ماتيلد مع غريب. لنذهب قربَ مبتوري الأعضاء.

فيما بعد، ستتاح لي الفرصة لأن أراقب، عن كثب، السيدات المعجّزات المتبقيات بما كان يمثل العائلات الفلسطينية الكبرى.

هل يمكن أن تمثّل مخنة الفاصولياء بالأوز التشبيه الملائم لوصف عجوز فلسطينية جميلة؟ ومع هذا، فإن وجوه السيدات الثريات وطرائقهنّ تدفع إلى التفكير بظهور مفاجئ أحياناً، وخصوصاً بظهور على نار خفيفة قام بتدوير الوجنات، وحفظ للبشرة مسحتها الوردية. كان كلّ شقاء شعبهن يزيد ملامح هذه السيدات، الناقصات في البؤس، سطوحاً وعدوية، مثلما يطيب طعم الأوزة في دسمها نفسه. وعليه، فقد كنّ - واحدة منهنّ بخاصة - رقيقات على نحو رائع، وأناشيء، أي أنّ رقتهن كانت موجهة لإبعاد ضروب الشقاء النبعة أكثر مما يلزم. كنّ ينضجن على نار هادئة حتى يزدن عدوية. وكنّ يتبعن تطورات الآلام في شاتيل كما يتبعن مجرى سوق الذهب أو الدولار، وفي الحالتين عبر نجوم مطرزة أو قطنية أو حريرية. كانت الآلام معروفة، لكن بعد مرورها بمخدة وثيرة أو ثوب له من العتق مائة عام أو مائة وعشرون، طرّزته أصابع ميتة ونظرات عمياء. كنّ يمارسن رفيع التهذيب - إنمّا كزينة. وعندما كنّ يتحدثن، صدفة، عن مدينة «البندقية»، فأبدأ لم يكن يجروُن على لفظ اسم [ناقد الفن ومدير العروض الروسي] دياغيليف، بل، على العكس، كانت المحادثة حول البندقية تقود، برهافة، إلى تفكير حول البحيرة والقناة الكبرى ومزججات مورانو ومواكب الشبييع بالهندولات...

- ربما ذكرك هذا بدفن دياغيليف!

- لقد رأيتُ موكب الدفن يمرّ، من على دريزين «الدانييلي».

من سريرهنّ الاستعراضيّ، يتطلعن إلى شعبهنّ عبر منظار من الصدَف. من هذا السرير ومن التوافد، كانت الأميرات ذوات المعاصم القويّة بمافيّه الكفاية لحمل الاساور الذهبية الثقيلة، ينظرن إلى المعارك واكتتاب نظراتهن يزيد المشهد أناقة.

ومن نافذة منزلٍ محمول، كنت أنا أنظر إلى البحر، في البعيد، وإلى قبرص، وانتظر المارك، لكن ليس إلى الحد الذي اتحول معه إلى أميرة عجوز ريانة اللحم. أبدأ لم يقلقني هذا الشبه، فلا الملامح العصبية ولا المذبذبة التي تتغلف بها هذه الأرستقراطية المدعوية الانحدار من عليّ، كائنا تتلاءمان وذوقي، قط. ومع ذلك، فرّهما كنتُ عاينتُ ثورة الفلسطينيين مثلهن، من نافذة أو مقصورة، وعبر منظر صدقيّ. فسواء كنتُ بعيداً عن الفدائيين (وأنا أكتب هذا الكتاب مثلاً) أو بينهم، كنتُ أظلّ دائماً على مبعدة، مفصلاً بشيء ما، عارفاً أنّ الخطورة موقرة عليّ، لا بفضل رشاقة هبعتي «السلتية»، ولا بفضل غشاء سميك من دسم الاوز، وإنّما بسبب درع أكثر التماعاً وموثوقية: عدم عائديتي إلى شعب وإلى نضال لم امتزج بهما كلياً أبدأ. كان القلب معهم، وكان الجسد معهم، وكان الفكر معهم. كانوا [أي القلب والجسد والفكر] هناك كلاً في دوره: أبدأ لم يكن الإيمان مطلقاً، ولا أنا بكاملتي هناك.

ثمة شاكلات عديدة للتزاوج. لكنّ مكان يبدو لي غريباً هو مناورات هذه اللعبة العجيبة، في كلّ يوم، نهاراً ليل، وفي كلّ ساعة وثانية، تحت الأشجار: الماركسية والاسلام. كلّ مافيهما متعارض نظرياً: فالقرآن و«رأس المال» يكره أحدهما الآخر، ومع ذلك فإنّ تناغماً يجتذب الجميع كان يبدو منبثقاً من هذين الحرفين. من كان يهب عن سخاء يداً وهو يفعل ذلك عن عدالة، بعد قراءة فطنة للكتاب الألمانيّ. كنّا نبحر في اقصى الجنون، بسرعة وتباطؤ، وكان جبين إله يصطدم بالجبين المنخفض للماركس الذي كان ينكر ذلك الإله. الله في كلّ محلّ، وليس في أيّ محلّ، بالرغم من الصلوات الموجهة إلى مكّة. كان لوي جوفيه ممثلاً معروفاً في فرنسا منذ ٤٦-١٩٥٠. وبالتجرّد نفسه أجبتُ بالموافقة على طلبه بأن أكتب له قطعة مسرحية بشخصيتين أو ثلاث. أدركتُ أنّ التهذيب يملي عليه السؤال شبه الاستفزازي، والتهذيب نفسه هو ما ميّزتُ في صوت عرفات عندما قال لي:

- ولمّ لا تضع [في الفلسطينيين] كتاباً؟

- بالطبع.

لما كنّا نتبادل اللياقة، فلم نكن ملزمين، لا أنا ولا هو، بهذه الوعود للنسبة قبل أن يُنتطق بها. ولربّما كان اليقين من أنّه لم يكن ثمة ما يقبل التصديق لافي سؤال عرفات ولا في إجابتي هو الباعث الفعليّ في نسيان الورق والقلم. ما كنتُ بالمعتقد بمشروع هذا الكتاب - ولا أيّ كتاب - ، ولا بالمتيقّن من الانتباه إلا لما كنت أرى وأسمع. همتُ بفضلولي وبما كان هذا الفضول يرصد. ومن دون أن انتبه لذلك، استقرّ في ذاكرتي كلّ حدث وكلّ كلام. لم يكن

لديّ ما أفعل، إلا الأصغاء والرؤية، وماهما بالمشغلة الممكن البوح بها. وعليه، فقد بقيتُ هناك، شاعراً بالفضول ومتردداً، وشيعاً فشيّعاً، كالزوجين الهرمين الذين لا يعبا أحدهما بالآخر في الرحلة الأولى، استبقاني في عجلون حيي للفلسطينيين وحنوهم.

فرضت سياسة القوى الكبرى وعلاقات منظمة التحرير الفلسطينية معها على الثورة الفلسطينية ضرباً من الحماية المتعالية التي كنّا نستمرى؛ ففتحت الأشجار وعلى الذرى، كانت قشعريرة لعلها منطلقة من موسكو، ومن جنيف وقتل أبيب، تمرّبعمان، وتذهب، رجفة رجفة، حتى جرش وعجلون.

وكانت تعمل إلى جانبها الأرستقراطيات العربية والفلسطينية، ألفية المعهد وبالغة التعقيد، الموازية لهذه الهيمنة الحديثة، والمتراكبة معها كما حسبتُ للمحظة.

وكانت الروح الوطنية الفلسطينية تشبه في عجلون «الحرية تقود الشعوب» لديهم لاكروا على المتاريس. كانت رؤيتها من بعيد تعني، بفعل انزياح معروف، رؤيتها بروعة. الحال، كانت ولادتها غامضة وعسيرة على البوح. كانت شبه الجزيرة العربية خاضعة بكاملها للسيطرة العثمانية، الرفيعة لدى البعض، والقاسية في نظر البعض الآخر. وكان الانجليز، تاريخياً، وبصورة خرقاء، وبمساعدة صناديق الذهب، قد وعدوا العرب بالاستقلال وإنشاء مملكة عربية إذا ما انتفض الشعب - للناطق بالعربية - ضدّ العثمانيين والألمان في ١٩١٦ و ١٩١٧ و ١٩١٨. لكن من قبل كانت العائلات الفلسطينية واللبنانية والسورية والحجازية الكبرى المتنافسة تلتمس دعم الأتراك تارةً والانجليز طوراً، لالئيل حرية أكبر لهذه الأمة الجديدة، التي ربّما كانت نطفة، غير مولودة بعد، عنيت الأمة العربية، وإنّما للاحتفاظ بسُلطان ما والبقاء بين هذه العائلات الفخمة التي تتحدث عنها أسماؤها وحدها: الحسيني، والجوزي، والنسبي، والدشاشيبي...، فيما كانت عائلات أخرى تنتظر انتصار الأمير فيصل أو تعمل ضده.

لا شيء قيل بوضوح: ما كانت عائلة فلسطينية لتجهر بالصوت، بل ربّما كان لكلّ واحدة منها ممثّلها لدى كل من المعسكرين: لدى العثمانيين كما لدى الأنغلوفرنسيين.

هذا الانقسام الأرحن منذ ١٩١٤.

ثم وجدت العائلات التي كانت، بمنتهى انعدام الحيلة، قد اختارت المعسكر الانجليزي، ومنها عائلة الأمير فيصل، وجدت نفسها مجبرة على الانقلاب على الانجليز عندما علمت بتحويل الموطن اليهودي القومي إلى دولة.

وخلا بعض الاثرياء السوريين واللينانيون - آل مرسق مثلاً - وقرية الامير عبد القادر المعجبية، فإن جميع العائلات الفلسطينية للعدودة بصورة وراثية من كيار الأسر فرضت نفسها في المصفوف الاولى من فلسطين، مقاتلة في اوان بذاته كلاً من الانجليز واسرائيل، أي في طليعة الوطن بالضرورة.

تعد عائلة الحسيني، أي أبناء مفتي القدس الكبير وأحفاده وأبناء إخوته وأحفادهم (٢٩) الكثير من الشهداء من أجل القضية الفلسطينية بين أبنائها. (ولئن كنت أستخدم بعض المفردات، كمفردة «الشهيد»، فانا لاأخذ بنظر الاعتبار قطّ حالة النبالة التي يتباهى بها الفلسطينيون. بابتعاد مازح نوعاً ما، أقبل هنا وهناك ببعض مفردات معجمهم. وسأعود الى هذه الاختيارات.)

روت علي [والدة ليلي]، السيدة شهيد (ولا تخفى دلالة الاسم الأخير)، التي ولدت في عائلة الحسيني، فهي ابنة أخي مفتي فلسطين، روت علي، بافتخار كما يبدولي، اختياراً خديري الفلسطينية:

- كان لمة من الفوضى في الخليل المسيحي الشاسع حول «الضريح المقدس»، ومن المشاجرات المرائية، المتبدلة والحسابية (من يحيي العدد الأكبر من القديسات في الكنيسة، ومن يشغلها وقتاً أطول: الكاثوليك الروم أم الارثوذكس الروس، اليونانيون أم المارونيون، غزيرو الشعور أم مكللو الشعر، وبحسب أمة شعيرة؟ من المطارنة الفرنسيين إلى الطليان فالألمان والأسبان والأقباط، والكهنة اليونانيين والروس، كل واحد يريد الوعظ بلغته)، بحيث قرّرت السلطات الخديوية أن تحتفظ عائلتان أو ثلاث عائلات مسلمة، في أراضيها في القدس، بمنايح «الضريح المقدس» وكنيسة «الصعود». وإلى الآن أتذكر صخب العرب على البلاط وهي تعود بأبي حاملاً مفتاح ضريح المسيح وفرح أمني لرؤية زوجها يرجع سالماً.

بقيت «العائلات الكبرى» حاضرة في النضال. ولئن كان جميع أعضائها معروفين ومعترفاً بهم، فهم لم يخلصوا للقضية بالقدر ذاته، بل لقد استخدمها بعضهم، مبتعدين عنها ومقترين منها بحسب المصالح. وتضم عائلة الحسيني الكثير من الأبطال، وكذلك عائلة النشاشيبي، منافستها منذ العهد العثماني مع ذلك.

وما كان ممثلو العائلات الكبرى ليؤثّر بعضهم البعض، بل كان من ضمن امتيازاتهم أن يرووا صدقاً أو خطلاً ما يضرّ بخصومهم، نظرائهم. وإن شيئاً يصعب عليّ فهمه: الشتائم المتبادلة بين القديسين. هل معرفتي الرديئة للعربية هي السبب؟ ومع ذلك فقد سمعت شتائم تطال القادة العسكريين. فما كان للمقاتلون ليخفوا قلة تقديرهم لهم. كانوا يحدّثونني عن

القادة باحتقار، لكن لآعن نظراتهم أبداً. أرى في هذا التفصيل الصغير ميزاناً بالغ الرهافة :
الوزن معطى بدقة من دون أن يُقال.

كما كان الفدائيون يجهلون نفثات السحر التي كانت جميع هذه العائلات الكبرى،
جيلاً عن جيل، تضيفها لتزيين الملحمة الإسلامية. لأحد كان في مقدوره أن يسرد عليّ هذه
الحكاية التي أدين بها للسيدة شهيد :

« عندما دخل [الخليفة عمر] (٣٠) القدس، قرّر قبل القيام بأيّ شعيرة أخرى أن
يصلّي. وما كان في القدس بعد من محلّ عبادة إسلامي. فاقترح السكان عليه أن يصلّي في
كنيسة. فرفض قائلاً مامعناه : لو فعلتُ، فإنّ واحداً من سيمعقيونني سيبري في فعلي نعلّة
للاستيلاء على هذه الكنيسة مادام قد صلّي فيها لإله المسلمين. ثمّ صلّي في الخارج. في
المكان الذي أقام فيه المسلمون منذ ذلك اليوم مسجد قبة الصخرة. »

حكاية عربية تعادل، بدقّتها، أسطورة القديس الفرنسي لويس الذي كان يُقضي (من
القضاء) تحت شجرة بلوط، مُباركاً الثمار.

بمساعدة حكاياتها المتقنة، كانت السيدة شهيد، هيّ الفلسطينية، تُعمّق أسطورة
إسلام متسامح، في الأوان نفسه الذي تعني فيه، كما يُعنى بالقبور في المدافن الإنجليزية،
بالسمعة المتناقلة من عصر إلى آخر [خليفة] إن كان عاش قبل ألف وخمسمائة سنة، فهو
ربّما كان في عائلتها، مباشرة أو بالتصاهر. وكان الفدائيون يجهلون مثل هذه الحكايات.

كان تنصيب فيصل ملكاً للعرب هو وعد لورنس الذي لم تف به إنجلترا. نالت فرنسا،
التي انتدبتها «عصبة الأمم»، لبنان وسوريا، في حين كان من حصّة إنجلترا فلسطين والعراق
وشرقيّ الأردن. فتحولّ تنافس العائلات الكبرى إلى وطنيّة. ولما أصبح كبار رجالها قادة
حربيين، صارت إنجلترا وفرنسا تدعوهم قادة عصابات، ونحو ١٩٣٣ خدماً لهتلر في الشرق
الأوسط. كانت للمقاومة الفلسطينية تولد.

ذات يوم، قال لي بواب فندق كنتُ أحادثه إنّهُ ينتظر ردّ كندا، حيث كان يامل أن
يُشغل في فندق ضخم، «بدل البقاء هنا بلا مستقبل». وهي اللحظة التي مرّ فيها وراءه خادم
عجوز، محنيّ، مكسور، مكتتب، سرعان ما اختفى من مكتب الاستقبال.

— هوذا مستقبلي إذما بقيت. ستون عاماً من الخدمة، قال لي بازدرء.

- بلا يوم تمرد واحد .

فاجاب، مسعوراً، وراحة يده تدق على اكاجه المكتب :

- نعم أيها السيد، ستون عاماً من الخدمة بلا يوم تمرد واحد . ولذا فانا مستعدّ للذهاب الى أي مكان .

كان المسؤولون السياسيون والعسكريون لجيش تحرير فلسطين ومنظمة التحرير الفلسطينية، وسياسيو جميع الأمم المستعدون لملاقاة عرفات، والصحفيون الذين هم بقدر أو بآخر أصدقاء المقاومة أو المقبولون من لدنها، وبعض الكتاب الألمان المتعاطفين وإياها، هؤلاء جميعاً كانوا زبانية فندق ستراند ببيروت . وكان من الممكن أن تشرب في صالونات الفندق كاس ويسكي أو اثنين مع حراس قدومي . كانت [علياء] الصلح دخلت للتو، يستقبلها مدير الفندق . قبل أن تصل الى مقعدها، جعلت حماة الأمير المغربي عبد الله معطف فرو الفيزون الأبيض المبطن بالحرير الأبيض والهابط حتى قدمها ينسرح طوال جسدها . لقد انزلق وشكل لها، طوال ثانية، قاعدة من الفرو ففرت هي عليها . فالتقط أحد النادل المعطف وحمله على ذراعيه المبسطين حتى مشجب الثياب .

كنت في الثامنة عشرة عندما أروني، هنا في بيروت، في «ساحة المدافع»، المشنوقين الاربعة (قيل لي إنهم «لصوص» ولكنني أحسب أنهم كانوا دروزاً متمردين)، وكانوا ما يزالون معلقين؛ بسرعة أعين زبانية فندق ستراند، فتشت عيني عن موضع أزرار سراويل المشنوقين وعثرت عليه . في الستراند بحثت الاعين أولاً عن الإكيتين الشهيرتين لـ [علياء] هذه المعروفة بكونها فاتنة وحمقاء، ثم ارتقت الى الفم واللسان المعروفين بكونهما ذربين .

- لقد انسجمنا على الفور . كنت، قبل أسبوع، مع معتر في طرابلس .

كان الضباط الفلسطينيون يصغون إليها بتأثر واضح - ماكانوا يَحْمَنون أن منظمة التحرير الفلسطينية ستمتّع في ليبيا بعد عشر سنوات وتُفلق مكاتبها في طرابلس الغرب - ، وكان إصفاؤهم من الرصانة بحيث أن صوته، في هذه التصريحات التي كانت تردها همساً موجهاً للبعض في سكون كاتدرائية، قد ارتفع حتى بلغ احتفالية درس في «الكوليج دو فرانس» . درس منقط بيقهقات آتية من الخلق لتذكير كل واحد بالتحديق بالعنق المزتر ثلاثاً بعقد فينوس، والذي كان ذلك الضحك ينيثق منه، ضحك يامل أن يكون لؤلؤياً ولكنه يرنّ بغلظة عندما يتهجى الاسم الشخصي للقدافي، «معمر» .

لا أحد كان يقدر على محاورتها. وحده تجراً على ذلك المذيع الذي كان يعلق بلا شعور بالضيق على المجازر المتكررة على ضفاف الاردن وهرب الفدائيين المستقبليين برقة من قبل الجنود الاسرائيليين.

لم تُمسّ الإليتان، ولا الخلق ولا العنق ولا الفم. أفهم اليوم، وهذا ما كنتُ بالأمس أنساءل عنه، أن ينتعظ فدائيّ أمام هذا الجمال الذي هو ثمرة العناية التجميلية والتدليكات والصفعات المضادة للسيلوليت ومساحيق الهندب وخشيرة النحل والخشيرة المدعوة بالملكة والتحسينات التي يشرف عليها اختصاصيون كيميائيون صلفون. وإنّ اللهدف الذي أبداه الفدائيون ذلك المساء قد فتح عيني. لم يكن التكريم موجّهاً للشيطانة ذات العجيزة محلولة البراغي بحركتها الدائمة، وإنما للحكاية التي كانت هي آتية بها الى فندق ستراند المني من الكونكريت المسلّح. في فندق ستراند كان يلتقي مسؤولو منظمة التحرير الفلسطينية، وبينهم كمال عدوان وكمال ناصر وأبو يوسف النجار، الذين ساروي مصرّعهم على أيدي إسرائيليين يحاكون لواطيين، وربما كان هذا الاغتيال هو الرد على عملية ميونيخ في أثناء دورة الألعاب الاولمبية في ١٩٧١.

«فهردان» (٣١)، مركّب أحسن تنظيمه. (لم أقل إنها خليط من الصليبان والاهلة يشكّل مقبرة واسعة.) وقعت هناك مقتلة، من دون منفذ آخر سوى الله نفسه، وكان سينيغاليون وملغاش وتونسيون ومغاربة وموريسيون وكالدونيون وكورسيكيون وبيكارديون وتكونكيونيون وريونيونيون بجابهون في ارتطامات قاتلة مرتزقة بوميرانيين وبروسيين، وويستفاليين وبلغاراً وتركاً وصرباً وكرواتيّين وتوغوليّين؛ لقد ألّهم آلاف الفلاحين في الرحل، جاؤوا من كلّ حدب وصوب ليموتوا هناك. يهبون الموت بقدرما يتلقونه. وذلك إلى هذا الحدّ، وبهذه الكثرة بحيث أنّ شعراء عديدين - ووحدهم الشعراء ينطرح عليهم السؤال - فكّروا بهذا الموقع ككتلة مغنطية تجتذب الرجال، الجنود الدوليين، والقوميين، والاقليميين، وتجبرهم على الهجي للموت هنا، كتلة مغنطية تشير الى نجمة قطبية أخرى، ترمز إليها امرأة أخرى، عذراء أخرى.

«لقد هبطت قبورنا الفلسطينية من الطائرات على العالم أجمع، ولما كنّا نمت في أيّ مكان كان، فما من مقبرة أثرية لتهبها إمضاءها. إنطلق موتانا من نقطة واحدة من الشعب العربيّ ليشكّلوا قارة مثالية. لو لم تنزل فلسطين من الامبراطورية السماوية على الارض أبداً، افكّنا سنبدو أقلّ حقيقة؟»

هكذا كان فدائي يغني بالعربية.

« كانت ضربة سوط الانتهاكات مامة. أولاء نحن أمة سماوية على شفا التلف، وأحياناً على أهبة الهبوط، مع الوزن السياسي لامارة موناكو. » يرد بالعربية فدائي آخر.

« أن نضع، نحن أبناء الفلاحين، مقابرنا في السماء، وأن نؤكد على حركتنا الحالية، ونبني امبراطورية غير مادية أحد قطبها بانكوك والآخر لشبونة، العاصمة هنا، وهنا وهناك جنيته من الورد الاصطناعي معارة من البحرين أو الكويت، وأن نُرهب الكون، ولجهر المطارات على أن نقيم لنا اقواس نصر لها رنين أجراس أبواب حوانيت البقالة، فهو أن نحقق ما يحلم به مدخنو الماريجوانا بحق. لكن أية سلالة لم تُقم حكمها الاثني على وثيقة زائفة؟ ».

يقول فدائي ثالث.

في كل مكان كان « الآيون »، الميت الياباني غير الموجود، ولعب الورق بلا ورق.

أصبل تحت الأشجار.

- نلتف أكثر بقليل في أخطيتنا. ننام. غداً نستيقظ نسخة من العالم اليهودي. سنكون انشأنا إلهاً فلسطينياً - لأعريباً -، وخلقنا آدم وحواء، وهابيل وقاين، فلسطينيين...

- أين أنت من عبارتك؟

- نسخة.

- مع الله، والكتاب، وتهديم للمبد والبقية؟

- نيو-إسرائيل إنما في رومانيا. سنحتل رومانيا والنبراسكا ونتكلم هناك الفلسطينية.

- كم من العذب، وقد كنت عبداً، أن تكون شكساً. أن تكون فلسطينياً وتصبح غمراً.

- عبيد، وسنكون لدى الاستيلاء سادة مربعين؟

... عمّا قريب . في ألفي سنة . «لونسيتك ياقدس» ...

كان للفدائيان يبعث أحدهما للآخر، بين طرفي المعسكر، بهذه الغمزات . ماكانا ليكفّا عن الابتسام، ولاعن تملّيس شاربيهما بالابهام، بالسبابة أو باللسان، والكشف عن جميع أسنانهما، وإشعال أحدهما سيجارة الآخر . تقديم الشعلة، مدّ الولاعة مشتعلة، وقاية الشعلة براحة اليد، تقربيهما من الطرف الواجب إشعاله، إطفاء النار خطأ، فرك حجر الولاعة ثانية، إنّ فوضى هذه الإيماءات كلّها لهي آلمن من الهبة البخيلة لسيجارة فيما يجعل أمراء الخليج ملايين علب للسجائر تمطر . هذه الإيماءات البسيطة والصعبة تعرب عن رفق أو صداقة حقيقية، تصرّح بهما ابتسامة، إعاره مشط، مساعدة في تصفيف الشعر، نظرة بسيطة الي امرأة صغيرة . لكنّ الحاضرة كانت من الحضور، بل من الوقاحة بحيث حدث لي أن أسفّ على رائحة حساء «فياندوكس» ساخن .

عندما أصيد قراءة هذا الكتاب، لاحظت إشارات كثيرة الى الأشجار . ذلك أنّها بعيدة . رايتها قبل خمس عشرة سنة، ولعلّها الآن مقطوعة . حتى في الشتاء، عندما كانت الأوراق تصفرّ، فهي ماكانت لتسقط . أتحدّث هذه العجيبة في مكان آخر؟ اكانت عجيبة؟ لن تدجرت الأشجار فلتعلموا أنّ السعادة والسلام المسلّح كانا يتجولان هناك . سلام مسلّح، لانه كان ثمة أسلحة، وكانت القذيفة في فوهة المدفع، ولكنه سلام لا أتذكر أنّي أحسست في مكان آخر بسلام أصمق منه . كانت الحرب تحيط بنا من كلّ جانب : إسرائيل ساهرة، مسلّحة هي أيضاً، والجيش الأردني يمارس تهديده، وكلّ فدائي يقوم، بدقة، بما هو منذور للقيام به، وكانت كلّ رغبة ملغاة من قبل هذه الحرية القويّة : بنادق، رشاشات كاتيوشا، نعم، جميع هذه الأسلحة، مع أهدافها، لكنّ تحت الأشجار المذهّبة، كان السلام . الحال، هذه الأشجار تعود الآن : لم أتحدّث كفاية عن هشاشتها . كان كلّ شيء غابة، شجراً ذا أوراق صفراء مشدودة الى الأغصان بسريقات جدّ نحيفة وحقيقية . ومع ذلك فقد كانت غابة عجّلون من الهشاشة بحيث بدت لي كمثّل هذه الصقالات الموجهة للاختفاء بعد اكتمال المبنى . كانت غابة غير مادية، بل بالاحرى مخططة لغابة، غابة مرعجلة بما تيسر من الأوراق، لكنّ كان يتحرك فيها محاربون هم من الجمال بحيث يحملون معهم السلام . بما أنّهم ماتوا جميعاً . أو اعتقلوا أو هُذبوا .

كانت مجموعة فرج، المؤلفة من حوالي عشرين فدائياً، مخيمة في الغابة بعيداً عن

طريق الاسفلت بين جرش وعجلون. وجدناه أنا وأبو عمر جالساً على العشب المخوف. كان أبو هاني عقيداً يقود كامل القطاع، أي مجالاً يمتد على حوالي ستين كيلومتراً من حيث الطول وأربعين من العرض، يحيط نهر الأردن بجائين منه، والحدود السورية بجانب ثالث؛ وأول مايقوله العقيد لواتريه النادرين هو: رتبته. أتذكره كمثلي حامل للشارات ذي أطراف قصيرة، يحمل عصا قصيرة ونجوماً على الكتفين، وجهه مفرط الحمرة، غاضب أكثر منه آمراً، لكن أقرب ما يكون إلى الحماسة. تُذكر بورتريهات الملك الفرنسي شارل العاشر بتقاطيعه، لكن لابقامته. وكان لفرج ثلاث وعشرون سنة. وبسرعة اتخذت محادثتنا المسار الذي يودّه هو.

- أنت ماركسي؟

لما كنت فوجئت، ولعدم تعلّقي أهمية كبيرة لا على السؤال ولا على الجواب، قلت له:

- نعم.

- لم؟

أهديتُ عدم الاكتراث ذاته. بدت لي فتوة وجه فرج بريفة، بلا مكر وبلا فخاخ، باسمه وإنما مترقبة لإجابتي، التي تمهّلت في النطق بها إلى حدّما، وبلا روية قلت:

- ربّما لأنني لا أؤمن بالله.

كان أبو عمر مترجم فوراً وبدقة. وثب العقيد، أقصد أنه، وهو الجالس مثلنا جميعاً على الطحلب أو العشب الأصهب، نهض كمن يقفز وعمرخ:

- كفى! (كان يخاطبنا أنا والفدائيين). في مقدوركم هنا أن تتكلموا عن كلّ شيء. لكن لا أن تضعوا وجود الله تحت طائلة السؤال. لا تجديف مباح. ولن يهيننا الغرب بعد الآن درساً.

راح أبو عمر، بالاسترخاء نفسه وهو المسيحي والمؤمن، مترجم يهدوء إنما بضيق. من دون أن يرفع ناظره صوب العقيد فرج الذي كان يحدثني، ومن دون أن يرفع صوته، أجاب، في ضرب من السخرية المزوجة كما اعتقد بالرقة، بالطريقة التي أحسب أنه يخاطب بها الجانين غير الخطيرين:

- لك مطلق الحرية في عدم الاستماع إليّ. وسيكون هذا سهلاً عليك. مقرّك هناك، على بُعد كيلومترين. ستدركه برّيع ساعة، لومشيت على مهل. ولن تعود تسمع شيئاً. أمّا نحن، فسنحتفظ بالفرنسي حتى الخامسة صباحاً. سنصفي إليّ، ونردّ عليه. سيكون حرّاً في

إجاباته، ونحن أحراراً في أسئلتنا.

واذن، فسيمطونني هذه الليلة شهادة انتسابي أو يمنعونها عليّ.

إنصرف أبو هاتي بعدما ذكر بأنّ عليهم أن يقدموا له تقريراً عما سأقول هذه الليلة.

- أنا مسؤول عن الانضباط في الخيم.

في الصباح التالي، عاد إلى قاعدة فرج. صافحني. وكان يزعم أنّه يعرف ما قبل.

دامت سهرتنا في خيمة تعلوها الأشجار حتى هزيع متأخر من الليل. طرح عليّ كلّ فدائي أسئلة فيما يحضر الشاي أو القهوة أو حجّته.

- عليكم أنتم أن تكلموني. أن تقولوا مثلاً ما تقصّدونه بالثورة، وما تعملون لإنجاحها.

ربّما كانت حمستهم الساعة الزاحفة نحو الصباح، وطقس كان يزداد إبهاماً، هذا الطقس الذي هو خارج كلّ مكان والذي يُسكّر، يشوّش عقارب ساعات الذاكرة ويبدو وهو يدع كامل الحرية للكلام. هكذا، في المدن، عندما يكون بارّ موشكاً على إغلاق أبوابه، تسمع فجأة وبدقّة صخب أجهزة المراهنة، ويحيلنا شيء ما فينا مرهفي السمع وعلى أقصى ما نكون من الصحو، فنودّ مواصلة النقاش الذي يُستعاد في الخارج لأنّ ندكّ البار يشعرون بالنعاس. سمعنا نباح بنات آوى وراء جدراننا التي هي من الجموخ. وفي المكان الذي كان قد أصبح خارج الزمن والمكان، ربّما يباحث من تعبنا، راح الفدائيون، مدفوعين بلهاقتهم الفتية التي بدوا وهم يستعملونها، يواصلون الكلام وأبو عمر يترجم:

- ما دامنا «فتح» بداية ثورة وليس بداية حرب تحرير فحسب، فسنستخدم بدايات العنف هذه للتحرّر من أصحاب الامتيازات، وأوكلنا من حسين، ومن البدو والشركس.

- لكن كيف ستقومون بذلك؟

- اللفظ للشعوب لا للأمراء.

انذكر جيّداً هذه العبارة، لأنني كنتُ أفكر، بسداجة أكثر ممّا عن النواء، وبمزيج من القناعة واللعب، بأنّ الشعب الأفقر ربّما كان، إذ يجمع في الفقر، محتاجاً إلى أن يحتفظ أعلى منه بأمراء جدّ مشحمين، مستقصياً الشحم غير المرئيّ وغضارة الجنائن، لأنّ بعض الفقراء يذخرون من أجل عيد الميلاد، ويهدرون أموالهم من أجله، فيما يذخرون آخرون أكثر فقراً ليرثوا نبتة كثيفة. ثمة شعوب تدعّ القمل يفتريها في الليل، والهوام في النهار، ليُسمنوا قطعان

ملوك ورعين. ولما كانت فكرتي مفرطة الازعاج هذه الليلة، فلم أفصح عنها. كان دخان تبغ الجزيرة العربية يخرج من أقواها ومناخرنا.

- ينبغي أن نتخلص من المملكة ومن أمريكا، ومن إسرائيل والاسلام.

- لكن لم الاسلام؟

كنت، منذ وصولنا، قد لاحظت اللحية السوداء والنظرة اللاهية، الشعر الأسود اللامع والبشرة الداكنة، وكان السكوت يبدو بالغ الخدعة سيمًا وأنه لنقطع منذ وهلة. كان سؤاله هو: «لكن لم الاسلام؟» وبصوت رقيق، حازم إنما شبه شفاف بجلائه:

- لماذا التخلص من الاسلام؟ عجباً! التخلص من الله؟

كان يخاطبني بخاصة. وواصل:

- لست هنا في بلد عربي فحسب، لست فحسب في الاردن، ولا على ضفاف نهر الاردن، بل في صحبة الفدائيين، وعليه فانت صديق. لدى وصولك - بيتسم - ، لدى وصولك - انت آت من فرنسا وأنا من سوريا - ، لدى وصولك، قلت لنا إنك لا تؤمن بالله، لكنني اعتقد أنك لو لم تكن تؤمن بالله لما أتيت.

واصل الابتسام.

- أنا أريد أن أكون مسلماً صحيحاً. ولو وافقت، فسنجادل نحن الاثنين، أمام الجميع. انت موافق؟

- نعم.

- إذن، انفض، إقطع نصف الدرب وأنا النصف الآخر. سيمائن احدهنا الآخر. ولتقدم الصداقة قبل الجدل وبعدة، لكن الصداقة تسبق الجدل. بحث قبل سنة الى الصين طوال ثلاثة أشهر. وما احتفظت به من أفكار ما هو التالي: قبل الجدل، الصداقة وبرهانها: قبلتان على الحدين.

كان يتكلم بيسر. ولئن كان أجفله موقف بمثل شدة الفردية هذه، فقد كنا نشعر بأنه يتكلم انطلاقاً من يقين، وكانت الالوهة أمامه تفرض ذلك. كان الصمت مطبقاً بين الفدائيين عندما نهضنا ليعانق احدهنا الآخر في مركز الحيمة ونعود الى مكاننا. واستأنف الجدل على وتيرة: «ينبغي، مع كل شيء، استثمار النفط.»

بلا شك. وسيعنى خبير أو أكثر بالهيدروكاربورات. لكن في هذا الصباح كان يبدو للمفدائيين أن نطف العربية السعودية محتوى في يفر واحدة لاغور لها، بفر اللدانايبندات (٣٢)، بفر شبيهة بصندوق الانجليز المليء بقطع الذهب والذي لم يُفَرَّغ أبداً بالرغم من الجيوب الملائى والاكياس والمكب وخروج [جمع « خرج »] احصنة الضباط العرب بالانراك. تكلم السوري أبو جمال :

- لو لم يكن الله موجوداً، لما كنت هنا. كان العالم سيخلق نفسه بنفسه، فيكون العالم هو الله. ولكن العالم طيباً. كلاً، ليس العالم الله. إنه ناقص، والله ليس كذلك.

ترجم أبو عمر الى الفرنسية. وينزع من الوقاحة، إنما بتعب، وبالتالي ثملاً من التعب، اجبت :

- إذا كان الله هو خالق العالم، فإنه قد خلقه في حالة سيئة، وهذا مايعني الشيء ذاته. والله هو سبب حالة العالم هذه.

- نحن هنا للاتيان بعلاجات. ونحن احرار في علاجاتنا وفي بؤسنا.

كنت أميز من قبل أن الأرض مستطحة و« اللورين » ماتزال تُدعى « لوترينغن » وتعود الى « لوتيريا ». استنجد بالقدس توما الاكويني؟ واصلنا أنا وأبو جمال الجدال من دون أن يخمن أي منا أنه سيقود لامحالة الى الزندقة، لكن ما كان يبدو لي أكثر تسميناً لم يكن حجة بدل أخرى، وإنما ضرب من اللطف والحسم، نعم، هذا وليس المناظرة نفسها التي بدت لي طالعة من اسكولائية فقيرة للدم، لطف وقناعة-معارضة يساهم فيهما الحاضرون. كنا في الواقع احراراً، إنما في قول أي شيء كان. ومع أننا لم نكن سكارى تماماً، فقد أمعنا في التحليق، عارفين بأن أبا هاني كان على مسافة كيلومترين، وحيداً ربّما، يجرع غفوة بعد غفوة.

قطعت، بصورة شبه مباغته، عبارة لفرّج لاخاطب أبا جمال :

- إذا كنت شئت، بل لعلك فرضت، أن تبدأ المجادلة واضعاً إياها تحت إمرة الله، فإنك كمن يقطع قديمي، فانا لا أرجع الى شخص يمثل هذه الفخامة. وهو من الفخامة سيما وأنت حرّ في تفخيم كافة أبعاده. وإذا كنت شئت، ولعلك فرضت أن تضع المجادلة تحت عنوان الصداقة، فلأنك، وانت المسلم، أكثر ثقة بالصداقة ممّا بالله. لأننا هنا مسلّحون، ملحد بين مؤمنين، ملحد ومع ذلك فهو صديقكم.

- من يهب الصدقة إن لم يكن الله؟ لي ولك، ولنا جميعاً في هذا الصباح . أكنت
ستصبح صديقاً لو لم يُحلّ الله فيك الصدقة نحوّنا، وفيما نحن الصدقة نحوّك؟

- ولم لا يُحلّها في إسرائيل

- يقدر أن يُحلّها فيها متى شاء . واعتقد أنّ سمّاء ذلك .

بيد أنّا رحنا نتحدّث كلّاً في دوره عن إمكانيات ربي الصحراء .

- وعليه، فينبغي التخلص من الأمراء، وهم يمتلكون الصحراء . ودراسة العلوم
الهيدرولبية (المائية) . المزعج هو أنّ أمراءنا ينحدرون من سلالة النبيّ، قال فرج .

- ستريهم أنّهم مثلنا من ذرية آدم .

هذا ما قاله أبو جمال . ثمّ، معوجّهاً إليّ:

- إذا ماتوجه لك بالتهديد جنديّ أردنيّ، أي مسلم، فساقتله .

- ساحاول القيام بالمثل إذا ما هدّدك .

- وإذا ماقتلك فسانتقم لك بأن أقتله، أضاف ضاحكاً .

- لاشكّ أنّ من الصعب البقاء مسلماً . أنا احترمك لأنّ لديك إيماناً .

- أشكرك .

- أشكرني لأنني أعرف الاستغناء عنه .

كان من الصعب عليه أن يغامر بذلك . تردّد، ثمّ في النهاية لم يفعل .

- أرجو الله أن يُعيد لك الإيمان .

ضحكنا عالياً، جميع من كنّا في الحفلة، حتى أبو عمر وأبو جمال . كانت الساعة
حوالي الرابعة صباحاً .

كانت هذه الجلسة ولاشكّ مسحورة بهذا الحضور في الليل لشببية تشرب الشاي
وعصير البرتقال، وتسمع وتعلّم كهلاً فرنسياً طرح فجأةً تحت أغصان شتاءٍ كان قد بدأ بإيلول

الاسود، وسط إرهابيين ضاحكين بلا كلبية، ساخرين وقادرين على استحداث لغايا لفظية، فاسقين نوعاً ما ولكن بوقار تلامذة يسوعيين في سن السابعة عشرة، إرهابيين كان اسمهم يُرجف صفحات الجرائد كأوراق الأشجار. كانت مآثرهم على الأرض وفي قلب السماء تُروى بهذير وقرق، قرق مُحاكى بجودة على الوجه وفي الكلمات. ما كان الإدلاء ببعض العموميات الأخلاقية بخصوصهم يُقلقهم قط. تلك الليلة، من المساء إلى الفجر...

منذ وصولي إلى عجلون، كان الوقت يشهد تحولاً غريباً. كلّ هنيهة صارت «نفسية»: إنّما نفسيّة حتّى لتغدو على هذه الدرجة من الألق بحيث ينبغي التقاط شظاياها: بعد زمن القطار، جاء قطاف الزمن.

أفلحتُ مع ذلك في إدهاشهم بابتلاع ثماني «كبسولات» من نوم «النبوتال». كان نومي هائعاً في ملجأ مُقام عميقاً في الأرض، تحت الخيمة بالذات. كان السود الأمريكيّون «الفهود السود» قد نالوا تعاطفي، لكنّ دخولي الولايات المتحدة كان بالغ الطرافة بعدما منع عتيّ القنصل الأمريكيّ في باريس تأشيرة الدخول، بيدّ إنّ وضعي كان أكثر طرافة هنا، حيث رحبتُ آنانم بهدوء في حضن هذه المساواة الفطرية، المكتسبة والمنقّذة بفطرية: أبدأ لم يبد لي الحدث جليلاً، ولا مضحكاً ولا كالحاً أو بطولياً، إذ كان في مقدور الفدائيين الرقيقين هؤلاء أن يخيموا في «شان-دوس-مارس» بباريس وأن نتطّلع نحن إليهم عبر المنظار من بعيد، خوفاً من البلب لأنهم كانوا يبولون عالياً وإلى بعيد. وقبيل أن أتمدّد على الاغطية التي أروني إياها في الملجأ، كانت أعناق الإرهابيين الخمسة عشر أو العشرين مشرّبة في اتجاه اللعبة، وكانوا مفتونين بعدد «كبسولات النبوتال» (ثماني) وبالهدوء السائد على محيائي، ينظرون إلى تفاحة آدم وهي تتحرك في بلعومي فيما ابتلع السم. رأيت على وجوههم من الاندهاش، وربما من الإعجاب، ما جعلني أعتقد أنّهم كانوا يفكرون بما يأتي:

— ربما كان ابتلاع مثل هذه الجرعة من دون خشية مرثية أمارة عن الشجاعة الفرنسية. إنّنا نؤري هذه الليلة بطلاً.

تعود إلى خاطري تلك الساعات المقضاة في الجدال، والشجارات الودّية، وتلك الليالي الطويلة من التعب الاحمق والترويضات المتبادلة: رطانة غير ذات قوام أعيد ابتكارها فيما أكتبها.

لكل مسجد، مهما كان من صغره، نافورته، شبكة رفيعة من الماء، بركة أو فسقية محاطة بجدران واقية، للوضوء الشعائري. وفي الغابة، كان الفدائيّ التقويّ، ابن ست عشرة سنة أو تسع عشرة، يهييء، لخلق شعر عاتته مثلما للصلاة، بمعونة أغصان مورقة وسطل للماء، نهر «غايغ» مصغراً أو مدينة «فاراناسي» باللغة الصغرى فردية في أسفل شجرة تين أو زان أو بهش، شطفاً حقيقياً يطهره. كانت الهند قد أعيد بناؤها بهذه الجودة بحيث كنت، لدى المرور قرب مكان الصلاة هذا، أسمع من فم المسلم، القائم ويده كالصدفة قدّامة، همسة: «أوم ماني باد مي أوم» (٣٣). كانت الغابة المسلمة مأهولة ببوذيين قيام.

إلا إذا:

حيثما سال أو تكوّم شيء من الماء كان ذلك نبعاً، وإمامه قائماً الليل الجانّ، وفي كل خطوة يصطدم الاسلام هنا بالوثنية، ولو بأقلّ ممّا في المغرب. فحتى للمعتقدات المسيحية هي هنا تجميدات بحقّ الله، الواحد الاحد كالمعصية أو الاسم، والوثنية تأتي بشيء من الليل للهاجرة، ومن الشمس للظلام، وبمض من الطحلب، نداوة آتية في شعيرات من نهر الأردن، متسببة بالبر للجنّ الذي يسهر ويمطس مع عصاه في اليد. ندوة تخلف أثر قدم إنسان.

لما كان الفدائيون لم يملكو شيئاً أبداً، ولم يعرفوا أبداً الترف الذي يريدون تطهير العالم منه، فإنهم تخيلوه. وه فترات البطالة [في حياة الفدائي] التي أشرتها إليها أعلاه هي ما أريد الكلام عنه وإخفاؤه: أحلام البقطة تلك، التي ينبغي التخلص منها عندما لا تكون لنا القوة ولا الحظ في عيشها. آنفد نبتكر هذه اللعبة: الثورة، مادام التمرد ينال هذا الاسم عندما يدوم ويكتسب بنية، وعندما يكف أن يكون نفيّاً شعريّاً ويطرح نفسه كتناكيد سياسي.

حتى يؤتي هذا الفعل الذهنيّ أكله فهو كان ينبغي أن يحدث، أشبه ما يكون ببطانة الملابس الغريبة، لكنهم بدوا مستغنين عنه بالتدريج. كان ارتقاء الثروة والقوة الذهنيّتين بصورة محض في الذات يمكن - باللوهم ١ - من نهضة الأسلحة التي تمكّنتنا من تدميرهما ما إن نلتقي الثراء والقوة الفعليتين. وخلا المحنة المتزغبة والمستهلكة لعجوز عثمانية في غور دار تركية

عتيقة، كان المخمل الأحمر ينقص في الأردن تماماً. ولقد ألفى الفدائيون أنفسهم مجبرين على ابتكار سلطان المخمل الأحمر. لم هذا النسيج بالذات وبهذا اللون؟ أثمة علاقة بينهما وبين السلطة؟ قد أقول أن نعم. فيذخ هذا الحُكم شبه المطلق، حُكم الملك-الشمس، يفرض المخمل الأحمر، ولقد تم تكريس الامبراطور الفرنسي الأول بالمخمل وبالأحمر. وكذلك الامبراطور الثاني. الانسجة الأخرى أقل خنقاً، وألوانها تظل لطيفة. أما المخمل الأحمر وما كان الحجر المقطوع والذي هو على قدر من الرقة، المبنية منه فيلات عمان، وخصوصاً فيلات «جبل عمان»، لمسحق المجموعات الفدائية بقدر ما يثقل على النساء والشيوخ الباقين تحت جوخ المخيمات. كنتُ ما إن أصل الى عمان حتى أشرع بحياة إنسانٍ بُهرَ حياً.

«إنها لمشؤومة ومساوية. ثم إنه ينبغي أن تكون مشؤومة حتى يظهر فيها مثل هذا الشعر: لا يأتي إليها إلا الفقراء» (القطراني، متحدثاً عن حديقة التويلري بباريس في الليل).

قراءة ماركس؟ طلب بعض الفدائيين أن أجلب، لدى إياي من دمشق، مؤلفات ماركس، وبخاصة «رأس المال». كانوا يجهلون أن ماركس قد كتبه مستقراً المجهزة على وسائل من التحرير الوردية، وأنه كتبه بالتالي ليقارع رخاوة التحرير الوردية والخبازي والمناضد والجرار والثريات والانسجة المصقلية وصمت الخدم وامتلاء الصوانات من طراز «الريجنس». في الأردن كان لدينا العواميد، افقية في الغالب، عواميد رومانية ساقطة، فمرفوعة، فساقطة من جديد، نقيض الترف مادامت هي التاريخ.

أولاء هم، في ترتيب تصاعدي، من ربما كانوا أعداء الفلسطينيين: البدو، والشركس، والملك حسين، والاقطاعيون العرب، والایمان الاسلامي، وإسرائيل، وأوروبا، وأمريكا، و«البنك العالي» (Haute Banque). يعود قصب السبق الى الأردن، وبالتالى لجميع المتبقين، من البدو الى «البنك العالي».

ذات ليلة من كانون الأول/ديسمبر ١٩٧٠، انعقد اجتماع في مفارة، اشرف عليه محجوب. الاخير مخاطباً الفدائيين:

- عليكم أن تراعوا وقف إطلاق النار. هذه العبارة، أقولها لكم رسمياً. هذا مفروغ منه. انتم مقاتلون، فكونوا دهاة. شقيقاتكم وبنات أعمامكم متزوجات من أردنيين. جدوا وسيلة للتقدم الى التعداد بيندية حم أو لبن عم بالتصاهر. لم أجد سوى هذه الفكرة. كونوا أمكر متي. لن تسمح حكومة حسين بعد الآن بالعمليات الخارجة من القواعد في اتجاه إسرائيل أو

القطاع (٣٤).

لم تُقبل نصائح محجوب حقاً. قدّم كلّ فدائيّ تعلّته، التعلّة نفسها دائماً: «ما قيمة محارب بلا سلاح؟» بل حتى: «ما معنى محاربٍ متزوّج السلاح؟» ما الفارق بينه وبين رجلٍ عارٍ عديم الفحولة؟ لزمت ثلاث ساعات لجمعهم يمثلون بلاقناعة، في المغارة المضاءة بمصابيح الجيب وولاعات السجائر. ولا شك أنّني كنتُ، لدى الخروج من العرين، الوحيد الذي استوقفه صفاء الليل، إلا إذا كان الفدائيون، أمام جمال السماء والأرض الموعودة، قد شعروا بجرحهم أمضى من ذي قبل.

كان عليّ كلّ واحدٍ أن يُعيد سلاحه بعد يومين. كانت المخايمة مهياة. وستكون البندقية، المفكوكة والمعتنى بدهنتها، عتيقة إذا ما استأنفت المعارك في زمن بعيد.

كان مجموع الفدائيين في الأردن مرخصاً لهم، بحسب اتفاق، بالبقاء محتاطين، دائماً في رباعيّ الاضلاع هذا الذي تتشكل أضلاعه من نهر الأردن وطريق السلطانيّ والحدود السورية-الأردنية وطريق السلطان نهر الأردن. وفي المركز، تقريباً، عجلون.

كان هذا يحدث في داخلنا: كان عضوٌ ما مضطرباً وبشيع فينا الاضطراب، أو أننا كنّا نرى فجأة العالم أو نحسب رؤيته على نحو أفضل. أتعدّ كان محلّ، فارغ غالياً، بلا إنس، ولا حيوان، ولا حتى يسروع، بل شيء من الطحلب والحصى والأعشاب والنجليات المكسرة بمسرب مائي، نعم، كان كلّ شيء يمتلئ فجأة، وببالغ اللطف، كلّ شيء، ويختلج المكان من دون أن يكون تحرّك قطع. كان - أو هذا حادثٌ منذ زمن بعيد - قد اكتسب طبيعة إروسية. كذلك كانت مروج عجلون. ما كانت لتنتظر سوى إشارة، لكنّ نحن؟

من خرج إلى آخر، حيث كانت مجموعة فدائية قد خيّمت، كان الفدائيون، الصامتون، يمرّون حاملين في الغالب إننا مسلّحين، وآخرون بلا أسلحة، يرمدون، يقظين، وامضين. هذا يحمل صندوقي قنابل يدوية، وذلك ينظّف مسدساً.

مهانة الهزيمة، ماداموا عرفوا مجدّ إزعاج حسين وجمعه البدويّ؛ وكانوا اختطفوا إلى الصحراء طائرات العال والخطوط السويسرية؛ وعلموا بموت العديد من الرفاق على يد العدو الإسرائيليّ المترصد وراء نهر الأردن؛ وأدركوا الصمت المتزعّج بالتهديد في القرى الأردنية وربما كذلك ما يفكر به الصغار والنساء المتروكون في الخيّمات؛ ولم يهضموا العار في أن يبصروا، من دون التجرؤ على صليّ العجلات بالرصاص، سيّارة الكاديلاك البيضاء للنبسة بالكروم،

المبطنة بالجلد المحبب الاحمر، منزوعة السقف، تجتاز المجال المقدس، يقودها سائق بدوي يعتمر كوفية حمراء وبضياء، تمر زاعقةً ويقصى سرعتها أمام الجند الذين صفوا عرباتهم.

«أنا سائق الأمير جابر، جئت للتطمئن على ابن شقيق سكرتيرة معاليه»، واختلطت نهاية الجملة العربية بصخب العجلات تنزلق وزعيق مغير السرعة.

عن طريق عناصر الامن التي كانت تتحشد منذ منتصف الليل، حتى إذا كانت تفعل ذلك بتكتم، عرفنا بوصول سفير الاتحاد السوفياتي في القاهرة وزيارته لعرفات، في مكان بقي سرياً في جبال عجلون. جاء في طائرة حوامة. لم تكد الزيارة المفاجئة تفاعنا: كانت القضية الفلسطينية قد بدأت تتجاوز صفتها الاقليمية. وبدأت القوى العظمى تعنى بمنظمة التحرير الفلسطينية هذه، التي كانت مازال غير ذات بال، وللملودة قبل قليل.

علينا الافادة من هذه الزيارة لمحاولة النظر الى الاشياء من علٍ نوعاً ما، مع أن من الصعب التحول فجأة الى طائرة عمودية الاقلاع. كان كل فداي بحسب نفسه حراً على هذه الأرض التي يجتازها ماشياً على القدم أو بالسيارة، من دون أن ينفصل عن السطح. كان السطح هو مانشغل، عارفين في مشينا تضاريس التربة. كان أفق كل فداي، نظرتة وقدمه الصحبحتان قليلاً أو كثيراً، هذا كله كان ينبؤ بها. يكفي أن ينظر أمامه ليعرف أين هو ذاهب، أو وراه ليعرف من أين أتى. لالمدايح ولاالصحيفة كانا يجمعانه ببقية الثورة، الأ، من وقت لآخر، أمر مهمة. وكان زعر الفدائيين، بمن فيهم المسؤولون، كبيراً عندما قلت أنني يجب أن احضر اجتماع الكويت.

ـ مالذي ستفعل في الكويت؟ إبقى معنا. ثم من يذهب الى الكويت؟ أوريون بخاصة. والجميع سيتكلم بالانجليزية، وأنت لاتعرفها.

ـ لدي على جواز سفري تأشيرة الكويت، وغرفتي في الفندق هناك محجوزة، وهذه هي الدعوة التي تلقيت.

ـ أنت عنيد. سنعودك بالسيارة الى درعة. سيرافقك فدائيان.

ـ ولم اثنان؟

ـ نحن دائماً اثنان، تحوطاً. ستعبر كما تقدر الحدود في درعة. وفي درعة سيقودك

اثنان آخران الى دمشق. ومن هناك تستقل الطائرة الى الكويت. ولدى العودة بعد المؤتمر، تنتظرك سيارة في مطار دمشق وتقودك الى درعة. في درعة تجد من ينتظرك، وسيعيدك الى هنا فدايان.

كان قرارٌ قد اتُخذَ بالأحرع عجلون.

لكن، أعلى منّا، كانت دبلوماسية منظمة التحرير الفلسطينية ناشطة، وإن كان حسين يكسبها بنصيحة من السفارة الأمريكية التي كانت رحلات دبلوماسيتها بين عمان وتل أبيب وواشنطن معروفة، لاني تفاسيها وإنما عبر الاحاديث. وعلى تنقلنا من نقطة الى أخرى، إنما دائماً على مستوى الأرض لدواع أمنية، كنا، نحن الذين نحسب انفسنا أحراراً في هذا المحيط الذي تحدت عنه، نمثل لا واصر عقداً كان ارتفاعهم الاعلى مقراً في خراطم الاركان العامة التي كانت، وقد كُفّت عن البقاء أفقية، تُعلّق على جدار مرتفع الى حدّا، ممّا يلزم بان يمسك المرء بعضها في يده ليُري أقصى الشمال: نهر الاردن وأولى مدن القطاع. هل فطن الفلسطينيون الى أنهم، باهمالهم على خارطة نصف الكرة الأرضية جغرافية إسرائيل واسمها، كانوا يحسون في الاوان نفسه فلسطين؟ عندما يرسمون إسرائيل بالازرق فكأنما يرمون بها في البحر الأزرق؛ او بالأسود فإنّ المجال يصبح «موضع الظلمات ذاك المسكون بالظلال» بحسب الإغريقين.

كان عرفات وكامل أعضاء منظمة التحرير الفلسطينية يتخذون ارتفاعاً آخر، حاملين معهم وفاقاتهم وخلافاتهم، وبفضل الطائرات يمضون من عاصمة الى أخرى. ربّما كانت فلسطين كُفّت بالنسبة إليهم عن القيام كارض. كان واقعها ان تنقسم الى أشطار أشطار: جزئيات عملية حسابية بين الشرق والغرب. ومع ذلك فقد كان كلّ واحدٍ منّا يعرف بصورة مبهمة أنّ السلام الذي كنا نحسّ به، السلام الذي كنا نستمرّ به، إنما ندين به الى منظمة التحرير الفلسطينية.

كنا جَهلنا كلّ شيء عن رحلة كيسنجر الى بكّين، وكذلك عن عودته في اليوم التالي الى الباكستان. أننى لنا ان نعرف، على شفا هذا الشاطيء المبحري، أنّ مساعدة الصين لمنظمة التحرير الفلسطينية كانت تتناقص؟ ثم ما كانت الصين، منظوراً إليها من هنا؟ كانت أولاً اسماً: ماو. وكان الكثير من الفلسطينيين، من فدائيين بسطاء او قادة ذوي شأن، قد دُعوا الى بكّين - مثلما الى موسكو. ومازلت أعتقد أنهم كانوا يخلطون بين الصين والجمهورية الشعبية المدعوون للمرة الاولى على الأقل عن فتنة الكهول الذين يمارسون كلّ يوم، بصمتٍ او

بابتسام، تمارينهم السويدية في ساحة «تين آن مين». كما حدثوني عن اللعبة الطويلة والضاورة للشيوخ الرياضيين في حين تشكل اللعبة هنا كسوة.

ربما لن اعرف أبداً إن كان ينبغي أن أكتب «مقاومة فلسطينية» أو «ثورة فلسطينية». وهل ينبغي أن أبدأها بالحروف الكبيرة؟ لكن الحروف الكبيرة غير موجودة في العربية.

في مطلع هذا الكتاب، حاولت وصف جولة لعب بالورق تحت خميطة. قلت إن إيماءات اللعب كلها كانت فعلية، لكن مامن ورق. لافحسب لم يكن ورق اللعب على الطاولة، بل لم يكن من ورق قط، وعليه فإن جولة اللعب بالورق ما كانت جولة. لم يكن الورق حاضراً ولا غائبا؛ كالكه بالنسبة إلي لم يكن الورق موجوداً. أيمكن أن يتخيل المرء مثل هذا النشاط، من دون موضوع آخر سوى التصنع (الدعوة التي وُجّهت لي، وترتيب اللعبة، وسيرورة العرض، وذلك الانفعال ليخبروني بغياب)، أقول التصنع من أجل التصنع، للتحدث إلى من كان يمارسه كل مساء؟ الورق، كالتدبر، معيشاً كافتقاد؟ كانت نهاية اللعبة هي بدايتها: العدم أولاً بأول. وإجمالاً فإن غياب الصور («الباستوس» أو الرجل والفرسان، والسيوف والثلاثة والخمسة والستة والسبعة، وهل كان كلوديل يعرف يا ترى لعب الورق الأسباني-الموريسكي؟) القول إن هذا الغياب هو ما كان يمر أمام عيني.

ألم يكن المهملون الجدد لهذه الأرض ليعرفوا، إذ طردوا الفلسطينيون، والم يتعلموا من الفئوس ماسي يصبح عليه هذا الشعب المطرود؟ أنه قد يحتل فضاء آخر لامة أخرى، مالم يفن نفسه؟

- كيف يأتري لم يذُبح يومذاك؟

كيف لانجيب على هذا السؤال كالتالي:

- أني لاحد ان يذهب شعباً في مسيرة؟ في أي بلد حدث هذا من قبل؟ في أية اماكن؟
رباية أدوات؟

مازلت لا أعرف ما كان القديسون يشعرون به في صميم أنفسهم، لكنني اعتقد أن اراضيهم - فلسطين - ما كانت فحسب خارج للنال، إن كانوا هم يبحثون عنها، كورق اللعب بالنسبة إلى اللاعبين، أو الله في نظر الملحدين، بل لم توجد هذه الأراضي أبداً. كان ثمة آثار

باقية، لكن بالغة التشوه في ذاكرة الشيوخ التي تكون صورة الأشياء للتذكُّرة فيها أصغر من الأشياء نفسها عادةً. وإذا تضعف الذاكرة بقدر ما نشيخ، فإن هذه الأشياء تتضاءل، أو تضيقها الذكري فتصبح أكبر من اللزوم. من النادر أن تظلّ الأبعاد دقيقة في الذاكرة التي تحفظها. الحُذْب، والثغور، وأسمائها، هذا كله يتغيّر. وإن أدنى نبتة تكون قد سحجت، والغابة صارت ورقاً، كتاباً، صحيفة، والتهمت كل يوم. وهي ذي الدرّيسة للمستهدفة من قِبَل الفدائيين تتحوّل لديهم إلى شيء يعيا على التصوّر. ولقد كانت الإيماءات مهددة بفقدان مجموعها بباحث من هذه القاعدة المسرحية: التمرّن من أجل العرض. وكان لاعبو الورق، الملاي أصابعهم بالأطراف، معروفون، مهما يكن من جمالهم وتطامنهم، أن إيماءاتهم ستؤيّد - نبخي أن نفهم هذا أيضاً كحكم مؤيّد - جولة لعب بالورق بلا بداية ولانهاية. كان يقبع تحت أيديهم الغياب نفسه القابع تحت أقدام الفدائيين.

«كان واضحاً أن قسماً من الضباط يحنّ إلى الأسلحة الثقيلة والدروع الفولاذية، والآلات التي يُدرّس استعمالها في كبار المعاهد العسكرية في أوروبا والولايات المتحدة أو الاتحاد السوفياتي». كانوا يرتابون من عبارة حرب العصابات أو الغولر التي تعني حرباً صغيرة على المرء أن يتحالف فيها مع الضباب، والرطوبة، والفيضانات، والرياح الموسمية والأعشاب المتشابكة العالية، ونعيب اليوم في الليل وموقع الشمس والقمر. كانوا يعرفون أنك لا يمكن أن تقول: «استعدّ!»، إلّا لرجل هو في وضعية استعداد. والمدارس العسكرية خصوصاً غير مؤهلة لفرض النظام والطاعة، وبالتالي تحقيق النصر، على محاربين نصف مُرثّشين، هؤلاء العرب الساخريين، شركاء الطحالب وحزّاز الصخر. أن تنزل من شجرة إلى أخرى، ومن صخرة إلى ثانية، وأن تجمد في مكانك لدى سماع أدنى ضجة، ولو مجرد تنهدة، فهذا ما لن يقدر أيّ من ضباط المعاهد العسكرية على القيام به.»

تعبّر الأسطر السابقة عن رأي الفلسطينيين الذين يأسفون على غياب الخدعة الحقّ والصدق في القتال، وربما أحياناً، أخوة معينة في السلاح.

«البدو من جهة، والإسرائيليون من أخرى، يمارسون القتل بالطائرات أو الدبابات بحق أعداد غفيرة من السكان. يكفي أن يتسلّل بعض المغاوير برهافة إلى إسرائيل، حتى تقوم الطائرات بقصف مخيمات اللاجئين الفلسطينيين». كانوا في «الملكية» - تدركون أنني أقصد البحرية الملكية القديمة - ومايزالون في البحرية الملكية المغربية يُطلقون اسم «الاميرالات» على البحارة المصابين بالسفلس والذين تحمل إضباطهم الطبية صلباناً - أو

نجوماً. الصليب الأول، بسبب من البثور، يُستَقْبَل بنشوة شبيهة بَقَبَل الملاعب لدى تسديد هدف، إذ ماعاد ما يستوجب إثبات الفعولة: القرحة الأولى هي تكريس.

- كان الجميع، من الطبيب الى الممرض فالطباخ، يعنون بنا جيداً. كنتُ اميراً إذا أربعة صليان. أو، إذا فضلتُ، فأربع نجوم. مع خمس نجوم، تكون الامبراطورية. والموت. كان الملك الابرص المعروف حتى في الاسلام يحمل التكريسون: تكريس مسحة المرضى [كما في الكفالس] وتكريس البرص نفسه. وإني لا تساءل إذا لم يكن الضباط الاكثر شراسة، والذين كانوا يطالبون بأسلحة ثقيلة، بدهيات ومدافع، بل وحتى بالسلاح النووي، ويمتسكون بالحرب الكلاسيكية، أقول إذا لم يكونوا ليحللوا بأن يصبحوا «اميرالات»، وربما بأن يموتوا من أجل الوطن إنما متيقنون من نيلهم تشييعاً وطنياً. أي أن يموتوا كرجال.

ولم يكن طلبة معهد «سان-سير» [الفرنسي للعلوم العسكرية] وحدهم الذين يرون في حرب العصافير افتقاراً الى النبالة، بل كان الاتحاد السوفياتي هو الآخر يرفض أن يحصل على محمل الجدل هذه الظاهرة التي يدعوها هو أيضاً إرهاباً. وإذا كان ينبغي أن ينتصر الجيش الفلسطيني، فهو عليه أن يتحول أولاً الى ماكينة ثقيلة، وأن يصبح صدر كل عقيد فلسطيني هو الحامل، بل المعرض، لربعين ميدالية أو خمسين، أهداف جميع الأمم كريمات المحدث.

في آخر ليلة من رمضان، قرب نبع ماء في الأردن مجاور لنهر الأردن، أقام مسؤولان احتفالاً، إنما مختزلاً الى وفرة من الكعكة بالعسل وبعض الضحك الطري. ولقد استقبلاً بالعنايات شأماً يتدلى شعره على ظهره: إسماعيل. لما كنت معتاداً على الألقاب والأسماء المستعارة، فانا لم أندش من هذا الاسم (قريباً من هذا النبع جاري المكان، بين جسري داميا واللنبي، حيث كان يوحنا المعمدان قد عمد يسوعاً، قرر القديسون أن يستبدلوا اسمي الشخصي باسم علي). كانت خصلات شعر بنية ومستوية، على شاكلة بونابارت، تغطي كتفي إسماعيل.

- هو فلسطيني. يؤدي خدمة العلم في الجيش الاسرائيلي. ويتكلم العبرية بطلاقة.

قلتُ للمسؤول إن وجه الشاب الجائبي أكثر يهودية منه عربياً.

- هو درزي، لكن لا تتحدث عن هذا خصوصاً. ما إن رأك وعرف أنك فرنسي، حتى تغير وجهه. (مازلتُ لأفهم معنى هذه العبارة). إنه يواجه مخاطر عديدة لياتينا بمعلومات.

سالت إسماعيل بالفرنسية، وأنا أكل وأضحك :

.. أنشد لنا النشيد الاسرائيلي .

بدأ من نظرت أنه فهمني . فوجيء، ولكن كان لديه من حضور البديهة ما يكفي ليطلب بترجمة سؤالي الى العربية، مع أنه هو نفسه قال بالانجليزية راداً على تعليقٍ لهجوب :

« حرب كلاسيكية، لا أدري . حرب كلاسيكية أو رومانطيقية . »

بدأت لي هذه الإجابة أدبية بخاصة .

عندما غادر في مطلع الليل لمرجع الى اسرائيل من دون أن يقبض عليه الحرس اليهود، عائق الجميع إلاي .

مادام الفلسطينيون يعرفونه، فلعل هذا العربي يعرف ما حدث للاب « هوك »، الذي التحمت نهايات أجفانه [كأبناء الجنس الأصفر] بعدما أقام في التبيت أربعين سنة . كان الوجه الجانبي لهذا الفلسطيني عبرياً وإيقاعه عربياً .

قبل ذلك بأيام، كان ملازم سوداني في سن الثلاثين قد أعرب في جرش عن اندهاشه من سماع رجل يتكلم بالفرنسية ويرد عليه أبو عمر باللغة نفسها .

.. كل ما يحدث هنا هو بسببكم أيضاً . انتم مسؤولون عن حكومة يومبيدو ...

قال لي هذا وأشياء أخرى نسيتهما، لكن أبدأ لن أنسى ذلك الوجه الاسود لامع الشعر وذا الحدين المحززين بوشم قبلي يخاطبني بالفرنسية فحسب، وإنما بالفرنسية العامية، مع لكنة ضواحي باريس، وعمجم موريس شوفالبيه بالذات . وكان إذ يحدثني يضع يديه في جيبي بنطاله بصورة مشهدية . سمعتُ إذن [بتقطيع مألوف في الدارجة] :

.. كل ما يحدث هنا هو بسببكم أيضاً . انتم مسؤولون عن حكومة يومبيدو ...

فسر له أبو عمر بالعربية أنني بعيد جداً عن الحكومة الفرنسية . فهذا وصرتا صديقين جداً : عندما كنت الاقيه، كانت لبتسامه هي ما يقترب دائماً . كنت أعرف أن نكتة جديدة كانت تُهيا لي وحدي .

.. باللحظ الرائع أن نفهم أحداً الآخر على هذه الشاكلة . لولانا، نحن السودانيين، لما عرفت الفرنسية وإنما لهجة مورفاندية .

...افصح.

كان لكل إقليم فرنسي لهجته، لأنكم كنتم بـرابرة. وعندما كنتم أقوياء بمافيه الكفاية لتأتوا الى بلادنا، ماكنتم أكثر من لعبة تصبير لغوية. وكان يلزمكم لسان مشترك لتفتحوا بلادنا. كان الجندي الباسكي ينطق بالباسكية، والكورسيكي بالكورسيكية؛ والألزاسي والبريتماني والنمسي والبيكاردي والمورفاندي والآرتيزي، النهمرين على مدغشقر والهند الصينية [فيتنام حالياً] والسودان، كان عليهم أن يتعلموا لغة ضباطهم المتخرجين من «سان-سير»، أي الفرنسية الباريسية. وكانت المخاطر تجبر الجند التائهين اثنين اثنين، في الحارات الفقيرة، على أن يتعلموا بضع عبارات مفاتيحية على الأقل:

«النجدة يا جنود الفرقة!»

«هلموا يا فتيان!»

«نحن اثنان في خطر!»

«حبذا يوم التسريح!»

«إلينا يا أصحاب الجند!»

أصل [للفرنسية] طريف، دقيق أو غير دقيق، بالرغم من وزير التعليم العمومي، وبعد ذلك وزير المستعمرات، جول فيري. قد تكون هذه اللغة الفرنسية، الحساسة والحفيفة، التي اجتازت فرنسا رويداً رويداً، ولدت من ذلك الارتجاف المرتعب الذي أورثه الجند الصغار من برونانيين وكورسيكيين وباسكيين، بفزوهم الأراضي وموتهم في المستعمرات، أقول أورثوه لفرنسا-المركز. ولا بد أن تكون اللهجات ألفت نفسها مجبرة على التراجع حتى نفيء الى دارها، في فرنسا، لغة شبه كاملة أُنقِرنَ وضعها هناك، وراء البحار. ولعلّ طباق هذا الحدث، أو ثمة الملحمة كامنة في ماياتي، والذي يأتي من المغرب في ١٩١٧:

«باللشجيمان! - والذين يطالبون بالمزيد دوماً - عندما قلتُ لهم إنني سأسلحهم وأمدّمهم بالذخيرة، فهم كانوا سيوتّون لحس يدي لو سمحتُ لهم بذلك. لكنني احتفظت ببرودة أعصابي. إن من يملقني لم يولد بعد، لا ولم يُحبَل به. يحبون العراك، وأنا أقودهم إلى العراك، شجعاني هؤلاء. كانوا ينتظرون سيوفاً، وإذا بي آتي بالبنادق: كانوا سيبيدون «برشيا» [المانيا] بكاملها. بالبنادق الرثانة ذهبوا حتى منطقة «السوم» [الفرنسية].»
«استشهدتُ باللحظات الكبرى من خطاب نُشِر في «ليلوستراسيون». ذهب «بوا» حتى السوم.

نزل «هوا» من القطار. قطع «هوا» مائتي متر صامتين، وتنفسوا بقوة. كان «هوا» قرابة ألف. رقدت الدفعة الأولى من دون أن تنبس ببنت شفة، ثم الثانية، فالثالثة. مات «هوا» بطيئاً. اطبقت مناقيرهم هيئة ربح محملة بالغاز. وانتشر نحو شمال «أبغيل» بساط بربري مديد، جدّ مبسوط، صوفي ورمادي.

هذا كله سرده عليّ مبارك. ضابط سوداني، لكنّه بالأحرى قذافي. لم تصلني أخباره إلا بعد فترة. وكما حدث مع حمزة، فانا لم أعرف سوى اسمه الأول. بعد شيء من التردد، اختار مبارك حبشاً لأعراف. يعني أن أقول لكم جماله، رفقته، وخديته الممزجين بندوب قرمانية.

لـ «الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين»، التي يقودها جورج حبش، ندين باختطاف الطائرات الثلاث التي جاءت لتحطّ في مطار «الزرقاء». بقيت الطائرات مع ركابها وراكباتها تحت الشمس ثلاثة أيام.

بعد غياب أسبوعين في دمشق، عدتُ إلى قواعد الفدائيين، فوجدتُ أنّها قد حُفقت وتوعد بين بعضها والبعض الآخر، وذلك إلى هذا الحدّ بحيث شعرت على الفور بهشاشة البناء الجديد. أكان هذا صنيع إنسان أحمر، مبتديء، غبيد، استراتيجي فلسطيني رديء، أو «مُكتك» فلسطيني رديء؟ فرضت نفسها على خاطري، وعلى الفور، هذه الصورة: «جدار ورقي مهلّل». أيّ لجدة يمكن أن ينتظر الإنسان عندما يكون معزولاً مع ستة رفاق أو سبعة، مع ستة أسلحة فردية أو سبعة، ولا يرى أمامه من أحد، حتى ولا جسم العدو نفسه، الذي بقي على مسافة كيلومتر من المساحة المربعة المعقودة للفدائيين، لكنّه عدوّ متاهب ويتمتع إلى ذلك بأسلحة ثقيلة يخدمها خبراء في القذافة؟ لقد سرت الأشعة في أنّ ضابطاً أميركان وإسرائيليين كانوا يساعدون جنود حسين (هذا ما أكده لي عدد من الفلسطينيين في ١٩٨٤ أيضاً، وإن كان الضباط الأردنيون ينكرونه بازدراء).

كان عليّ أن أقوم برحلة أخرى إلى دمشق. وهذا البناء الجديد هو ما فكّرتُ به بعد أربع عشرة سنة، عندما حدثتني جاكلين، وسط انقراض بيروت المهدمة، عن إحدى رحلاتها إلى جنوب لبنان.

بعد محزنة صبرا وشاتيلا، احتجّز مدنيون ومقاتلون فلسطينيون لساعات عديدة في زنازن أو غرف فنادق في صيدا وفي صور وقرى الساحل الكائنة بين المدينتين. كانوا في البداية

يشهدون شعبية الأقنعة (الكاغولات). هذا ما كان يحدث: كان الجنود والضباط الاسرائيليون يأمرون سكان القرية أو الحارة بالمرور أمام رجل رأسه مقنّع. كان جميع السكان يمرّون أمامه، ولم يكن الجاسوس لينطق بكلمة حتى لا يعرفه أحد: كان يشير إلى «الأثمين» بأصابعه المخلفة بقفاز. ولكن هم آثمون؟ يكونهم فلسطينيين أو لبنانيين أصدقاء للفلسطينيين، أو يمكن أن يكونوا أصدقاء لهم، أو أن يتداولوا المتفجرات.

-الم يُعرف أي من المقنّعين؟

-أبدأ. كانت إشاعة تقول بأن فلسطينياً خائناً كان يشير من وراء قناعه على المسؤولين العاملين عن العمليات. ولم تُعرف الحقيقة، أو ما يمكن أن يكون هو الحقيقة، إلا بعد أيام: كان المقنّع جندياً إسرائيلياً. وكان يشير على هذا أو ذاك لا على التعيين. ولما كان أعضاء أسرة الميت مشتبهاً بهم هم أيضاً، فكأنوا يلزمون الصمت. وعندما عُرف أنّ إسرائيلياً كان يضطلع بدور الفلسطيني الخائن، كان المكروه قد وقع. لا أحد كان يجرؤ على اكتشاف الحقيقة، لحوفه، مع كلّ شيء، من أن يُكشّف وراء القناع عن فلسطيني صديق أو قريب.

-وهل استمرت التمثيلية زمناً طويلاً؟

-اسبوعين أو ثلاثة. هذا كافٍ. كان الشك يحوم في كلّ مكان. ثم جاءت تمثيلية الغُرف.

لقد روّتها لي شابة لبنانية. كان الفلسطينيون، من مقاتلين ونساء ومدنيين، يُكدّسون في زنزاة أو غرفة. ثم فجأة، تتعالى في هذه الغرفة صرخات مدعورة، وشكاوى بالعربية، وبكاء، وصراخ، وأخيراً حشرجات، وتتخلل هذا كلّ أصوات عربية يلفق أصحابها جرائم مرعبة وثارات بحقّ عرب آخرين، وبحقّ أقرباء، وأصوات فدائيين يتهمون ضباطاً لهم، وبخونون رفاقاً في القتال، وبجهرون بأسرار، عسكرية خصوصاً... [إلا إنّ كلّ ما ذكرته الآن إنّما قام بتمثيله جنود اسرائيليون يجيدون الكلام بالعربية وسُجّل على أشرطة، وصار يُبثّ على السكان في عُرف أولاً، بصورة حميمية تقريباً، ما دام كلّ اعتراف بالخيانة كان يأتي متبرعاً، كخلفية موسيقية، بضحك الضباط الاسرائيليين يملقون بالعربية على الاعترافات، يسخرون منها أو يتصنّمون القرف. وفي الغد أو اليوم الذي يليه تبثّ مكبرات الصوت الاعتراف نفسه، بصوت أقوى، في ساحات القرى. كلّ هذا المسرح الحربي كان له هدف واحد: إخافة السكان اللبنانيين، من الشيعة أو سواهم، والفلسطينيين بخاصة. حدث هذا في أيلول / سبتمبر ١٩٨٢. وهذه الاكثوية الضخمة التي ربّما كانت قد سُجّلت في استديوهات تلّ أبيب، كانت تصرخ بالعربية بما يأتي: «تذكروا دهر ياسين».

إنّ ذكرى هذا «الموتاج» هي التي دفعت فرنسيّاً إلى القول: «كانت التظاهرة الكبرى التي خرجت إلى الشوارع في إسرائيل ضدّ اجتياح لبنان في ١٩٨٢ مبرّجة قبل بداية الاجتياح. كان كلّ شيء مرسوماً: الاجتياح نفسه، قصف بيروت، اغتيال بشير الجميل، مجازر شاتيلا، والاشمعزاز الواضح في جميع شبكات تلفزيونات العالم وصحفه، كلّ شيء كان متوقّماً ومرسوماً، بما فيه الفئتيان الذي أصاب العالم، وضربة الاسفنجة للماسحة الختامية التي تردّ وجه إسرائيل أقلّ قدراً: التظاهرة نفسها».

وهذا هو ما دفع أيضاً السيدة «ش...» إلى القول:

«بشاحنة ومكبّر للصوت، جعلونا نهرب من دير ياسين».

اعترف باتّني حلمت بذلك المخرج أو رئيس الحوقة، الذي ربما كان صاحب رتبة عالية في «التصاهال» [الجيش الاسرائيلي]، وهو يطلب تمثيل صرخة أو حشجة كانتا تبدوان ناشئتين بجلاء. حلمت به وهو يُجري هذه التمارين في أزياء عربية ليُخرج الممثل من داخله شكاوى أو آلاماً أخرى. ربّما كان المسؤول مخرجاً كبيراً في مسرح «الحايمة» في تلّ أبيب؟

لنعدّ إلى ١٩٧١. ففي جميع الأماكن التي أقيمت فيها قواعد الفدائيين في صجلون وما يحيط بها (سبق أن قلت إنّ التحصينات والتأرييس كانت من الهشاشة بحيث لا تتيح أيّ دفاع، ثمّ إنّها كانت معروفة من قبل الأركان العامة الأردنية، متراً متراً)، كان الضباط الشرکسيّون ومساعدوهم الجنود البدو، قد توصّلوا إلى تحقيق هذه «المأثرة»: بمعونة الظلام والمسافة، تمّ إخفاء مكبرات للصوت راحت تبث أصوات مسؤولي المقاومة، التي كانت في الغالب عصيّة على التمييز.

«أطبق الحصار علينا جميعاً. فلنستسلم. لنسلم أسلحتنا إلى الضباط الملكيّين. وعدّنا الملك نفسه بأن يستردّ كلّ فدائيّ يتقدم منزوع السلاح سلاحه في اليوم التالي. انتهى القتال. لن يتعرض أحد للعنف. إنني أتحدّث باسم الملك وأبي همار».

تخيّلوا وقع هذه الأصوات على مقاتلين هم في الغالب أحداث. أصوات هي في الأوان ذاته قريبة وبعيدة، «تلّلع» بين العاشرة ومنتصف الليل، أصوات ضخمة، تهيمن في الليل على الغابة والجبال، بل هي أصوات الجبال بالذات، تُسمع على الضفة الأخرى من الأردن، تساعدنا ردّة المكبرات التي لا تمكّن من تمييز الأصوات.

في حزيران/يونيو، وتموز/يوليو ١٩٧١، حاصرت قوات حسين الفدائيين الذين بلغ عدد القتلى بينهم، بحسب رواية رسمية، بين ثلاثمائة وأربعمائة، في حين بلغ عدد المعتقلين

آلافاً من الأفراد وُزِعوا على مختلف سجون المملكة وعلى معسكر «الزرقاء». أما الباقون فقد تمكنوا من الهرب إلى سوريا، في ما وراء إربد. كثيرون منهم عبروا نهر الأردن، حيث تم تجريدهم من السلاح، ولكن استقبلوا بحفاوة من قبل الضباط والجند الاسرائيليين: إذا كانوا قد هربوا بعدما استمعوا إلى خيانة قادتهم المزعومة، فهاهم في اسرائيل وحيدون، جد وحيدين، أمام خيانتهم الفعلية أمام العدو. كان فرنسيان، قاتلا أسوة بالفدائيين والى جانبهم، قد ذهبا حتى إربد. وهما اليوم مدفونان في مقبرة إربد إلى جانب الشهداء الفلسطينيين. وأنا لا أرى في هذا الهرب جبناً ولا هلعاً، وإنما شيئاً آخر أعظم. كان الفلسطينيون قد هربوا أمام الحضور المفاجيء لغير المتوقع. ذلك أن الموت، المتوقع، لم يات. كان الفدائيون ينتظرون الرصاص، والآلام الموعودة، والموت، والجراح، لا هذه للضوضاء، في منتصف الليل، التي عُرف فيما بعد أنها ما كانت شيئاً آخر سوى ضجيج محركات الحوامات المشغلة وهي رابضة على الأرض، ومراوحها، مفتحة عشرات المرات، ويضع إطلاقات مدفع وزخات رشاش، إنما بلا قذائف ولا رصاص. ثم يقطع هذا الصخب سكون مفاجيء، ليتمكن من الاستماع جيداً إلى خيانة القادة الداعين إلى الخيانة. «الذعر»: هذه هي تقريباً الكلمة التي ينبغي أن أكتب على الفور، ذلك أن هذا الذعر هو ما يجعل السائقين تتحركان تلقائياً، لا بفعل إرادة الهرب من الموت، بل بفعل إرادة الهرب من غمير المتوقع (ولعل هذا هو ما كان يفلقني أكثر من أي شيء آخر عندما شاهدت الأشبال فجأة: كان يمكن تدريسهم على كل شيء، إلا على ما لا يستوعبه العقل). نعم، لا الهروب من الجيش الاردني، وإنما الهرب إلى اسرائيل كمن ينتحر.

«ضد اسرائيل، سأتحالف حتى مع الشيطان»، قال لي مسؤول فدائي ذات مرة.

وها هو الموقف يعرض نفسه مرتين: صوت القادة الذين يدهونني إلى الخيانة، وهذا التحالف الفعلي مع الشيطان: اسرائيل.

ربما كانوا، في محاولة الهرب من الصوت، ياملون العثور على ملاذ ما، وربما، دون أن يعرفوا أنهم كانوا في اسرائيل، حسبوا أنهم في فلسطين، حيث كانوا بالفعل ١ - وإذا تحدث عن «الذعر panique، فلنا لا أعرف إذا كان [إله الرعيان] Pan يثير الخشية إذ ينادي بنا به غير المتساوي القصبات (٣٥)، والذي تتصف نغماته بهذه الرقة بحيث يذف من يسمعها بنفسه في أيما مقذف معتقداً أنه ذاهب إليه. لقد لوتفت سحائب من الدخان لتحجب القمر. وإذا كان الصوت الضخم العابر من رابية إلى أخرى هو صوت الرب، فربما كان الفدائيون، الجاهلون بمعجزات الالكترونية للصوتية، قد ركضوا للاحتماء برب الأرباب. ربما كان تعبير «صارت مزاميره تعزف» [الذي يعادل في الفرنسية التعبير العربي: «راحت فرائضه ترتعد»] يتمتع بهذا المصدر، السماوي.

حتى إذا كان الجسم والاعضاء لم يخمّنوا الذعر بعد، فهو قد عبرَ الأطلسي منذ رحلة. كان فندقتي في عمان، التي كنت أذهب إليها غالباً، قائماً في طريق طائرات «البوينغ» التي تأتي محمّلة بالأسلحة المهددة للملك حسين من الولايات المتحدة.

قلت إنّ الشابين الفرنسيين، واسم كليهما «غي»، مدقونان في إريد، بين فدائيين آخرين. كانوا في سنّ تقارب العشرين. وكانت صديقتاهما الفرنسيّتان معهما. كانا يساعدان الفلسطينيين في ترميم الحيطان المتداعية، وهذا يتعلّمان العربية والبناء في آنٍ معاً. وهذا لي الشابان، وقد عرفتهما في مخيم «الوحدات»، إبتين لايار / مايو ١٩٦٨ [انتفاضة الطلبة في باريس]، متحرّرين وفي الوقت نفسه ملهون بأفكار جاهزة، إنّما راهنة.

- يجب القضاء على [فلان] لانه فاشي، وإبدال حكمه بنظام ثوري غير سوفياتي.

- أي نظام؟

- نظام يقوده «السيتموس» (٣٦) مثلاً.

لا يمكن سرد لحظات المقاومة كما أفعل الآن من القبض على توابعيها التي كانت ضاحكة وفتية. وإذا كان في مقدور صورة واحدة أن تعبّر عنها، فساغمر بتقديم هذه الصورة: «لا تتابع، بل، بالعكس، هزة جوفية طويلة شبه غير محسوسة، شبه ثابتة، تجتاز مجموع البلدان». أو هذه: «قهقهة طويلة، شبه صامتة، لشعب بأكمله، يضحك إلى حدّ الامساك بخصره، لكنه يجشو على الركب أمام ليلي خالد عندما تقف في إحدى طائرات «العال» ويهدا قنبلة يدوية مسحوبة الفتيل، وتامر الطاقم اليهودي بالتوجّه إلى دمشق بوعادة. وهذا هو ماحدث فعلاً. ثلثة ثلاث طائرات، من الخطوط الجوية السويسرية كما اعتقد، خاصة بالأميركان والأمريكيات، بقيت جاثمة تحت شمس «الزرقاء»، بأمر من حبش، كما أسلفت في القول».

بعد ذلك بأيام، قامت انتفاضة الأطفال. هكذا ينبغي أن نسمّيها، ما دام أحداث فلسطينيون وفلسطينيات ومعهم بعض الأردنيين، في سنّ السادسة عشرة، كانوا يقشرون من المدرّعات الأردنية في جاذات عمان، مبتسمين، ضاحكين، هاتفين: «يحيا الملك»، ويقدمون لطاقم كلّ دبابه باقة من الزهور. دهشين، لكن في غاية السرور، يفتح أعضاء الطاقم برج الدبابه الصغير، ويمدّون أفرعهم، فتنفجر الدبابه عندما تلقي الفتاة التي تقدّم باقة الزهور بالقنبلة الخفيفة، تلقي بها في المقصورة، عند أقدام أفراد الطاقم. وتروح الأنسة، وقد أخفاها زملاؤها ودفعوها في أحد الأزقة، تستعيد أنفاسها بانتظار باقة أخرى وقنبلة جديدة، وهكذا

دواليك . لقد روي لي هذا في عمان . اكانت المقاومة تتزين بفظاظات معلوم بها، وهل كانت انتفاضة جماهيرية، إنما رسمية، تنهيا؟ هل وقعت هذه العمليات المروية، حقاً؟ المهم أن الصفحة التي تلقاها رئيس وزراء حسين من ابنته ذات الستة عشر ربيعاً، ما تزال تدوي حتى الآن .

عندما افكر بهؤلاء الصغار، أرى ثعلباً وهو يفترس فرخ دجاج . شذا الثعلب ملطخاً بالدم . يتلع براسه، يكشف عن أنيابه، كاملة، لماعة، بيضاء، مدببة، ولا يلزم إلا القليل حتى ترتسم ابتسامة طفلية على برطميه المتلمظين . إن شعباً هرمأ يستعيد شبابه في التمرد، والتمرد في شبوبته، ليبدو لي، بعض اللحظات، مطبوعاً بالنحس - ذلك انني اذكر كما تذكر بومة . تغفر الذكرى عبر « شظايا صور »، والرجل الذي يكتب هذا الكتاب، يرى صورته نفسها مرغلة في البعد، في النسب الصغيرة جداً لقزم هو أكثر فاكثراً صعوبة على التمييز سبماً وأنه أكثر فاكثراً هرمأ . ليست الجملة الأخيرة من قبيل الشكوى؛ إنها تحاول إعطاء فكرة عن الشبهوخة وعن الشكل الذي يتخذه فيها الشعر، أي تضال أبعادي نفسها في هيني . إنني المح، مُبلاً بأقصى سرعة، خط السمت الذي ساخنتي وراءه، بمنزجاً به . لن أعود أبداً .

لدى العودة من دمشق مروراً بحرش وأردت أن التقى ثانياً ديبتر، الطبيب الألماني الذي انشا في مخيم غزة مستشفى صغيراً . إستقبلني طبيب آخر، لبناني رقيق الهيا، وقال لي :

- ليس الدكتور ديبتر هنا . هو في ألمانيا . أنت صديق لديبتر، وهوذا ماحدث . لقد سُجنَ وعُذِّبَ . ثم تمكّن سفير ألمانيا الاتحادية من إعادته الى بلده . كان الجيش الأردني قد اجتأح مخيم غزة ليفرض قوانينه، وربما للبحث عن الفدائيين المخبئين فيه . كان الجند ينهالون بالضرب على النساء والأطفال، كل من كان حياً، وكل مايجدون . ولمعرفتهم بأن ثمة جرحى، فإن ديبتر والراهبة-المرضة والمرضى الألمان انطلقوا الى المخيم حاملين علأ وأدوية : كمحولاً وضماطات، مايلزم للطواريء . أحاط بهم الجند ماإن بدأوا بمعالجة الجرحى . وشرع الأردنيون بالضرب، الضرب الذي تعلم كيف يمارسون . إعتقلوا ديبتر والراهبة والمرضى، في المعتقل نفسه الذي أوقفتكم فيه أنت ونبيلة الشاشيبي والدكتور الفريديو . أعتقد أنك ينبغي ألا تظهر نفسك في عمان أكثر من اللازم .

لركان يريد المقاومة...، إلا إن ديبتر كان ألمانياً أثرياً، بالغ العناية بالمرضى، قادراً على بذل الجهود وتحمل التعب، يسهر طويلاً على مراجعين يأتون لرؤيته مساءً بسبب من عزلتهم؛

كان يُريحهم بهضج كلماتٍ وأقراصٍ أميرين . كان أشقر، عنيداً، لكن هشاً .

في دمشق علمتُ أن البدو انتصروا . وتقول لي حكاية الطبيب اللبناني شيئاً آخر: إنَّ الفلسطينيين قد خسروا .

في مخيم «البقعة»، كان مسؤول الخيم، وهو شيخ عربيّ في سنِّ المائة، ما يزال يخرج في الصباح الباكر في نزهة صحيّة . عاري القدمين، بعباءة بيضاء، مع وشاح أبيض معقود حول رأسه المغطى، يخرج مع الفجر، وغالباً قبل الفجر . أي أنه كان يصليّ صلاته الأولى في الطريق . يسمع، بكامل النغوى، الأذان الآتي من المنارة المجاورة . ويستعيد رحلة حجّه، سائراً ببطء إنَّما بهدوءٍ صوب خطوط الجيش الأردنيّ، بل حتّى كان يجتازها ولما يراها . وكان جميع الجنود والضباط يحيون الرجل المعمر الممايزال قوياً . وهو نفسه ما كان يردّ على التحية الّ في العودة، مجتازاً بالتالي الجنود الأردنيين ثانياً، إنَّما في الاتجاه المعاكس .

ـ أقبل منهم فنجان قهرة صغيراً . كان أحد الضباط في تونس . وهو يعرف أن يسقي القهوة بماء زهر البرتقال . أحبه كثيراً .

ـ الضابط؟

ـ بل فنجان القهوة . يُريحني ويساعدني على الرجوع .

ومع انحدار الشمس، يعود الشيخ إلى الخيم متطامناً . كان يُرى الخيال الأبيض، المستقيم إلى حدٍّ ما، بلا عصا تُعينه، بعيداً في المغيّب، قبل أن يختفي وراءه، بالغ الاستطالة، خياله الأسود .

كان قد عدّ الخطوات في الذهاب . وأعاد تدقيقها في الإياب . كانت مقاومةً، مأكرة وباسمة، حذرةً بعدد، تقوم بأولى خطواتها . وبسرعةٍ كانت مسافة الخطوط الأولى للأردنيين تُحسب وارتفاعات البنادق تُضبط . يأتي الفدائيون بصحن شوربة للشيخ، الذي كان يسمع أحياناً الاطلاقات النارية الأولى، فيروح لينام في حجرته الضيقة .

ذات يومٍ أردتُ أن أعرف إنَّ كان اتقن الحساب أو كانت تلك أسطورة . توجّهت بالسؤال لكريم، الذي كان يحادثه غالباً . الحال، كان هذا المسؤول الكهل في سنِّ الستين للمائة . كان، بفضل تجارعه شديدة العمق، وشاربيه، وحاجبيه المبيضين، يخفي عمره الحقيقيّ، ولكنّه استخدم منحدرات جلده كما يستخدم الفدائيون الوديان وظلالها . وعندما كان يعود، لم يكن خفيّ عليه شيء: من تسليمات الأردنيين حتّى لون الأحذية، حُرّج أو نخلة غير مسيرة التحديد، عدد المصفحات وأسمائها، رأى كلّ شيء وحفظه: الوقت،

الساعات، الدقائق، وكان يُردّد كل شيء. وفي خيمة في الطرف الآخر من المخيم، كان لديه امرأتان وفي القواعد مبعة فدائيين، هم أبناؤه.

هل يُحمّل ومسام الشرف الى اليسار؟ اعتقد. ولاأحد لاحظ أنّه كان يحمله، مع اوسمة أخرى، على يمين صدره. ثمّ كان ياترى يجازف بِحَمْلها في الصحراء؟ كيف مات؟ عن هرم؟ عن تعب أو بفعل إطلاقه؟ لكن هل هو ميت؟ كان مزهواً بإخفاء لعبته بهذه القلّة. كانت عيناه تضحكان عندما يراني: كنتُ مضللاً، مثله. فلما كنتُ بلاورقٍ ولاقلمٍ فانا ماكنتُ أكتب شيئاً، ولعله راقبني وخمنني؟

يمكن أن يقدوني المقطعان الأولان إلى وجهة لاأعرفها. وحده الاسم، فلسطين، يقدر أن يصورهما. أربعة مقاطع لاشك أنّ سرّها كان آتياً من الشطر الليلي من أنمن أهدأهم. لم يكن التعبير «أهلل الأسود» سوى نقطة على الخطّ الآمن من الزمن المحسوب في تفويحك الغريغوري، وصار «أهلل الأسود» كلمة سرّ محمّلة بالانفعال لتلقطها مائة مليون نسمة.

جعلتُ غولدا مائير نفسها تُنتخب في شبابه ملكة جمال فلسطين. «فلسطين» كما يلفظها «الفلسطينيّ» (الفلسطينيّون). وماهذه السطور، وهذا الكتاب كله، إلاّ ألّهيّة تبعث دوارات مفاجئة سرعان ماتزول. كنتُ أشعر بدوراتٍ أخرى بإزاء مفردتي «الاسلام» و«مسلم».

يصل المرء عجولون بالخروج من «البقعة» صوبَ نهر الأردن، ماراً أمام الرادار الأمريكيّ المكثّف بمتابعة الأقمار الصناعية. بعد المعركة بشهر، ترى أنّ كلّ مايدُكّر بالفلسطينيين، باستثناء حلب المسجائر الفارغة أو نصف الملاى، قد تمّ إحراقه، محوّه، دفنه، أو إزالته ببساطة، خلاّ الدغال المتفحمة. أو أنّ الفدائيين قُتلوا أو اعتُقلوا، واقتيدوا الى الصحراء حتى الحدود مع العربية السعودية، بعدما مروا بالسجون الأردنية التي كانت تعذبهم بأفطع من الصحراء. وكان خبراء الـ«إف. بي. آي.» [مكتب المباحث الفيدرالية، الأمريكيّ] أكثر ارتياحاً هناك في تلك الفترة، من دون المكيفات الهوائية للأسف. وفي الأرياف كانت المعركة قد هرست القمع والشعير والشيلم والباقلاء، وكان ينبغي انتظار بيروت ١٩٧٦ وبيروت ١٩٨٢ لارى ثانية، حول شاتيلاً بخاصّة، الطبيعة المكثّرة والمتفحمة حتى العظام، نفسها، وحتى أعرف أنّ عظام الصنوبر والتنوب سوداء. قرأت أنّه في المواضع التي تُرتكّب فيها جريمة، تظلّ دائماً بقايا تتمتع

بقيمة علامات. وفي ١٩٧٢، في قرية شركسية صغيرة، على منحدرات الجولان، بعد ست سنوات من الاحتلال الاسرائيلي، عثرتُ على ثلاث مزقٍ من رسائل مرسلة من دمشق (ومكتوبة بالعربية طبعاً). كانت الرسائل الثلاث عائدة الى الجندي السوري نفسه، الذي كان قد هرب، والتجأ في دمشق، وخلا آيات قرآنية عديدة، يتضح منها أن الله أبقي عليه حباً ليسبح جندي باسمه أخيراً، خلا ذلك كانت الرسائل فارغة. كان المرسل إليهم، أعضاء الأسرة، ميتين أو لم يستلموا الرسائل في الحين. وكان الجنود الاسرائيليون هم أول من قرأ الرسائل وتركوها هنا. كانت المنازل الاربعة الصغيرة في القرية الشركسية، بمغالقها الخضراء وسقوفها من القرميد الاحمر، مهجورة، مشرعة النوافذ والأبواب. وبعد الانزال في «آفرانش»، شوهدت في النورماندي [في فرنسا] بضع قرى في حالة ماثلة، وقد نهبها الأمريكان.

بصورة غريبة، كان مالم يمكن إزالته في عجلون هو الحُفَرُ المُحدثة في الأرض، ولقد رايتُ ثانيةً الملاجيء الثلاثة الصغيرة التي نمتُ فيها قربَ الفدائيين. كانت الحيطان والسقوف تُدخن. ومزقٌ من الاغطية البنية تتجرجر مع الموتى هنا وهناك. علمتُ ذلك من حجارة تدعم ورقة، وأحياناً بطاقة هوية مجلدة بغلاف بلاستيكي، نعم، بطاقات الهوية مستطيلة الشكل، مدوّرة الأطراف، زرقاء-خضراء كنتُ أميزها على الفور، مع صورة الفدائي في الزاوية اليمنى، وخصوصاً اسمه الحركي، مكتوباً بالعربية. لاحظت، فيما اجتاز القرية، وقبل أن أرى الفلاحين ونساءهم، اختفاء السكون: كان كلّ شيء يصخب، يقوق، يصهل، يتكلم. لا أحد في هذه القرية ردّ على تحيتي، لكن لم تبدر من أحد إملاء ولا كلمة قاسية أو جافية. كنتُ عائداً من بين أعدائهم الفلسطينيين كمن يعاود الصعود من بين الأموات.

عندما وصلتُ الى عمان، كانت المقاومة الفلسطينية فريسة للذعر بكاملها. لم تكن قائمة بعد الوحدة الظاهرية التي ستعرضها منظمة التحرير الفلسطينية بعد فترة، بل بالعكس كان عدم التفاهم والشراسة، بل الحقد تقريباً بين مجموعات المقاومة الإحدى عشرة، يتجلى بغضب. وحدها «فتح»، التي لم تغفل من الانتقادات ولا من الصراعات الداخلية، كانت تفرض واجهةً موحدة: وما كانت لتفعل ذلك إلا بإدانتها الحركات الأخرى.

إنّ ما حدث اعتباراً من تموز/يوليو ١٩٧١، أي انطلاقاً من معركة عجلون وجرش وإربد، ما يزال يدهشني حتى الآن. لقد تصاعد نوع من الرلرة في العلاقات بين الفدائيين، وكنتُ الشاهد على ما يأتي: كنتُ أعرف فدائيين في سن العشرين. كانوا صديقين في القاعدة نفسها، على ضفة الأردن، إلا أنّ أحدهما بقي فدائياً، فيما نال الآخر ترقية صغيرة. ذات يوم،

في « البقعة »، طلب القدائيّ البسيط ترخيصاً بالذهاب ليعود زوجته، وكانت مريضة في عمّان (على بُعد عشرين كيلومتراً). هذا هو الحوار الذي أعيد بالطبع تركيبه، معتمداً على ذاكرتي:

- سلام الله عليكم.

- ... عليكم السلام.

- يا عليّ، هل تقدر أن تعطني إجازة لأربع وعشرين ساعة، فزوجتي حامل.

- وزوجتي أنا أيضاً. ومع هذا فأنا باقٍ هنا. النوبة نوبتك في الحراسة هذا المساء.

- سأجد بديلاً.

- هي نوبة المبدّل أم نوبتك أنت؟

- لديّ صديقان أو ثلاثة ممن يوافقون.

- لا.

بقدر ما كان النبر يحنّ، كان الأول يميل إلى التوسّل، والآخر، وكما لو كان الأمر عبارة عن تحوّل طبيعيّ، منتظر، وضروريّ بالمعنى اللاهوتيّ للكلمة، يكتسب نبراً قائداً صغيراً، ورثة صوته بالذات. لم يعد الأمر يتعلق بروح الانضباط، ولا بأمن المقيم، وإنما بالتنافس الشائع بين الجنود البسطاء ومن هم أعلى رتبة. رجلان يتجابهان من أجل وطن واحد ما يزال بعيداً عن الأنظار.

علمتُ فيما بعد أنّ الحقد الذي ولد ذلك اليوم بين الاثنين ما يزال إلى الآن حياً، ولما كان الاثنان يتكلمان الإنجليزية بطلاقة، فإنهما يُدليان إلى صحف هذه اللغة بتصريحات تلمح فيها صدى ذلك الحقد الذي ما برح فتياً. هل الحقد قائم بأديء ذي بدء، ولكي يتجسّد على أفضل نحو ممكن، فهو يحتاج إلى صديقين؟

غادرَ كلّ من كان فلسطينياً بالولادة أو بالتصاهر. هجر سوريا أولاً، ونحو تلك الفترة - نهايات ١٩٧١ - ما اعتقد، بدأ الفدائيون موجة التسلّل الثانية إلى لبنان. آخرون ربّما كانوا ذوي دهاء - بفضل خم أو صهر أردنيّ - اشتروا قطع أراضٍ قرب عمّان. يُقال إنّ هؤلاء هم أئري رجال المملكة الهاشمية. عندما تكون معهم على أفراد، ترى أنّهم يحتفظون من الفترة الثورية بحق - من ١٩٦٨ إلى ١٩٧١ - بمفردات معدودة مثلما تُستعاد مفردات لهجة الطفولة

في فم فلاح سابق صارَ رئيس شركة في باريس. يشعرون بكونك متواطئاً في ذلك العهد، ولما كانوا يخشون ألا تكون كذلك اليوم فإنّ ستاراً خفيفاً ينزل على احمرارهم. بسرعة، ودون أن تسأل أنت ذلك، يقولون لك سعر منزلهم في جبل عمان، «الحارة الأكثر أبهة في المدينة».

تلزمني سنوات عديدة لأفهم كيف أصبح مسؤولون، أقصد مسؤولين معروفين تُذكر أسماءهم في الصحف الغربية، اصحاب ملايين من الدولارات. إنّ ماكنّا نعرف، من دون أن نعرفه جيداً، بإغماض الاجفان نصف إغماض، ماعاد يشكّل بضع جزر صغيرة متناثرة في بحر المقاومة، وإنّما خزنة فعلية يملك فيها كلّ واحد، بعلم من الآخرين، جاروره أو جواريره. يحفظ فيها مستندات ثروته في سويسرا أو سواها. وكان يعرف أيضاً ما يخبز الآخرون، إذ لم تكن الثروة غالباً سوى كنز متقاسم.

وكان المقاتلون يعرفون هذا كلّهُ. إنّ سند امتلاك يمكن إخفاؤه بسهولة، لكن لا يمكن إخفاء غابة، أو فيلا، أو سجلّ مساحة. وكانت القيادة العليا تعلم بالامر أيضاً. ربّما كانت تفيد من ذلك؟ لأحد في «فتح» كان يجهل أباحسن، وسياراته الرياضية والفتيات الحسنات الموصوفات، هؤلاء وأولئك، من قبل بوشاسي («عاشق مشيقات القامة»، كما افترض، مادام يُلقّب كذلك) (٣٧)، لقد قبلته مرتين أو ثلاثاً، والمرة الأولى في ظرف أصابه بالحيرة، لأنني كنت مجبراً على أن أسأله، أمام الفدائيين المستأنسين، إبراز بطاقة هويته. فتشّ في جيوبه، لي نصف امتعاض ونصف استعناس، وأخرج من جيب السترة، فيما يلوّن خديبه شيء من الدم، البطاقة الزمرديّة التي يحملها كلّ فدائي. كان، هو المستفز الأعصاب والرياضي، المسؤول شديد البأس عن منظمة «أيلول الأسود» التي كان هو يخطّط لعملياتها. قيل لي إنّ عرفات كان ينفذ من غروره لصالح المنظمة. علمت بموته هو وأبني ضياء، بتفجير سيارته، كمن يتلقى نيا هزيمة. باستعادة بطيعة لكن واثقة، للمنظور، صرّت أرى ما حدث. كنت أقول لنفسني ما ياتي قريبا:

من الطبيعي أن يلهب الحسد أعين للمقاتلين عندما يلجئون الى داخل منزل مشرف، وخصوصاً أن ياتي الفساد من بعض المسؤولين الذين يعالجون ويداعبون كيلوات من الأوراق النقدية الجديدة والخضراء من فئة مائة دولار. عندما تبرز نجاحات حركة ثورية، يُختزل التفاني إلى براهين على الانصاء منذ أوّل ساعة. كيف يمكن التمييز بين الهبة الكلية للذات والاحتيايل من أجل منصب أو الهبة بالغلة العناية لوضعية طموح - في المال أو السلطة؟ أو كلا الأمرين، خصوصاً عندما يعلن طامح أنّه «يضع ذاته بكاملها في خدمة المصلحة العامة والثورة»؟ لقد استشهدت، بين المعقّفات، بالترجمة الفرنسية لعبارة دقيقة برّ بها أحد المسؤولين، أمامي، ثروته (تموز/يوليو ١٩٨٤).

وأخيراً، فهناك المتأخرون، الثوريون الآتون بعد انتهاء الاعباء، والذين يهرعون راكضين عندما تكون الثورة صارت دولة؛ هؤلاء يُلَفِّسون أنفسهم مجبرين على أن يقاتلوا بالأيدي العارية المصارعين الذين تعلموا، في أثناء «المسيرة الطويلة»، الطعم شديد العذوبة للسلطة.

قدّم لي اغتيال القائد الأعلى لحركة «الصاعقة» زهير محسن في فندق بالغ البذخ في مدينة «كان» الفرنسية، إضاءةً كانت من الحدة بحيث خشيت أن أصبح أنا نفسي الإشارة الضوئية الدالة على خطف الأموال المخصصة لتسليح الفدائيين وإطعامهم، ولقد أدركت ذلك بصورة هي من المفاجأة بحيث حسبت (دام هذا قليلاً من الوقت) أنني الوحيد في العالم الذي اكتشفه. وفي روما وباريس، ضاعف مسؤولون في منظمة التحرير الفلسطينية شعوري بالبليلة عندما قالوا لي، ضاحكين فيما بينهم ومدخّنين لقائف من التبغ من الصنف الأول، «موسى» كما اعتقد:

ـ لكننا جميعاً كنّا نعلم. كنّا ندعوه فيما بيننا بـ «السجادة الشرقية».

إذا كان الجميع يعلمون، فما الذي كان محسن يعرفه ياترى حتى يلزم الجميع الصمت عندما كان هو على قيد الحياة؟

إذا أعيدَ قراءة ما كتبتُ، لاحظ أنني اتخذت نبراً سجالياً. هالنا بعيد عن الفرق المسرحي الذي لا يرتفع فيه الماء أعلى من حنكي.

كان إلزام هتلر اليومي، الأول، والذي لا مفرّ منه، هو الاحتفاظ من أجل البقطة بهندامه، و«كنس» شاربته المقصوصين، شبه الأفقيين، اللذين تبدو كلّ شعرة فيهما وهي تخرج من المنخر، والحصلة السوداء والملمّعة ما كان يحقّ لها أن تغطي وجهتها على الجبين الجماد، ولا الصليب المعقوف لينبغي أن يدير أطرافه ناحية اليسار، أمّا الالق الغاضب أو الملائف في العينين فبمقتضى اللحظة، وكذلك نبره الشهير والبقية التي لا يمكن أن تُقال. ما الذي كان ياترى سيحدث لو تحوّل، لدى وثبته من سريره، أمام وجهه الرايح وسفراء الحور، فتى فنلندياً أشقر وأمرد؟

والامر نفسه ولا شك عندما يتحوّل شخص، من أعلى رأسه حتى أخمص قدميه، من نعل حذاءه المزدوج الى جوف قبّعه، من جوارب النجاشي حتى مظلتّه الشمسية، من أساور عقب مارلين حتى غليونها، أقول يتحوّل الى شعار. أيمن تخیل تشرشل بلا لفافة؟ أو تصوّر لفافة بدون تشرشل؟ أو يمكن أن تنعقد كوفية على رأس آخر سوى رأس عرفات؟ لقد أهداني

الآخر، كما يفعل مع الجميع، كوفية جديدة وقال لي «البسها في ذكراي». لما كان لا يتمتع بحرية المثلين في الامضاء على صورهم، فهو يهدي نتفة من نفسه. ويظل عرفات في نظر الغربيين كوفية أسبغت حلاقتها. ولقد ذهبت لرؤيته، إذ كان يشبه نغمته لدى التطلع إليه مواجهة، لكن عندما التفت ليرد عليّ وأراني جانب وجهه الأيسر، رأيت رجلاً آخر. الجانب الأيمن شديد القساوة، والأيسر بالغ الرقة حتى لتغدو الابتسامة عليه شبه أنثوية، فيروح هو يصلبها باندفاعات عصبية، كأن يتلاعب بهذب الكوفية السوداء والبيضاء. تتهدل الهذّب والشرايات على عنقه، وأحياناً على عينيه، كما تفعل خصل الشعر على جبين صبي مسنّاء. هذا الرجل اللطيف والذي ينظر إلى بعيد عندما لا يشرب القهوة، رحت، لدى رؤيته من مسافة متر ونصف المتر، أفكر بالجهد الذي ينبغي أن يبذله المرء، «في العماء» نوعاً ما وكأنما في ليل الجسد، إذا ما أراد أن يبدو لنفسه وللآخرين شبيهاً بنفسه. أن تغفو الضفدعة وتستيقظ يحموراً؟ أبعاد عرفات متغيراً عرفات مفكراً؟ لا يدين الفدائيون له وحده بأنام الهداة، بل قد أقول أيام العيد، التي كنت أودّ لو وصفت. لا يدينون بها له وحده، لكنه وحده كان مسؤولاً عن الهزيمة.

أكان جموده مقصوداً، وبالتالي فعلاً لا ينقطع؟ كان هذا العنكبوت الضخم يعمل من دون أن يبين عليه ذلك، والألأ لعابه بصمت وهو لا يكاد أن يحرك النسيج المتعرج الذي كان سطحه يتسع، أكان يحسب، إذ يرشف فنجان القهوة تلو الفنجان، ويسمعني من دون أن يصغي إليّ، أنه يرى، في البعيد، العنكبوت الضخمة الأخرى، يحذق بها وهي تنسج لعابها، مزودة السطح الفعلي لنسجها: هولدا مائير؟ كان عرفات يغوه ببعض الكلمات في مثل حذر اللذابة السائرة على النسيج بخطوات محسوبة. أكان هو هذا؟ أم كان يقوم باللعب نفسه الذي يمارسه العماد طلاس في سوريا؟

وفي البدء صنف جميع أزهار سوريا، من «أذن الفار» الأكثر عادية حتى «البرسية»، تليها زهرتان مجهولتان اسمهما «غوامي الأسد» و«زنبق طلاس»، تليها ثماني عشرة امرأة عصية على النوال: كارولين دو موناكو، والسيدة دايانا، وملكة جمال العالم في ١٩٨٢، ولويس بروكس لولو، وأخريات، وقصيدة عن كل واحدة منهن، تُصدرها دار نشره الخاصة.

هكذا كان الفلسطينيون يتحدثون عن العماد طلاس الذي كان، بالرغم من خوالصه الضخمة، يستمني فيما يتصفّح مجلة «يلاي بوي» الإباحية، كما قال لي، ضاحكاً، أحد المسؤولين.

هذه «بورتريهات» بعض مسؤولي منظمة التحرير الفلسطينية.

لاستطيع أن أقول شيئاً عن أبي علي إيهاد. لاشيء تقريباً. صورته الفوتوغرافية، شأنها شأن صور أبي عمار، معلقة على جميع حيطان منظمة التحرير الفلسطينية. كان في حزيران/يونيو ١٩٧١ يقود منطقة جرش. وكان الجيش الأردني يطلق النار على الفلسطينيين المحاصرين. توقف الطرفان عن إطلاق النار. وبواسطة صرفات تم إبلاغ أبي علي إيهاد ماياتي: بتعلة عماء النصفي، وعرجه، ومشيمته البطيعة التي لا يستطيع القيام بها إلا بمساعدة عصا، يضمن له الملك حسين النجاة إذا ما تخلى عن الفدائيين، رفاقه في السلاح. إلا أنه بقي. بقي الجميع مصرعهم. لا الشرقيون يعرفون شيئاً عن [الفارس الفرنسي القديم] «بايار» Bayard، ولا الغربيون. وعليه، فليس يكفي الموت. إن جميع الفلسطينيين يحفظون ذكرى أبي علي إيهاد، لكن لاحظوا ماياتي: في اللحظة نفسها التي اختارها عرفات لمعانقة حسين، ربما تذكر أن حسين هذا نفسه كان ينصب للفلسطينيين فخاً آخر. كان عرضه النجاة يعني ماياتي:

«أهيك إمكان التحول الى جبان. خذته حتى اخزي به الفلسطينيون بكاملهم في المستقبل وأذلهم في ماضيهم.»

وهذا مما يطبع بالروعة رفض أبي علي إيهاد.

غالباً ما نتساءل بخصوص الموت، لأبلا باعث، عما إذا كان ينبغي الاعتقاد بالخلود، وعن مدى دوام قيم هذا الباعث. أيمن أن نقول الموت... من أجل ماذا؟ أو بالأحرى الموت من أجل من، إذا لم تكن هذه القيم، لا أقول تتناقل عبر هذا الموت بحماسة، وإنما تولد منها براعت للعيش جديدة؟

سأجيب هذا المساء بأن لا. ليست البطولة بالمجدية، خشية أن تصبح اثنوذجية. يمكن أن نموت لعصيان أمر موجه وغواية متاحة.

عن أبي علي إيهاد لن أقول المزيد.

هل كان ضرب من الكسل الذهني الفرنسي، ورنين للمفردة «مليون»، وكون العملة القديمة تبدو الآن هائلة إلى القرنك البدئي، بل «متحدرة» منه، أبعد من «لويزيات» المهد القديم و«سولاته»، هل هذا كله كان هو الباعث في عدم قبول «الفرنكات الجديدة» [المدعوة بالثقيلة] في الحسابات اليومية إلا مؤخراً؟ هنا أيضاً كان الأبناء هم من ميزوا الفرنكات الجديدة. الثقيل، الجمود: هل للمفردتان مترادفتان؟ حتى ٦٨-١٩٦٩، ما كانت «فتح» ولا أية منظمة فلسطينية أخرى محمولة على محمل الجد. بل لقد كان هذا الاسم مجهولاً. وفي

نظر الكثير من الغربيين، كان اسم فلسطين هو اسم بلاد اليهود للشغوليين والذين كانوا يسكنون هذه البلاد منذ نشأة العالم.

وعليه، فقد كان اليهود «هناك، منذ إبراهيم والفراعنة». وإن عنفوان «فتح»، وقوة حضورها في الخيّمات، والامل الذي مدّت به الفلسطينيين، ومقاومتها حسناً والسكان الاردنيين، ودعم عبد الناصر، والمساعدة الصادقة من فيصل ملك السعودية، والدعم الخائف الذي قدمته بقية الاقطار العربية، وشخصية قادتها، هذا كله صنع من منظمة التحرير الفلسطينية ومن الفلسطينيين رهناً سياسياً هو يمثل أهمية دولة قائمة ترابياً، وعضو في «الجامعة العربية» التي سرعان ما انتمت إليها للنظمة. ومتفادياً اصداء النقاشات والمشاحنات والتيارات التي تقوم في كل حركة مقاومة، سأقول، فحسب، إن منظمة التحرير الفلسطينية قد اصطلقت منذ ولادتها الى جانب الاتحاد السوفياتي، وذلك الى هذا الحد بحيث أن إسرائيل صنعت وقالت وكتبت كل شيء حتى يرى الناس في المنظمة إفرازاً من الاتحاد السوفياتي بل سلباً مباشراً له. ومثل هذه الرؤية كانت تريح المانوية الأمريكية. والاربية. سيتطلب هذا دراسة واسعة. كما كانت هذه الرؤية تريح نزوع الاتحاد السوفياتي للمهود إلى العمل بمقتضى قاعدة «الغاية تبرر الوسيلة».

لما كان ذكر جميع الاسماء متعلّزاً، والتخييل غير قابل للاغتفار، فسكتني باستطراد وجيز. [لناخذ] هبة الذات لقضية، سواء كانت القضية تبدو لنا مقدسة لأنها نائية، أو متسامية بحيث لا نقدر أبداً أن نجتمعها بافعالنا اليومية؛ وليس ما يدهي بـ «الوراء» «تعيد» عمليات الحرب» فحسب، ألا إذا كان هذا «البعيد» مستحدثاً بالكلمات التي تستحضر المجازر والتي تقوم بذلك من أجل إمتاعنا صير التحقيقات الصحفية (اللقطات «الورائية» المحققة في الاستديو، أو الملتقطة بالعدسة الموجهة، أو المكتوبة في المكتب الصحفي لسفارة، ومشاهد الحرب مع جرحى وقتلى ينهارون، مقاتلين يطلقون النار وقوفاً أو جاثين على الركب أو مضطجعين، والكوارث التي تلت دائماً مشاهدتها أو القراءة عنها في الأريكة)؛ أقول إن «الوراء» هو أيضاً ذلك الموضع الذي ينظر المرء انطلاقاً منه بدون خشية، «أخذاً وقته» بلا شعور بالعار: كان يقلب صفحة الجريدة المتعلقة بآسيا ليختار صفحة البورصة، أو مدير زر المديح، ويعود إلى التحقيق الصحفي، ويُعادل تعبير «أخذ المرء وقته» هنا تعبير «قضى وطره». وماعاد المقاتل الذي يموت إذا ما غادر حفرة العبوات، وذلك الذي يحبس نفسه لأنه ينظّر بالموت بين الموتي، جاهداً في أن يظلّ غير مرئي، والآخر الذي يقتل، هؤلاء ماعادوا يتمتعون بصلبة بـ «الوراء» لأنهم محرومون من الخيار، فماعادوا «ليأخذوا وقتهم». وإذا كنا

نمارس، لدى ذكر الموتى أو المحتضرين، الحلم أو التكهّن أو التحنّن أو حتّى التماهي، وخصوصاً
 الشاكر، فلأنّ لدينا الوقت والترف في أن نقوم بذلك. «فلتأت لتفتنني القضية المقدسة التي
 يموت من أجلها آخر». إنّ هبة الذات هذه لبالغة التعقيد. وإنّ بطولة الفلسطينيين لرائعة مرّة
 وإلى الأبد، وهي بعض الأحيان ثمرة هندسة جدّ مبتذلة، ونتيجة عقدة عسيرة من الحسابات
 يكون الموت فيها ملائماً عن قرب شديد أو بعد شديد إذا شئتم، وذلك لفرط دقّة الاشراف
 على الإيماء التي تلامسه، سواء أكانت هي البردة التي تتعاشى قرني الثور، أو السير على شفا
 هاوية، أو المداهمة بالسيف مشهراً في الوجه، أو استفزازاً أو تصنعاً. وبشاكلة هي من القرب
 بحيث يرى البطل الموت بأمّ عينيه: له شكل خزنة ضخمة مقفلة على ملايين الدولارات.
 فجأة، ينكشف للبطل الرقم السري للخزنة. لتنتفع الخزنة، وستتحول رُزْم المال إلى أحجار
 كريمة وفرو ولقافات تبغ وسيارات مرسيديس، وماسيراتي، ومازدا، وذلك بالترتيب. إذا لم
 يكن للبطل مجد أبي علي أباد أو قواسمة، كان له الذهب، والرغبة في أن ينال منه المزيد.

«إذا لم أتلّ لا المجد ولا الموت، فلم أرفض معادلهما كمكافأة؟»

- مهما كان ثراء قصور فلان ومجوهراته...

- اذكر لي إسمين أو ثلاثة أسماء.

- أعرف أكثر بكثير. وأنت أيضاً. قلها.

- سمّ واحداً فقط.

- كان علي وشك أن يتخلى عن عرفات عندما قامت سوريا...

- إسمه؟

- كلاً.

يصعبُ ههنا الانجمال: كيف تحوكت الرغبات المبتذلة أو الأحلام بالمضاجعات الجماعية
 إلى تفانيات سامية؟ ومن الصعب بالقدر ذاته أن نفهم كيف حوكت نشاطات رائعة رجالاً
 عاقدي العزم، أقوياء وجميلين إلى بخلاء يُسيل صفّ من أعمدة المرمر لعابهم من الرغبة. خذوا
 من تشاؤون؛ إسبروا غور الكلى والقلوب والامعاء لتكتشفوا فيها الفضلات (ينبغي التعمّد
 وتكثيف النظر والشمّ وأرهف مافي حاسة اللمس)، هذا ماكانت تنبع منه حريتنا قرب نهر
 الاردن. لعلنا دناً بالليالي والنهارات للمسحورة لزيادات القادة وصفقائهم ودهائهم.

ففي أيّ حماة في داخلهم كان عليهم ياترى الدفاع عن مصالحهم التي كانت حرّيتنا تعتمد عليها؟ لقد اجتاز الملك، متبوعاً بوزرائه، ذات يوم من ١٩٦٨ كما اعتقد، شوارع عمّان الرئيسية وهو يصرخ:

«يحيا الفدائيون! أنا أول فدائي.»

كانت عفويته كملك شابٍ تُملّي عليه هذه الصرخة، عفوية وديماغوجية غير صالحتين للاستعمال البتّة.

كانون الأول / ديسمبر ١٩٨٤: إغتيال قواسمة.

نحت البشرية الشفافة للمقاومة، كنّا نرى الي فقرها المتزايد للدم. كانت القنوات المعقّدة تنقل وحلاً يصفو رويداً رويداً، وقنوات أخرى يَسودُ فيها سائل نقي، وكم هو عجيبٌ أن ترى إلى أظهر الأوعية وهي يدفعها الموت الى الانفجار. لم يكن من جحيم فعلي، لاهنا ولا في مدن الصفيح.

عندما سلّمني عرفات، في تشرين الثاني /نوفمبر ١٩٧٠، الرسائل التي تسمح لي بالتحرك بحريّة في الخيّمات وفي قواعد منظمة التحرير الفلسطينية، فهو ماكان يجازف إلّا قليلاً. اكان يعرف أنّ القواعد المدعّرة «بوتماكين» كانت محدّدة المواقع من لدن صحفيي الشرق والغرب، حتّى أدناهم موهبة؟ كانت بعض التفاصيل تدلّ على حيّل الفلسطينيين بسرعة. والمرثية أكثر هي تلك التي تهبهم القدر الأكبر من الثقة. الجهد الظاهر فعلاً الذي كان يبذله التلامذة الآتون من مونيخ وأكسفورد وشتوتغارت وليفرون وورشلونة ولوفان وأوترهشت وخوتبورغ وأوساكا، ليقنعونا بأنّ الفلسطينيين كانوا محقّين في خوض هذه الحرب ضدّ النظام الهاشمي. كان المراسلون يعرفون ذلك. كانوا خصوصاً يرون أنّ الفدائيين لا يعرفون شيئاً من فنّ تمثيل قاعدة حقيقية بأخرى زائفة. لم يكن لدى الفدائيين أيّ تراث للزائف: الممر الزائف بدل الحقيقي، المساوية الزائفة التي تحاكي الألم، المسرح أخيراً والاخراج المشهدي. لاشيء مما يشبه «المجاذبات الملائى نخلًا مزروعاً في صناديق» التي كانت فصائل من أفراد الشرطة المتنكرين في أزياء البساتنة يزحزحونها ليلاً ليحقّق بورقيبة، في سيارته مزروعة السقف، في كلّ مدينة، في الساعة الحادية عشرة، دخولاً احتفالياً عبر جادة يظللها النخل المنتصب في الأصبص وقد نما في مساء غير ماطر. وبعدما يكون بورقيبة قد مرّ واستقبله الأعيان، تُنقل

النخلات في الليلة التالية من أجل دخوله في اليوم التالي مدينة في جنوب المدينة السابقة. مسار سرّي مُقرّر، كانت عين بورقيبة الزرقاء، غير المخدوعة، تباركه. فلقد كان الديكتاتور، العارف أهمية التضليل يميّز الأشجار نفسها، وكلّ واحدة منها تحمل اسماً يعرفه بورقيبة ويهتف به في مروره:

«روكروا واترلوا فاشودا! صباح الخير!» (٣٨)

وترى في القواعد الفلسطينية إلى الطلبة معسولي الكلام - بالانجليزية والمانية والفرنسية والاسبانية - ، والقادرين على اتخاذ الوقفة (البُوز) المناسبة للصورة، والاحتفاظ بالاهتمام نفسها، المتعبّة من فرط الاسترخاء [المصطنع]، واستعادتها عشرين مرّة أو خمساً وعشرين لصحيفة بذاتها، واصطناع الفرحة أو الغضب، واختيار الكليشة أو التعبير الشائع المناسب لهذه الصحيفة أو تلك... إيماءات غير مجددة، فالصحفيون والمصورون الفوتوغرافيون ومراسلو التلفزيونات اكتشفوا من قبل الخطأ والتفصيل اللذين يُثبتان أنّ هذه القاعدة إنّما هي خدعة، وأنّ المراهق الذي يتكلّم بحرف الكلام، لا القتال.

إرسال هؤلاء الطلبة إلى الحرب ليتعلّموا؟ هوذا السجال العتيق جداً يعاود الانبثاق في هذه السن:

«هوميروس يفتأ عينيه لأنّه ليس أخيراً؛ الموت في برهة وجيزة أم الفناء للأبدية؟»

كان الصحفيون يعرفون الفارق بين اللوثب وسط دُخنة مولدات الدخان وبين النزول، تحت الصلّيات، إلى غور الأردن. والفدائيون أيضاً، والأشبال.

بالرغم من احتراسهم الكوري (كوريا الشمالية)، ماكان «الفهود السود» ليقدروا على التخلص ممّا يأتي: الاجتذاب المتبادل؛ هكذا بحيث أنّ «حركة الفهود السود» كانت مشكلة من أجسام ممغنطة بمغناطيس بعضها البعض.

كان الفدائيون يمثلون لصراية باسمه. وكانت الإيروسيّة محسوسة. كنتُ أُميّز موجاتها من دون أن أثار بها. أتذكرون الصغوف الثلاثة من الدّهانات حول مخيم «البقعة»، وخروج النساء الفلسطينيات عاكفات العزم على الذهاب سيراً على القدم مع صغارهنّ إلى بيوتهنّ، في فلسطين؟ كان لهذا الخروج هدف، ذلكم هو التحقّي على الهرب - لناجح -

لرجل دين مسيحي فرنسي. أسخط هذا الانتصار الجنود البدو الذين جابهوا بالرقص المسؤولين السياسيين والعسكريين الفلسطينيين. البرهان الفحولي يصعب تقديمه، وأصعب من ذلك الانفلات من ضرورة تقديمه. ولربما وجب «أن ندعه يعيش». ولقد رقص البدو، متحدّين بيروقراطيي منظمة التحرير الفلسطينية. رقصوا بروعة. كان رقصهم بلا عيوب، لا أحد ليجرؤ على لمسه. وإن ذلك الرقص، الذي حفظه جفاف الرمال طوال ألفي سنة أو ثلاثة آلاف سنة من كل فساد، قد بدأ للفدائيين الضجرين فتياً، نضراً وفاتناً. ولربما ندم الفلسطينيون لأنهم تحدّوا بعض الشيء تراثاً كان من العتق بحيث يوهم بأن هذا العالم الجديد لم يكن هراماً وإنما متعباً، متغضباً، في حين كان عالم الصحراء قد بقي بلا شائبة.

بعد هذا الحادث بثلاث سنوات، تزوج أحد المسؤولين. دُعيت مع الكثيرين، لا إلى الزفاف، وإنما إلى حفلة الغداء التي تليته. وكان العريس قد قبل دعوة عشاء لدى أبي عمر حضرته مع بعض الفدائيين جاؤوا بزيهم المدني.

- استجعل من امراتك ممرضة؟

- أبداً. لقد تزوجتها عذراء.

- وهل تصرّ على الاحتفاظ بها عذراء؟

- ضحكنا قليلاً، إلا إن محياً العريس بقي ناشفاً، جامداً.

- أريد زواجاً حقيقياً. لن تصبح زوجتي ممرضة.

- هل لديك شيء ضد الممرضات؟

- كلاً إن كنّ أجنبيات. إمرأتي مسلمة.

- كانت المزحة عتيقة جداً، ولكن قيلت من جديد:

«ينبغي الوثوق بالصحراء حتى نستعيد فيها بناهنا.»

لكنني اتساءل إذا لم يكن ينبغي إكمال هذا القول المأثور والعجيب بما يأتي:

«قلنعلم ماركس أسباب الثورة الصناعية في إنجلترا ومراراتها ولننتظر أن تحفظ الصحراء

بناهنا.»

ربّما كان الرمل، كرقصاته الفحولية، العرّسية أو المداعبة، يصون العالم العربي: خياماً
وقوافلَ وجِمالاً...

الحلم [الغربيّ] بالشرق والحلم البدويّ:

الحيمة / الهواء للكيف.

السفر / [السفر] بلا روض.

الحمل / سيطرة مرسيديس.

الرقص / رقص الاسلاف على طريقة الـ «سموف» (٢٩)

الفحولة / فريد الاطرش.

طوال شطير من ١٩٧٠ وكامل العام ١٩٧١، أوهم عدم الاكتراث بكلّ سياسة دولية
باستقلال الفلسطينيين، باستثناء المسؤولين السياسيين. لتتذكّر عرفت على فدائي من
«فتح»:

— لم ينبغي أن نعرف إن كان الروس أو الأمريكان موافقين؟ قبل خمس سنوات كنّا
نذهب ألى شعبنا، نقيم الثورة أو أيّ شيء آخر، من دون أن نسال رأي أحد.

— لا أحد كان يفكر بنا. واليوم نحن مشكلة: ولا أحد يدع المشاكل تنتزّه مادامت قابلة
للحلّ جميعاً.

مثلاً كان الفلسطينيون، في ١٩١٠، وفي ١٩١٧، يشكلون، ولما تعلموا بذلك،
حلماً (حلم يقظة أو سواه) لليهود البولنديين والأوكرانيين، الذين ربّما كانوا لا يعرفون عن
فلسطين سوى أنها أرض الميعاد، أرض الحليب والعسل، ومن دون أن يخطر على بال أحد أنه
سينبغي طرد ساكنيها. لما كانت فلسطين فضاء حلم يتعيّن بناء كلّ شيء فيه، فقد كان يهود
١٩١٠ يحلمون بها أرضاً خالية، مسكونة في أسوأ الاحتمالات من قبل ظلال لا قوام لها، ولا
من حياة شخصية. ما من فلسطيني كان يعرف أنّ جنينته كانت فضاءً فارغاً منذوراً لأن
يتحول الى مختبر، وأنه، هو نفسه، مالك الجنينة، ما كان فيها أكثر من ظلّ عابر، ظل لا يبيع
الأ في الأحلام على مسافة مئة كيلومتر من هنا.

لكن كيف يمكن سحق البيوض؟ كالعقل والبيوض، كانت معامل الجرار تتكاثر. اكان ثمة نرويجيون يذهبون اكثر فاكثرا للاصطياف في الاقطار العربية؟ كانت الاسعار تحبذ العملات الاسكندنافية في الجزائر والمغرب وتونس ومصر ولبنان وسوريا والاردن، في ورشات صغيرة الجرار تعود الى بضعة آلاف السنوات.

وعلى النحو ذاته تقريباً، لم يكن الفلسطينيون المعروفون كثيراً أو قليلاً تحت اسم «اللاجئين» ليسكنوا في ١٩٧٠-١٩٧١ حتى مادة للحلم، بل كانوا يجدون انفسهم، ببساطة، ممثلين في الاعانات السنوية التي تقدمها «وكالة غوث اللاجئين» الى كتلة من البشر في المخيمات ماكان شخص واحد فيها معروفاً. الحال، كان على العالم ان يسمع في ١٩٧٠، من جديد، كلمة عميقة كانت اختفت من القواميس السياسية: فلسطين. ماكانت هذه الكلمة، في صيغ المفرد والجمع، والتذكير والتانيث، تحدّد لرجالاً ولا نساءً، بل كانت هذه الكلمات المسلحة تشير الى ثورة ماكانت القوى العظمى لتعرف بعد ان كان عليها ان تحتويها أو تدمرها، هي التي لا تعرف ان تقوم إلا بهذين الشيئين. ربما كان الفلسطينيون، القوضيون، والاحرار ظاهرياً، منذ ١٩٦٦، قد أرقوا هذا الوعي السياسي أو ذاك. إلا إنهم ظلوا، لزمان طويل جداً، محلوماً بهم أكثر منهم مفكراً بهم.

كانت النقلات الصغيرة في مدخل القرية، أو في مخرجها إن شئتم، بل بالأحرى الى جانب تلة من القاذورات أو النفايات، هذه المفردة التي تلزق بالاصابع والأعطية، والتي هي ثمرة سعادة كبيرة أو «موت صغير» [الذروة الجنسية كما تدعى في الغرب] أو دليل عليهما، نهاية الحياة الزوجية، مزيج من العُلب الفارغة المفتوحة بمفاتيح العُلب والفُرش العتيقة والأواني المكسرة ترى وسطها الى اطفال المخيمات الجوّابة عراة الاقدام وهم يبعثرون النفايات ويميدون تكريمها. كانت النساء يذهبن لسرد المغامرة العذبة في فساتين ذات دوائر مزركشة بتفتة كاذبة، والرجال يهضفون السلال: صغر أيدي الفحول السمرء وحركيتها الكسول. وماكان سارقو الدجاج ليتحرّشوا أبداً بمجال الحرائث، والصبيّة السوقيّون والفتيات يذهبون الى القرى للشحذ والسرقة والكذب، فهارس حيوية جامعة لصنوف الرذائل، جحيم فردوسي ترى اليه القرى وهو يصل أو وهو يرحل. وكان القديّات الحقيقيّون يعرفون القانون وإليه يمتثلون، ومع ذلك فنام أي نظارة كان الفلسطينيون والمخيمات الجوّابة يبدون وهم يلعبون؟ العالم كله؟ الله؟ انفسهم؟ يراقبون جودة اللعب لدى بعضهم والبعض الآخر؟ يكونون ضدّ ماأم عليه؟

كان الخيم الذي رأيت للتسيغان (الفجر) الرحل في بلاد العرب، وبالطبع عند مدخل قرية أوجيتسه-بوجيفا أو مخرجها، يقع قرب ثلة من القاذورات. كانت النقالات ماتزال من خشب متعدد الألوان، تجرها خيول، وكانت في ذلك الصباح محلولة. ابصرني الصبية شبه عراة الأجسام، فركضوا يعلمون النسوة اللاتي أعلمن بدورهن الرجال كشيبي الشعر. ولم يبن هؤلاء إلا عن ربح الوجه تلمح فيه عيناً كاملة، تكفي لرؤيتي، لكن لا أكثر من اللزوم. واختفت ثفت الوجوه هذه. بعد ذلك بقليل جاءت امرأتان جميلتان، في حوالي السادسة عشرة، في مشية مثقلة ومدروسة شائها شان تارجح الكفلين، بمقتضى خط يبدو غير مباشر ومع ذلك فإن كامل المشهد كان ولا أكثر فجوراً، أقول جاءتا لاستغزائي، محببهما جدار بيت. في مواجهتي، إنما منعزلتين عن الخيم الذي لابد أنه كان يراقبهما مع ذلك من على بعض البعد، راحتا ترفعان ببطء شديد فستانيهما ذوي الدوائر، أحدهما أخضر والآخر أسود بأزهار حمراء، يرفعانهما حتى المحاصرة، وكشفت كل واحدة عن عضوها الجنسي غير الحليق. لما كانت فلسطين كوكباً سياراً يتنقل داخل العالم العربي [فقد قابلت ذات يوم] ما يشبه قبيلة فلسطينية، كوكباً تابعاً لفلسطين يدور حولها دون أن يفلح في الاصطدام بها ابداً. كانت هذه الفضلة الاجتماعية تدور في الفلك مثلما كانت مخيمات «التسيغان» «الفجرية» في «سوريا» تبقى على مسافة بينها وبين «العرب» بسبب من عاداتها وأعرافها، أو بفضل قرار منها، فهذه هي طريقتهما في العيش. إذا كان نظام الكون يلزم بشمس تدور من حولها الكواكب، فالنظام الاجتماعي يبدو لي مشابهاً أيضاً: تظل كل شمس تحتفظ بمساحتها، بالمعنى الهندسي للكلمة. ما أقدم هذا القانون الكوني للمدارات الاجتماعية والأحداث الكثيرة التي نخترقه، من زيجات المصلحة إلى الغراميات المجنونة فانتصار سلالة ضعيلة على عدوتها، فمضاربات مصرف «لازار» الكارثية، وما يبقى، ودوران الأجرام السماوية والأرضية، هذا كله كان بمنحني، لوضع ثوانٍ قياساً آخر لإدراك عمل الثورة الفلسطينية.

كانت إسرائيل هي الشمس التي تحسب نفسها الأكثر فريدة، الشمس التي إذا كانت لا تفدر أن تكون الأكثر سطوعاً ولا الأكثر بعداً في الكون، فهي مع ذلك أول شمس ولدت في الكون الماضي إلى اتساع، الوليد الأول، عموماً، في الانفجار الكوني البدئي.

كانت سوريا، عندما أصبحت مقاطعة عثمانية، تحسب نفسها أم فلسطين، في حين بقيت الأخيرة أرضاً مسمرة إلى الامبراطورية التركية، ولكن هذه الأرض كانت هي الفضاء الذي تنحرك فيه العائلات الكبرى، المجتذبة جميعاً على نحو يزيد أو يقل إلى «الباب العالي» [السلطان العثماني]، وكل واحدة منها تحاول أن تدفع عنه الآخرين. في أيلول/سبتمبر

١٩٨٢، عندما اجتاز الجيش الاسرائيلي بيروت الشرقية ودخل الغربية، خشيت نبيلة النشاشيبي، بسبب من ملامحها ولكنتها الفلسطينية، أن تُساء معاملتها، فقد كانت هي الطبيبة المسؤولة عن «مستشفى عكا»، في أطراف شاتيلا. التجأت مع زوجها إلى شقة ليلى، التي هي واحدة من آخر سليلي عائلة الحسيني. قلتُ لها:

- حدثيني عن فلسطين في العهد العثماني.

كنّا في صالون والدة ليلى، الباذخ. بدأت نبيلة بالقول:

- كان في فلسطين في أثناء العهد العثماني عائلتان شهيرتان، الحسيني والنشاشيبي. كانتا في حربٍ دائمة، وفلسطين هي روضة لعبهما.

نظرت حولها ورائت إلى المخذّات المطرّزة والانسجة والتحفّيات والمجوهرات وإلى الناس المحيطين بنا.

- أتقدر أن تأخذني إلى السفارة الفرنسية؟ لستُ بالمطمئنة هنا. ليس المكان آمناً.

في ما يتعلق بموافق هاتين العائلتين، المتحالفتين المتنافستين، وتزاورهما، كان القُـكلُ منهُما يستند إلى قرابة تحدث كلّ ألف ونصف ألف عام: انحدرهما، عبر عليّ وفاطمة، من النبيّ محمد، من جهة. ومن جهة ثانية، وهذا نادرٌ في الأقطار الاسلامية، الانفتاح على الغرب بفضل ارتياد المدارس الأوروبية في مدن فلسطين ولبنان. ولقد كنتُ أخصّن النشاط «الحلزوني» الذي قامت به «فتح»، وخصوصاً عرفات، الذي استخدم هاتين العائلتين اللتين اعتقد أنهما استخدمتا بصورة أو بغيرها.

بأيّ لحبٍ، يختلط فيه الحبّ والمال، صارت عائلتان كانتا تبدوان متضادتين في كلّ شيء، عائلتان لا أقدر أن أقول اسمهما، متحالفتين اليوم بالتصاهر؟

أكتب هذا لأنّ من الحسن ألا يغيب عن ذهن القاريء، في أثناء القراءة على الأقلّ، أنّ تاريخاً معقداً، مع إرادات القوّة المتعدّدة فيه، كان رهن العمل في فلسطين. لم يكن هذا الفضاء فارغاً قطّ. مازال العائلات الكبرى، مالكة الأراضي خصوصاً، والتي سلبت اسرائيل منها ملكيتها، تحتفظ في نظر زبائنها من الفلاحين بالقها للتشمل في كونها سليلّة النبيّ.

طويلاً قبل أن يصبح فدائيّاً، كان الشعب فلسطينيّاً، أي أنّ أسسه كانت مصنوعة ممّا يبقى من غابةٍ مقتلعة لاثموت فيها مع ذلك جذوع عشرات اشجار الانساب المازال اغصانها

الأخيرة خضراء، والتي تتمتع أغصانها الأولى بألف وخمسمائة سنة من العمر على الأقل، بل ربما أكثر، مسيحيين وواحدين (٤٠) في العهد البيزنطي، يهوداً من قبل، ومسلمين أخيراً.

ماكانت هذه العائلات بالغة القدم، والمعتادة على القينية والتضليل والتدليس، لتخشى انقلابات العالم، لكن طبقة تقبح أدنى منها مباشرة لا تقدر ألا تفقد صوابها. عرفت بها في بيروت التي راح مدهر صحيفة فيها يقول لي مدهوراً كيف أحسن بانزلاقه نحو الشر:

- عاد ولدي الى المنزل مرّات عديدة بفواكه جد طازجة. رفضت في المرة الأولى تناولها، لأن أصلها لم يبد لي موثقاً منه. وفي الثانية أكلت منها، يدفعني جوع شديد. بعد ذلك، صرت أنتظر أن يحصل لي ابني منها، وأخيراً صرت أستاذة في هذا الفن، السرقة. سرقة الفواكه، النفط، الطحين، هذا لاشيء إن كنت تعرف السرقة، لكن أن تعرف الكذب فهذا ماانتهينا إليه. لقد صنع منا الاجتياح مجرمي حق عام. وخصوصاً كذابين، وفي هذا وحده انهارت أخلاقنا، التي كانت مستورة للحظة.

خلت، وأنا أستمع إليه، أنني أرى الى الصبرورة المهلهلة للدكتور محبوب.

كانت أخلاقية ناجمة وتمامية تتسبب بالأم حقيقية لبرجوازية مائزلة تؤمن بالفضائل التي كان يعلمها آباء معهد القديس يوسف. كانت هذه البرجوازية تأتي تماماً بعد العائلات الكبرى التي كانت أرستوقراطيتها الحربية والورقة تحميها من وخز زائد للضمير. هنا، كما في جميع مجتمعات النبالة، يستشهد، باهتمام، بالمقولة:

« أن تسرق هو أن تغير موضع الشيء ».

من الغريب أنه، ليس بعيداً عن عمان، وبالتالى عن الادارة الهاشمية والانتفاضات الفلسطينية في الخيميات، كانت قبيلة زائفة، صغيرة وهائمة، من حوالى خمسمائة شخص، تعيش في خيام أكثر ترقياً من خيام الفلسطينيين، تنتقل من واد الى آخر، وتعتاش عموماً من سرقات صغيرة وتسولات أصغر. عرفتها، وهي ذي حكايتها، إن لم يكذب علي رجال هذه المجموعة الصغيرة: جامعي للدكتور الفريدو يسألني مايمكن أن نفعل لمجموعة الأفاقين المجهولين بالقياس إلى الأفاقين المعروفة هوياتهم. لافقط كان أفرادها أفراد عائلة، بل كانت أكثر من هذا مطرودة من مخيم الى آخر، ومن قرية او بلدة إلى أخرى، لا تتمتع بمجال ولاحتى بقطعة أرض. كان هؤلاء يخيمون بالتفضيل في حقول الشيلم المحصودة للتو. وماكانت منظمة الأمم المتحدة لتحميمهم، مادامت لم تعترف بهم ولاحتى كمهجرين. ماكانوا ليعرفوا القيام بشيء، بل يكرهون العمل، ولذا، فلكي يبقوا، كانوا يعيشون من السطو والشنحذ. على أن هذه القبيلة

المصغرة والزائفة كان لها نظامها المراتبي، الذي تتألف قاعدته من مجموع النساء، تليهن الفتيات، والاطفال الذكور، ومختلف الرجال للعافين، ثم من ستة عشر شيخاً ملتجئاً يتزعمهم رئيس رأيته لكن لم أعرفه، ولقد بدا لي أكبر أفراد القبيلة سنّاً، أو للتمتع بالسلطان الأكبر، وبالتالي بالطرائق الأكثر لطافة وناباً في آن معاً.

يتكلمون عربية قليل لي إنها سائدة خصوصاً في منطقة الميناء السوري «اللاذقية». ولربما كانت رحلتهم هي التالية، مادام أي من الأشخاص الذين استنطقت لم يتقدم لي بإجابة منسجمة وإجابات الآخرين: لعلمهم انتهجوا الطرق في ١٩٤٨ وقد طردتهم إسرائيل من فلسطين. من هناك تاهوا في النقب حيث إقاموا أكثر من سنة. ثم هاموا في سيناء، وعادوا إلى فلسطين التي صارت تُدعى إسرائيل وجاؤوا إلى الأردن عبر مختلف ممرات البتراء، إرتقوا، من مجال إلى آخر، حتى الشمال والشرق؛ ومن ثم جاؤوا، من دون أن يستقروا البتّة، إلى المناطق المحيطة بعمّان حيث عرفناهم، أنا والفريدي ونبيلة المنشاشيبي، نعم، من دون أن يستقروا في مكان، وكذلك، وعلى ما يبدو، من دون الارتباط بأحد ولا الوثوق به. ولكن لم تنوع الجماعة أفرادها، بفعل الزواج اللحمي، فهي دامت منذ نزوحها بفضل مآدلاته الكنيسة أشدّ إدانة: سفاح المحارم.

زرناهم نحن الأربعة، أنا ونبيلة والفريدي وفدائيّ إسمه شيران، لمحبيهم أولاً، ولنعرف ما ينقصهم. كان شيران يترجم.

— سنعود بعد غد. أحصينا ثلاثاً وعشرين خيمة. سنأتي بثمانية أغطية لكل خيمة. وبنناديق من علب السجائر. وعلب أعواد ثقاب. وبصابون. وبمالة علبة من لحم البقر المعلّب. وبضعفها من السردين.

كان جميع أفراد القرية تقريباً يحيطون بنا. وبدت عليهم الخيبة لأننا لم نُعط شيئاً على الفور. وكان ردّهم الوحيد على خطابنا تقريباً هو أنّ هزوا اكتافهم. كان هؤلاء الناس يعيشون لحظة بالمحظة، عاجزين كما يبدو عن تصوّر مستقبل ممضي من اليوم إلى ما بعد غد. ثم أنني بدا لي، لأدري بفعل أي تفصيل أو أية تفاصيل، أننا كنّا بالأحرى أمام جماعة همّشت نفسها إرادياً — بل ربما عصابة وضعها خارج القانون الفلسطينيون الممثلون للقانون والحق — أكثر مما أمام ما بقي من قبيلة تضاعلت من جرّاء المسيرات والموت والتعب واليأس. لو كانت هذه القبيلة المزعومة الغاصّة بالرزايا انتمت إلى المجتمع بالرغم من الشقاء الكبير لما كنت ستُهجّر، هذا هو على الأقل ما كنّا نقوله بعضنا لبعض. وما أوقعنا في الحيرة هو أنّ أيّاً منهم، رغم إلحاح نبيلة وشيران، ما كان أحد يريد أن يُعلمنا إسمه الشخصي ولا اسم هذه القبيلة الزائفة، هكذا بحيث

لما كنّا نتكلّم عن حاجاتها من دون أن نقدر على تسميتها، فإنّ المسؤولين الفلسطينيين تصوّروا أنّنا كنّا نتحدّث عن اشباح تعاني من الجوع والبرد، ولم يساعدونا إلا بالضحك، ممّا خصوصاً. فاخترطنا أغطية ومعلّبات من ثلاثة مخازن للمؤونة في مخيم «البقعة» الذي لم يكن المسؤولون عنه قساة ولا رؤوفين، بل مستائسين فحسب. وعدنا [إلى القبيلة الزائفة] بعد يومين، في شاحنة صغيرة محمّلة بالهدايا.

ما يزال الجمل يمثّل في الأردنّ رمز الرخاء، وكان لديهم جمل وأربعة أحصنة وقطيع من الماعز. كان هذا القطيع بكامله يعود إلى رئيس القبيلة، الذي لم يكن أيّ ممّا رآه بعد.

ليس مؤكّداً أنّ يكون رجال هذه القبيلة ونساؤها حسبوا، عندما قلنا لهم إنّنا لن نعود إلا بعد يومين، أنّنا ذهبنا إلى غير رجعة، لكنّ عودتنا بدت لهم من البعد بحيث تُعادل عودة النيازك التي تستعيدنا حسابات طويلة في حين لا تكاد الأجيال الجديدة أن تتذكّر رعب النهر الذي أحدث عهداً، [وإذا ما تذكرته فـ] كحكايات ميثولوجية. كان رجوعنا يصنع منهم في نظر أنفسهم، بصورة من الصبر، خلف أنفسهم. وإنّ الرجوع بعد ألفي سنة من الانتظار، ومع هدايا بهذه الوفرة، ليستاهل عيداً. فنُصِبَت خيمة كبيرة، ضيقة وبالغة الطول، أحاط بها جمّوعهم كلّهم. تركنا الشاحنة قرب الخيمة، بحرسها فدائيّان. كان الصمت مطبقاً تقريباً، خلا التحايا المتبادلة بين نبيلة وضيع نساء. رُفِعَت رقعة من الخيمة، وإذا بنا في داخلها. كان أسبّاد القبيلة الستّة عشر متّرعين على أغطية في أحد أركان الخيمة، وجلسنا نحن في الركن الآخر على أغطية ممائلة. وقدمت نساء الشاي للجميع، إنّما للأسبّاد أولاً. دنت ممّا حاملات الشاي وصبيّ لي أنا الأوّل، بسبب من سني. لم نسمع سوى صخب رشف الشفاة للشاي الحارّ، رشفات قويّة تبدو للإنجليزي نوعاً من قلة الادب، ولكنّ وقعها جميل في اللحى والرمال.

إرتفعت الرقعة من جهة الأسبّاد، فظهر سيّد الأسبّاد الستّة عشر والباقيّن. لم يرنّا. نهض الستّة عشر ونحن أيضاً، وبقي الجميع ثابتين. قبل السيّد أوّل الرجال الستّة عشر ستّ عشرة قبلة على خدّه الأيمن، وتلقّى الثاني على خدّه الأيمن أيضاً خمس عشرة قبلة مسعناها، بل حسبت أنّ وقع الشفة على الجلد كان حميّة إضافية، والثالث تلقّى أربع عشرة قبلة شبه خالقة، والرابع ثلاث عشرة قبلة، والخامس إثنتي عشرة، والسادس إحدى عشرة، والسابع عشر، والثامن تسع قبّل. ثمّ أخذ السيّد نفساً وشيخاً من اللعاب. كان ملتحمياً وجدّ نبيل الهيئة؛ ولو أنّ صبيّاً وقف إلى جانبه رافعاً عباءته الصوفية السوداء، أو ركع، لما شككتُ في أنّ القبيلة الزائفة تواصل، كالفاتيكان، شعائر بلاط بيزنطة. واصل السيّد عمله: تلقّى التاسع ثماني قبّل، على جلدة الخدّ، والعاشر سبع قبّل، والحادي عشر ستّاً، والثاني عشر خمساً، والثالث عشر أربعاً، والرابع عشر ثلاثاً، والخامس عشر اثنتين، والسادس عشر قبلة واحدة

كانت هي الأخيرة. ولما كان أهدانا هذه للمعجزة: اكتشاف شعائر القبيلة كمالو خلصة، فقد أدار ظهره من دون أن ينظر إلينا وخرج. إن فصل أحد الرجال الستة عشر وجاء يقول لنا، بالعربية، وبلطف شديد، أن رئيس القبيلة يقبل الهدية وأنه سيستلمها بنفسه.

من أين كانت تأتي هذه القبل المعطاة ببخل لكن لا بطيش؟ أبدأ لم أر، لا في الاسلام ولا في سواء، أحد الاشراف يقبل بهذه الشاكلة، بانثيال رصين، كما لو كان يلصق بجلد كل خد، أو بالاحرى يغرز فيه، مجموعة مشخصة من المهداليات الرنانة، شفاهاً وخدوداً يلتصق بعضها ببعض الآخر وينفصل عنه بالصخب نفسه الذي تحدثه الشفاة والالسن وهي ترشف حارق الشاي. أم كان يلصق على كل خد طوباع؟ من أين تنبع هذه الشعيرة؟ أكانت تنبع «من»...؟ أم هي شعيرة ملفقة لتمييز هذه القبيلة الزائفة وعزلها على نحو أفضل؟ هل إن مراتبية جديدة نشأت من آداب سلوك ابتكرتها هي؟ وفي العهود القادمة سيواصل الصغار علامات النبالة هذه حاسبتها أقدم من سواها في العالم؟

تفاهمنا، أنا ونبيلة والفريديو وشيران، بضمزة: سنوزع الحسولة بأنفسنا، وإلا فسنفادر بالشاحنة ملأى. إمتدع الشيوخ الستة عشر من دون احتجاج ولا ابتسامة. نظرنا الى الخيم: لم تعد فيه ثلاث وعشرون خيمة، وإنما سبع وثمانون. لا تتألف كل خيمة من أكثر من قطعة نسيج تستند الي وتد، تسكنها امرأة وحيدة أو صبي وحيد، والخيمة الأكثر سكاناً كانت تؤوي فتاة وطفلة وطفلاً، ثلاثتهم وسخو الأنف. مادما وعدنا بشمانية أغطية لكل خيمة، فقد عدنا للبحث عن أربعمئة أخرى، وهو عدد اتفقنا عليه. في مساء اليوم التالي، كانت النساء يبعن عند مدخل «مخيم غرة»، أو يقايضن بعلب السردين، ما يقرب من أربعمئة غطاء.

- لو كنت في وضعهم لقممت بالشيء نفسه، قال لي الفريديو.

- وأنا كذلك، قالت نبيلة.

- وأنا أيضاً، قلت. لكن أن يفعلوا هذا بنا لهو مبالغه، فكّرنا نحن الثلاثة.

حدث ماياتي في شتاء ٧٠-١٩٧١. في كل واحدة من زياراتي للقواعد في عجلون، كان الدكتور محبوب يستقبلني وهو يزداد نحولاً وشجوباً تحت سمرته، مشيقاً، شعر رأسه أطول وأكثر رمادية في بعض خصلاته من ذي قبل، يستقبلني مبتسماً في حين كان، بسبب من آلام شديدة في العمود الفقري، يستند الى عصا ويبدو أكثر فاكراً انحناءاً وهزماً. كان يقول لي في كانون الأول/ ديسمبر:

- لو افلحنا في اجتياز الشتاء

وفي كانون الثاني / يناير:

- يصعب احتمال البرد. وخصوصاً الريح والجليد. إذا ما ابتعد الطقس السيء، فسيكون كل شيء على مايرام.

وفي شباط / فبراير يؤكد لي:

- اودّ لو قاموا في عمان بمزيد من الجهد لإرسال مؤونة. يمكن ان تنقصنا. انظر الى الفدائيين، إنهم يزدادون ضعفاً. كثيرون منهم يسعلون. وهذا مؤسف. مع أوّل طلوع للشمس، سيكون كل شيء على مايرام.

سالم يكن محبوب يراه وإن كان يعرفه هو للعافية البادية على الجنود الأردنيين؛ يمشون في ثكناتهم المدفأة جيداً، ويغتذون من الخراف والدجاج. في آذار / مارس، كانت ثقته مفرطة:

- هي ذي الشمس تعود بإجان. شهر آخر بارد قليلاً، وسيكون كل شيء على مايرام. لحسن الحظ. ولم تعد لدينا من أدوية.

كان محبوب قد علم بما حدث في «الزرقاء». كان مستشفى قد أقيم على مسافة بضعة كيلومترات، بأموال عائدة الى العراق. وكان على الصليب الأحمر الدولي، الطبيب والمرضات الذين كانوا يعالجون فيه عدداً من الفدائيين، أن يغادروه بعد يومين أو ثلاثة، فيصبح المستشفى آنذاك ملك الحكومة الأردنية. اعتقد أن الفكرة وتنفيذها يعودان الى الدكتور الفريدو؛ هو بآية حال من حدثني عنها:

- أنت موافق؟ تعال معنا. سترى ما يحدث في المستشفى العراقي. ستكون نبيلة هناك. وسيفود فرج الشاحنة الصغيرة. وسيصاحبه أحد رفاقه.

بضع عبارات فحسب عن الفريدو. لقد تربى في كوبا، حيث درس الطب، وهو شديد النفاني من أجل الفلسطينيين، يتكلم بالطبع الإسبانية والانجليزية والفرنسية. كويتي، لكن قيل لي إنه ولد في إسبانيا، من أم هي كونتيسة قشتالية. وكان من قبل شديد الانتقاد لسياسة كاسترو.

كان الفريدو يحترس من الصليب الأحمر، فقد رفض الأخير مساعدة الهلال الأحمر الفلسطيني في أثناء معركة عمان. وكنت أقول لنفسي ولاشك إن الفريدو، هذا الطبيب

والكوبي، يعرف ولاشك أضياليل الطبّ الغربيّ. أهي مزحة منه، هو الذي تربّى في كوبا ومارس الطبّ في ههنا، أن يقول:

- فلسطين أم كاتماندو، لم أقرّر بعد. مارايك؟

سمح لنا الحارس المسلّح في المستشفى العراقيّ بالدخول. كان في المدخل صناديق مسمّرة عليها بطاقات، بعضها مكّس فوق بعض. صناديق أدوية وأدوات جراحة مهداة من الصين القومية أو تايوان ومختلف الاقطار الأوربية. لكن لم يكن أحد هناك، خلا الحارس، الذي كان يدخّن فيها يحرّس. لا أحد في الطابق الأوّل. وكانت تكملّ هذا الطابق سطيحة ذهبا اليها أنا ونبيلة والفريدو وفرج. كان صبيّ جميل، أشقر وصغير، محدّداً على مناشف، عارياً تماماً، يداعب شقراء حارية مثله وعلى المناشف نفسها، وكلاهما لا يميّزان الأسطوانة الدائرية في الحاكي قربهما سمعاً. فاجأهما دخولنا. خرج فرج والفدائيّ.

شرح الطبيب السويديّ والمرضة الهولندية بارتداء ثيابهما. قال لي الفريدو:

- وبخفهما بالفرنسية. وستترجم نبيلة الى الانجليزية. وبخفهما طويلاً، وسأذهب للقيام بجولة لرؤية الجرحى.

كانت الطبيبة الفلسطينية نبيلة النشاشيبي ممثّل استنكاري، ومع ذلك فكلانا كنّا راغبين بالضحك، ولكنّا تظاهرنا بالاستنكار الفعليّ.

«هناك عشرون جرحياً في الطابق الأوّل ولا أحد يعنى بهم»، قال لنا الفريدو. شرح هو الآخر بتوبيخ الطبيب السويديّ والمرضة، البادي عليهما الخوف. ثمّ خاطبني بالفرنسية:

- إشغلتهما لحظاتٍ أخرى.

ترجمت نبيلة للطبيب السويديّ، الذي بدا عليه الارتباك، ملامتي الكاذبة. عاد الفريدو:

- دعهما. لنذهب.

بعد ذلك بساعتين، كانت جميع مشافي الخيّمات الفلسطينية تتقاسم محتويات صناديق الادوية وأدوات الجراحة التي حملها فرج وصديقه الفدائيّ في الشاحنة الصغيرة في أثناء توبيخنا السويديّ والهولندية.

في اليوم التالي، ولأسباب لاعلاقة لها بهذا السطر، أوقفنا الجيش الأردنيّ أنا والفريدو

ونبيلة وطبيباً إيطالياً، قربَ عَمَّانَ، واقتادنا تحتَ مراقبة الشرطة الى السجن. ثم أطلق سراحنا. ولما عرف أبو عمر باعتقالنا، أمرَ بان اذهب مع القذائيين وتحت حراستهم الى ضفة نهر الأردن وأبقى هناك. صارت عَمَّان ممنوعة عليّ. كان يخشى إيقافي. فالتقيت في عجلون بالملزم السودانيّ مبارك ثانية.

على الفور، تلوح لي قَبْعة القشّ تلك فوق عين موريس شوقالييه. ومنذ سنوات بعيدة لم تعدْ لكنة الضواحي في بلغيل ومنيلمونتون أو بانتان. إنّ هذه الاسماء الثلاثة لقلاع قديمة، أو التي هي اليوم مناطق تشير الى مراكز في اطراف باريس، يُنطق فيها بلغة فرنسية بمثل صحة لغة المذبح والتلفاز النحويّة وبمثل نقائها، وبالطبع من دون اللكنة الباريسية، لكنة الرأى «اللاثفة» مثلاً، المُشدّد عليها الى هذه الدرجة في الحلق بحيث تتقدّم كالحاء الاسبانية، وبحيث تُمدّ النهايات المعتكّة للأفعال فإذا بـ «إلّ فا بلوفوار» («سَتمطر») تصبح، في لكنة سكّان الشمال: «إي فا بلوفوير» (٤١). ولقد سمعتُ في ١٩٤٣ جَصاصاً، مع «كسكيتيه» على العين، يصحّح شرطياً ربّما كان من «بواتيه»، أمام مطرٍ مصحوبٍ بالبرد. حسب الشرطيّ أنّ من الفصاحة أن يقول بصوتٍ جهوريّ:

- كائما سَتمطر.

- لا تعرف الكلام، قالَ له الجصاص. ينبغي أن تقول «كائها سَتمطور». أو ببساطة: «سَتمطور هذا الماساء.»

ما يزال بعض الكلمات المبتكرة في عهد شبّابي يُستخدم، إنّما من دون اللكنة الباريسية، وكذلك، وللأسف، من دون اللغايا العامية الزاخرة بالشعر النافذ والملطّف بدخنة الملابس الداخلية المنسجمة وإياه. وإذا ماأنت أردت استعادة الحيوية في تصاعد اللغة فعليك بالشكسّ حول «روان» و«الهافر» و«كيفيلي» الصغيرة أو الكبيرة و«بوقيه» و«سنس» و«جوانيي» و«تروا» - حيث ربّما كان السجن المركزي يُلزم للشبيبة بالاعراب عن ابتكاريّة عالية. ثمة حظّ قليل في أنّ يكون المهرج ذرب اللسان ما يزال هو الصبيّ ذو السرّوال بالغ الطول. إنّ مُطران من باريس، ضاحويّ اللكنة، يشغل مكانه من دون أن يحلّ محلّه في عذوبة الائمة. هذا مثل على حيوية الردود التي تحدّثت عنها: لقد أوقفتُ سيّارة أجرة، نحو ١٩٥٠. تردّد السائق، وكان ابن ستين سنة، وله شاربان غليظان شبه مبيضين، ثم وافق قائلاً:

- حسناً، إنّهُ اتجاهي، فأتا عائد الى المراب.

— وإذن، فانت من يسدّد الاجرة.

إلتفت برقّة، وتفحصني، ثمّ، من فوق كتفه، وكَمَن يَعْدُرُ تقريباً، جعلَ عبارته تنهمر عليّ:

— على الفور يا غلام، وكما دائماً، فبالفرام!

كان كلّ شيء حاضراً: اللكنة الباريسية المفخّمة والثلاثة نوعاً ما، وسرعة الاجابة ودقّتها: الطريقة الماكرو ولا شكّ في تفرّسه وإدراكه لِنَيّاي؛ والمعايرة، اقصد تقدير النبر الصحيح للوتيرة باللغة الرقّة التي سيهبها لردّه؛ والرّعة صغيرة ثمينة نوعاً ما تُهدى لي في الواحدة صباحاً في ساحة «لاريبوبليك» («الجمهورية») بباريس. قلتُ إنّ حيوية الكلام المنسق تبدو وقد حملتها قطارات الضواحي الخارجة من محطات باريس الرئيسية الخمس صوب محطة ختامية مؤقتة. ولئن كان الرجال والنساء الواقفون، تطوّح بهم السكّة التي يجعلهم منحناها يترنّحون، يعبادلون الغمزات في الازوقة التي تتوسّط عربات الدرجة الثانية، ففي المحطات، «دوي» أو «مولون» مثلاً، كان ينهمر، مخلفين بخجلهم بعدد، أنصاف سينمائيين وأرباع عرب وغوادلوبيّون كاملون يقفزون من فوق الجيرانيوم على الطريقة الفرنسية من دون إيذاء أيّة زهرة؛ ثمّ، فجأة، ونحمت الهلال الطالع أخيراً من الغيوم، كانت محطة «دوي» تصبح بمثل عالمية مطار كراشي. كانت بناطيل الجبل اللاصقة بأفخاذ الشبان وأوراكمهم إيروسية وعفيفة في أوان بذاته لفرط ماكان جمال الخطوط يتناسق والظلام الهابط؛ كان الجميع عراة. لكن ماكانت المفردة «تشاو» (وداعاً) تكاد تُقال بجميع اللكنات، وإذا بالصمت يخيم من جديد. لم تعد الفرلانية (٤٢) لتشكل اليوم سرعة، ثمّ إنّ أيّ فرنسيّ ماكان ليجرؤ على استخدامها في الأردن حيث كانت «الفرلانية» ستبدو بمثل سماجة إطلاق المرء ريحَه، هذا الشيء الذي يستهجنه العرب. من وقت لآخر، وعلى الطريقة الفرنسية، كان المقطعان أو المقاطع الثلاثة الاولى يُنطق بها بدلاً من المفردة كاملة. وعن اقتصاد، يقطع الصيادون بالصنارة بأظافرهم دودة الأرض الى سبع أو ثماني قطع، كلّ منها طعم للصنارة، وكانت عبارات ذلك المعهد مؤلفة من شظايا تجهزها الاذن المتواطة.

فإن يقولوا مثلاً [بفرنسية «معلوسة»]: «صعاد دراج يسورع، ن صرت؟» («ساصعد الدرج بسرعة، أين صرت؟»)، كلاً، ماكان الفرنسيّان المدعوّ كلّ منهما «غي»، سيتكلّمان أمام أيّ عربيّ بهذه الشاكلة التي نعتاها أمامي بـ «الحرقاء». كنتُ أتمنّ رهاقتها، لكن عرفتُ فيما بعد باعقها بفضل عمر: كانت لغة بمثل هذا الاقتضاب ستدفع الى الارتياح بهما.

— إنّ تهشيم الفرنسية في بلاد اجنبية إنّما يعني الكلام بلغة سرّية. أقلّ من هذا بقودك

الى الاعداء، قال لي غي الثاني .

- نحن نعمل مع القاعدة .

فتح ثانية فاه الذي بقي فارغاً، لأن غي الثاني اضاف :

- أولاً، مامن مهنة حمقاء .

شخص غي الاول للفكرة اكثر :

- ليس هناك الا اناس حمقى .

- الفلسطينيون اناس مثلنا، قال غي الثاني .

- لم لانساعدهم ؟ لديهم الحق بوطن .

ولما كانت المفردة الاخيرة، المتروكة وحيدة في نهاية الجملة، تبدو على غير استقرار، اضاف غي الاول :

- يهدونه وطناً ديمقراطياً . يمكن ان تفرو هذا، إنه مكتوب في برنامجهم .

- لو كان هومبيدو متعني من المجيء لما اطعته، قال غي الثاني وهي يتطلع إلي، كما يكتب في الصحف، بهرود .

- لا ادري لم لا يكون الجميع إخوة، قال غي الاول .

- لانريد ان نهيمن عليهم امريكا او الاتحاد السوفياتي . تقدر فرنسا ان تساعدكم .
ومادام [فلان] فاشياً، فلم لا نتخلص منه ؟

كانا بالطبع من باريس، من دون لكنة الضواحي . هما بالاحرى خارجان من فوهة « مترو » في مساحة « الباستيل » . وكان الفلسطينيون، المحيطون بهؤلاء الفرنسيين الثلاثة والفرنسيين، ينظرون من دون قول أي شيء، جاهلين أنهم كانوا يشهدون في هذه الحجرة بعثان معركة فرنسية في مجال ثماوراء البحار، أو أن المكان كان يُعيد أجواء مقهى باريسية . كان الصبيان سخيين بحق، إذ جاء به « الأوتوستوب »، مارين بإيطاليا ويوغسلافيا واليونان وتركيا وسوريا، ليساعدا سكان مخيم « الوحدات » في بناء حيطان جديدة، غير متيقنين من أن الكل، الحيطان والبنائين، لن يُباد على أيدي البدو... اعتقد أنني استعدت بدقة الى حد ما ردود الصبيين إذ دونتها أعلاه . كنت نرمي للفدائيين بمبادل بائسة بحق.

كنتُ، من دون الاكتفاء بالمفردتين «سحيين» و«سحاء»، اللتين كتبتُ بحق «غي الأول» و«غي الثاني» عن تهذيب، أتساءل أي ميل لمغامرة من هذا النوع دفعهما إلى عبور كل هذه البلدان؟ الانسحار بالشرق الأوسط، «الشرق المهجور» مثلاً، «شرق هذه اللؤلؤة»، منزل بيير لوتي في «لوريون» (٤٣)؟ لكن لا باعث من هذا النمط يبدو وقد أجبرهما على الانطلاق نحو الشرق وانتهاج مسار رحلات ماركو پولو. أم كان جموح ما هو الباعث، الغامض غموض الانفجار الكبير الأول (٤٤) الذي لا نعرف ما تسبب به، ولا حتى إذا كان حصل فعلاً، ثم إن الانفجار، إذا كان بدتياً، فهو لا يمكن أن يعرف سابقة، والحال فإن رحلة المدعوين «غي» لا تتمتع إلا بسوابق. هل انطلقا بعد ١٩٦٨ إلى كاتماندو واكتشفا في طريقهما الهضبات الفلسطينية؟ وهل كانا يقرآن قبل رحيلهما كراساً يساريّاً أضاعت فيه المفردة «فدائي»، بموضعها، كامل الجملة، وفرضت قوة الاقتناع في تلك الجملة الرحيل؟ ثم لماذا ارتحلا؟ إن البقاء ليسهل تفسيره: سحر الوضع عموماً، لكن السفر؟ أكنا عارفين بصورة ممتازة بالطرق الواجب انتهاجها، وبالخطاطر، وخصوصاً بالهدف المرجو بلوغه؟ كانا يكتشفان نفسيهما، ربما باندھاشر، متدربين في البناء، جاهلين أنّ هذه المهنة ستكون هي المرحلة ما قبل الأخيرة. بعدها يأتي الموت كمحارين.

— نحن جميعاً إخوة.

ميرت الهبة الفرنسية الكونية: ناتيهم بكل شيء، فن إرساء الاسمنت المسلح، والتهذيب، وتحرير المرأة، و«الروك»، و«الفرغ» أو اللحن المتسلسل، والتأخي، وميرتني أنا نفسي في الهبة الفرنسية الكونية، شاغلاً مكاناً ربما كان ضيقاً، إنما منتفضاً.

«إذا استمرّاً بالنبر ذاته فإن حوصلتي القومية ستطلق». صمت. لاحظنا أنه، لاجتياز كل هذه البلدان، كان بلدان فحسب، سوريا والأردن، يلزمان بشاشيرة مرور من سفارتيهما بباريس، مادام الاثنان فرنسيين.

كلاهما كان يحمل اسم «غي»، لكنهما كانا يتناديان كما يأتي:

— قل، أنت؟

— نعم، ماذا؟

— أنت من يتنادي؟

— كلا. وأنت؟

- أنا أفكر كما تفكر.

ضحك غي الأول، ثم غي الثاني، وبعد ذلك المراتان. كانت أوروبا في نظرهما وفي نظر صديقيتهما مفهوماً جغرافياً غفلاً، إلا إن فرنسا تتمتع بتاريخ طويل تُحاور فيه جان دارك [السياسي المعاصر] منديس فرانس. كانوا يحملون للفلسطينيين صدى سخاء ولد على ضفاف «السين». بفضل ترجمة عمر، ابن السيد مصطفى، فهم الفدائيون انتفاضة نوّار/مايو ١٩٦٨ [الطلابية في فرنسا] واكتشافها الشعوب المستقلة، وخصوصاً الغرائبية. كان الأربعة يهيمون بعناؤب الجائعون. وكانت الحجرة، الملحقة بمكتب «فتح»، تجعلني أفكر بكواليس مسرح حيث، بين خمسة مسؤولين باريسيين عن «الإكسسوار» في عروض الهالاه الروسية في ١٩١٣، كان أكثر من نيجنسكي في ثياب مفهدة وحاملة لرسوم أوراق ميتة أو طحالب، على أهبة التوثب ليقدم رقصة «استهلال لاصيل إله غابات».

لما كانوا يعملون مع القاعدة، مبصرين في الوسخ علامة على النبالة العمومية، وبالتالي فضيلة بروليتارية، فإن الأربعة بدوا لي مزهوين بأعناقهم وأوجهم ومعاصمهم وثيابهم القدرة. ولقد شكّني غي الثاني بهذه الجملة التي نطق بها عالياً:

- إرتديت ثيابك للقيام بالثورة لدى متدني التنمية: قميص من الحرير الأبيض ووشاح من الكشمير.

تبادلنا عبارات أخرى. وخلا الفلسطينيين، اتفق الجميع على كوني أسخر من الثوريين عندما قلتُ إنني توقفتُ في القاهرة لمدة أربع وعشرين ساعة لأذهب لمشاهدة الأهرام في الغروب وردية فوق ضباب النيل.

- مررتُ بأسطنبول. أفلم يذهب أحد ليزور جامع آية صوفيا؟

- الفتاتان أرادتا ذلك.

لاحظتُ من شيء لا أقدر على وصفه أن الشابين الفرنسيين كانا في كلامهما يبدآن [عن تعال] الاسم «عربي» بحرف صغير بدلاً أن يبدآه بحرف كبير [كما تقتضيه قواعد الفرنسية]. وإذا كانت لغتهما غير موقفة دائماً، فإن طرائقهما كانت أفضل: كان الفرنسيان يُحييان العرب مثلما كان لويس الرابع عشر يفعل مع سائسياه، لفرط ما كان إلزامهما قوياً بإغاضة بومبيدو، وعليه فقد تعلّما تناول الطعام بالأصابع أفضل مني. وببالغ الرشاقة.

لعلّ مادفعني الى هذا التقديم الطويل لهؤلاء الفرنسيين هو خوفاً من ألا أعاود أبداً

العثور على هذه اللكنة الباريسية التي طالما فتنتني. إلا لدى ركاب قطارات الضواحي، الذين مايزالون يحملونها، ونادراً ماذهب إلى ضواحي باريس.

طوال الرحلة، وربما في أثناء التهيئة لها، احتفظ الفرنسيان باللحية والشاربين، الناشئين والمكتنزين منذ الآن، لأنهما، ربما بعد تصفح أعداد قديمة من «ليلومستراسيون» الصادرة في فرنسا في عهد عبد الحميد، اعتقدا بالجمي، إلى شعب ملتحمين، في حين لايبقي الشبان الفلسطينيين إلا على شاربين نحيفين، مقصوعين جيداً. والمتحون الوحيدون الذين كانا بلاقيان في الشوارع، ونادراً في «فتح»، هم من «الأخوان المسلمين». وعليه، فقد اضطر غي الأول والثاني لخلق لحيتهما. سرد عمر علي الأمر كما يأتي:

— عندما وصلا هنا كان لدى كل منهما رأس ضخمة، ولما كنت الوحيد الذي يفهمان، فقد كنت أدهو الواحد منهما بـ «الباربوز» (٤٥). وبعد مرورهما عند الحلأق، كان وجه كل واحد من الصغر (هما طفلان تقريباً) بحيث كنت لدى رؤيتهما أرغب بأن ألدّم لهما لثدي.

— Canaille have, Jean ! (٤٦)

إنّ لونه، وعريه، ومخمل جلده، وعضلاته، ومرونته، ومنحنيات الوجه الرقيقة بل شبه الدائبة إلى حدّ الألم بالرغم من الحزوز القبلية التي كانت ستصنع منه حيواناً موسوماً بالحديد، حيواناً شائفاً إنّما حيواناً في قطع، وبالتالي ماشية ثباع، هذا كله ماكان يهدي بال لولا الكتابة التي كانت تبدو، إذ تصدر عنه، وهي تُطبق عليه في غمد من الغياهب المرئية، لا عندما يجد نفسه وحيداً فحسب وإنّما عندما يصمت إلى جانبك أيضاً. كان يتلقّى سؤالاً فيجيب. وكانت الاجابة مشخّصة، معقّدة غالباً، مفسّرة، ممّا يدفع إلى افتراض أنّه كان عالِج السؤال في داخله قبل أن يُطرح عليه. لكن من أين كان يأتي صوت مبارك؟ كنت أقول لنفسي أولاً، وبحماسة، أنّه لما كانت قارته الأصلية تعود إلى عالم الجن أكثر ممّا إلى جغرافية لا تقبل الخطأ، فمن البديهي أنّ عالم الحيوان ينبع من غير المتوقّع، والصوت من الضياع أكثر ممّا من اللغة المفصّلة. وإذا كانت تجارة الرقّ ومطاردة الإنسان وشرأؤه والمتاجرة به، إذا كان هذا كله — ومايزال — يمثل أفعالاً واقعية، تشغل الصياغة بقدرما تشغل التجار، وتعود إلى مجرى الفلوران [نقد فضّتي في هولندا] أكثر ممّا إلى لسمات السوط، وتشكل أفعالاً مفهّسة مثلما هي اليوم استثمارات اليورانيوم والنحاس والتنجستين والذهب، فإنّ فرنسيّته هو ماكانت قابلة فحسب لفهم، وتأمّة الصبغة نحويّاً، بل لقد وهب نفسه هذا الغنج المتمثل في إيصالها باللكنة الضاحوية التي كنت أبحث عنها منذ زمن طويل وأحسبها متعلّدة على العثور، بل ربّما ميتة،

كما تعرف لغة أن تموت. ودفعتهني الى الابتسام فكرة أن زنجياً من السودان (السودان الانجليزية-المصرية سابقاً) صار شبيهاً بـ [عالم الاناسة الفرنسي] جورج دوميزيل، يصون لكنة متقرضة مثلما كان دوميزيل يصون لغات محتضرة عديدة. بل أكثر من هذا، لما كانت اللكنة أسرع انتشاراً من اللغة، فهي تتيجر أسرع. هكذا كان يحدث لي في دمشق أن التقط تل أبيب في إذاعة فرنسية وإن أسمع محققاً صحفياً يتكلم باللكنة الساخرة لضواحي باريس.

متكلماً بالطبع بالانجليزية، ومخاطباً إنيّ ضاحكاً، قال لي مبارك: "Can I have, Jean!" (هل تقدر أن تناولني، يا جان...)، ناطقاً إياها بحيث أفهم [بدايتها بالفرنسية]: "Canaille have, Jean!" (أيهّا الوغد، يا جان!). وعليه، فقد كان يقدر أن يطرده كاتبه دفعة واحدة، لكنّها كانت تعود من دون أن يقدر هو، كما يبدو لي، أن يتوقّع عودتها.

نحو سنّ الخامسة عشرة، يقول لي، صار هالماً باللفتي الفرنسي موريس شوفالييه الذي لم يسمع منه سوى اسطولتين: «بروسبير...» و«فلنتين». كان يحبّ هذه اللكنة، التي هي محاكاة ساخرة للكنة حارة منيلمونتون، واحتفظ بها. وياكم كان سرور مبارك عندما قلتُ أن منيلمونتون تُدهى بالعامية «منيلموش»!

الحال، إن جميع الافارقة السود الذين عرفتُ، في سنّ مبارك تقريباً، هم فرحون حتى في العزلة. ففكرتُ بأنّه يحمل في حناياه جرحاً خطيراً، لكنّ مخفياً بحيث لن أقدر أبداً على تسميته. ولا أن أقول محله الجسمانيّ أو الروحيّ. وإلى سحر مبارك، الطبعيّ، حسبتُ أنّه يضيف سحراً آخر هو اللذافة اللداعية للفتية السود. إنّ لبعض الشبان صوتاً هو من الخفوت بحيث يدفعك الى تقريب أذنك أو الى أن تسألهم تكرار الكلام. ومحبّاهم حزين، بلاسبب معروف حتى من لدهم، والحال إنّهم في حداد: توام بقي بعد التوام الآخر المتوفى بعد عشرة أيام من العيش أو عشرين.

Canaille! -

راح يبتسم من اندهاشي، وأحياناً أتساءل إذا كان يخلط الفرنسية بالانجليزية عن نفاجة.

- أنا وحدي رُكّاب «الجيت-سميت» بكاملهم.

واختفى في غيابه، التي تناهى الى سمعي منها، في لغة عربية-إنجليزية-فرنسية،

العبارة التي غالباً ما ينطق بها الفدائيون المتعبون : « ستكون لنا الأبدية لنستريح » .

كانت هذه في الواقع إحدى العادات غير الواعية، واحدة من تلك العبارات غير معلومة الاصل ومختلطة الابدوة، والتي يعزوها الفدائيون، على هوى المصادفة، للامير عبد القادر أو لعبد الكريم الخطابي أو للموميا أو ماوتسي-تونغ أو غيغارا . ظننت أنني أسمع رنة مألوفة وقلت ذلك لمبارك . نظرة ساخرة، مدسوسة كالسؤال نفسه :

-فرنسي ولاشك، مادمتم في اصل العالم .

وشوشة :

-« لا تبدو لي الأبدية طويلة بمافيه الكفاية لاستريح فيها . »

-العبارة أفضل : لمن هي ؟

-بنجامان كونستان ، في « سيسيل » . أو في « الدفتر الأحمر » ، نسيته .

كان علي وشك أن يُصاب بالذهول .

-عاجز آخر .

ثم يفوس في ذاته حتى ليصبح لا أكثر من حيوان ذلول في أعقابهم .

-الا ترى ، ياجان ، إنني أفريقي في آسيا . الفلسطينيين يحيروني .

-فلسطين هي القطر الأقرب إلى أفريقيا .

-الاهرام هي بالنسبة إلى آسيا . فرعون ، نبوخذنصر ، داود ، سليمان ، تيمورلنغ ، تدمر ،

زرادشت ، عيسى ، بوذا ، محمد ، وهؤلاء جميعاً لا يتمتعون بأي شيء ، فما هو أفريقي .

-من الذي يقف إلى جانبك ؟

-نأهيلون ، إيسابيل القشتالية ، إليزابيث الأولى ، وهتلر . وكذلك : التراب ، الفضاء ، هذا

انزياح لغوي ، انزياح مختال .

بعد زمن طويل ، بعد موته كما اعتقد ، عرفت أنه ماكان ليجماع كما نفعل عادة . ولاحتي مع رجل . كان منيّه يبدو وهو ينبث عبر النبر الخلفي لصوته ، وينتقل إلى من يسمعه . أو من تسمعه . لا يعني هذا أنه كان يطرح نكاتاً إيروسية - كان يبدو وهو يتفادى

تفاصيلها - بل كان لحرارة هذا الصوت الثقة الآمرة والحجول في أن لعضو ناعظ يداعب خدّاً محبوباً. في هذا أيضاً كنت أرى فيه الوريث الأكثر بديهية لسوقي الضاحية الباريسية القديمة.

أكان يحاكي اللكنة الضاحوية عن قصد؟ لم أقدر بآية حال أن «اضبطه» في لحظة من نسيان النفس تسمح لي بالاعتقاد بأنه كان يفعل ذلك عن محاكاة. لاشك أن أمّا متاً يقدر أن يتذكر الحوادث التي تُدِيم لكنة ما على وجه ناشز: طيار مارتينيكي عابر يترك في «ديجون» لخليلة ليلة واحدة طفلاً بورغونياً ذا شعر جعد؛ وفتاة المانية من هامبورغ تنطق بفرنسية جدّ أليفة موقّعة بمعاينات كهذه: «ثم فجأة أفرغ في...»، أو: «كم كنت حمقاء، لقد دسّه في عظمي»، عبارات تقولها بسداجة، ومن دون شعور بالعار: كان عشيقها، وهو عامل من منطقة «الفرج»، وأسير حرب طوال ثلاث سنوات، يكلمها كما كان يعرف، بلا مكر، جاهلاً هو نفسه فظاظة الكلمات، وخصوصاً أن مثل هذه التعبيرات لا تنتظم جيداً في الفرنسية. ربّما كان ضابط صفّ مولود في الحارة الباريسية «بانتان»، التقاه مبارك في جيوتي في شبابه، قد أودعه هذه الهدية: اللكنة الجميلة. لم يحدثني مبارك عن ذلك أبداً، سوى أنه سمع أكثر من مائة مرة «بروسبير» و«فالتين» بالحاكي، وأحب كثيراً الصوت الأبع أحياناً لموريس شوفالييه.

كان وفاق السماء الزرقاء وسعف النخيل الأخضر والأرض الصلصالية، هذا المشهد الذي كان يتراءى لي عند المغيب، يذكّرني بأن الفلسطينيين هم أيضاً ينسجمون وإياه، ذلك أن السماء والسعف والأرض والمقاتلين كانوا جميعاً مجهولون بعضهم البعض. الصغب الوحيد الذي كنت أسمعه طوال أكثر من سنة كان فرقة سلاح وأزيز طائرة أو حوامة. هكذا بحيث لم أتنبه إلا بعد معركة عجلون إلى أن الدجاج لم يكفّ عن القوقاة، والبقر عن الخوار، ما دمت أسمعه أخيراً.

الأسطر السابقة موجهة لإرجاء اللحظة التي أطرح فيها على نفسي السؤال التالي: أكانت الثورة الفلسطينية ستجنّذني بمثل هذه القوة لو لم تنهض ضدّ الشعب الذي بدا لي هو الشعب الأكثر ظلاماً، هذا الذي يدّعي أن أصله هو الأصل، الشعب الذي يزعم أنه كان ويريد أن يظلّ هو الأصل، والذي يعدّ نفسه «ليل الزمان» [أي أسحق عهود التاريخ]. أعتقد أنني، إذ أطرح هذا السؤال، فأنا أقدم في الأوان نفسه إجابة عليه. وبارتسامها على خلفية من «ليل البدايات» - وذلك على نحو أزلّي - كانت الثورة الفلسطينية تكفّ عن تشكيل نضال عاديّ من أجل أرض منتصبة، وتحوّل إلى نضال ميتافيزيقيّ. إن إسرائيل، بفرضها على العالم

شرعها واساطيرها، إنما تمتزج والسلطة . وإن مجرد رؤية بنادق الفدائيين الفقيرة لهي كافية لثربنا المسافة المتعدرة على القياس بين التسليحين: فمن جهة، ندرة نادرة من القتل والجرحى بخطورة، ومن الجهة الثانية، الإبادة الشاملة المقبولة أو المرغوب بها من قبل البلدان الأوربية والعرب .

المرائي الطويلة لاسرائيل، والتهاني الموجهة للديمقراطية الوحيدة في الشرق الأوسط، والصحراء المسقية والمخصبة والمزروعة بالأشجار، والصراعات الحادة والمهذبة بين اليهود الغربيين والشرقيين (الاشكناز والسيفاراد) والاكتشافات العلمية والأثرية والبيولوجية لهذه البلاد التي لم تلق لنفسها إلا تسمية «دولة»: ما كان أي شيء يصلنا في ١٩٧١ إلا بعددما يجتاز الأراضي المحتلة، أي أن نوعاً من الرقابة يسمح لنا بملاحظة ضرب من التشويه أو التزييف الهندي مفروض من قبل الدولة العبرية . لم تكن اسرائيل تتحدث مباشرة أبداً، أو إنما لم تكن نسمها: كان حرب الأراضي المحتلة هم من يعدوننا عنها .

إن دولة اسرائيل لهي كدما في الشرق الأوسط، رضة تتأبد على الكتف المسلم، لافعل العضة الأخيرة - في ١٩٦٧ - فحسب، بل كذلك لأنها مكنت، بعدها بقليل، من إلقاء القبض في دمشق على إيلي كوهين، وإعدامه شنقاً، حتى لقد حسب كل فلسطيني، بل كل عربي نفسه مهزداً من قبل الجاسوسية اليهودية؛ تسأل ممكن، تسأل مؤكد . قبل أيام (١٩٨٥)، قال لي ج. إن «الموساد» [جهاز الاستخبارات الاسرائيلية] يوزع الافيون والحشيشة على فتية منطقة جنوب لبنان .

- سبق وأن اتهمت الشرطة الأمريكية بتوزيع المخدرات على الشبيبة السوداء .

- أعلم . والموساد يبحث بافراده للتدريب في الولايات المتحدة . ربما كانت الغاية مختلفة، مادام الوضع مختلفاً، لكن الوسائل تظل هي هي . هنا، يامل رجال الموساد أن تفقد الشبيبة كل إرادة، فتدلل، وسط الانتشاء، على مخالب أسلحة الفدائيين . ولقد أطلب الاسرائيليون في الاشارة باستخباراتهم، في الصحف وعن طريق المذيع، وعبر نوع من الهمس يبدو كتوماً إنما هو مختار بعناية، حتى أن فزعاً فظيحاً ما فتى يشوش العرب . وإن أشخاصاً عديدين قد عرفوا هذا الرجل الذي سأتحدث عنه . فلقد ظهر رجل في هذا الشطر من بيروت، الذي سيشكل بيروت الغربية، أي المسلم بخاصة، والمناصر للفلسطينيين بكامله تقريباً . لكن لا أحد يتذكر ظهوره . كان هنا على حين غرة، من دون أن يكون قد جاء . لا أحد رأى شيئاً، وكان ذلك الرجل يتكلم العربية باللهجة الفلسطينية، وهو هنا فجأة، شبيهاً في ذلك بالآلهة الذين يرغبون في الهجي خلصة، ولوقت، الى الأرض، ولقد جذب إليه الانظار باختلالاته

خصوصاً. وسواء لدى الصبية الذين كانوا يتهمون منه أو الآباء الذين يتظلمون له، لا أحد كان يدعوهُ إلا باسمه: المجنون. ولما كان المجنون في كل مكان على الدوام، فكان من الطبيعي أن يكون هنا أيضاً، مثلما في كل مكان آخر، منبثقاً أغلب الأحيان تحت ظهور مسرحي. لكن لما كان كل واحد يتمتع ببذرة من المجنون، فقد كان هذا الرجل المتحامق بلفظ، يجيز لنفسه جميع ضروب الشذوذ، كأن يطلع في الليل فجأة، ويسلط على الوجوه مصباحه وهو يغني لمننا لا أنساق فيه.

.. المجنون، كانوا يقولون هازين الكتفين. مع ابتسامة طيبة بخصوصه.

لا أحد كان يمعن في الدنو منه لأن راحته كانت كريهة بفضاعة في سائر أطرافه: القدمين، والضم بصورة مرعبة، واليدين والمؤخرة والذكر.

ولمجرد أن يكون في منجى من الريح، كان ينام أتى كان، ملتحفاً بطانية وحيدة. كان يشعل، وعندما يشتت، كان يقول عن الاسرائيليين سوءاً كثيراً.

في ١٥ أيلول / سبتمبر ١٩٨٢، أوّل الصباح، كانت الدبابات الاسرائيلية في بيروت الغربية. كنت أنظر إليها آتية، فرأيت الأولى منها، والتاليات، عندما مرّت الدبابات قرب السفارة الفرنسية، ولم أر من مدهش سوى دخول الدبابات الاسرائيلية بيروت، بيد أن أهالي المدينة أبصروا، على الدبابة الأولى، المجنون. هذه المرة، كان صارم الوجه. ما كان يغني. وكان يرتدي بزة عقيد في الجيش الاسرائيلي.

لا أعرف المزيد عنه، لكنني واثق من أن راحته الكريهة كانت خدعة، لقية جميلة، حتى لا يدنو منه أحد بغتة.

طوال تلك الفترة، من ١٩٧٠ حتى عبور قناة السويس من قبل السادات في ١٩٧٣، كانت إسرائيل قد كفت عن الوجود؛ وحدها صرخات الأراضي المحتلة وشكاواها، أناشيد ملحمية أكثر منها عويلاً حقيقياً، كانت ماثزال تاتينا، من دون أن تُبيل القواعد والهيئات أكثر من اللزوم. وإذا مامات أحد أو تألم وراء نهر الأردن، فما كان ذلك سوى حداد عائلي، ومع ذلك فقد كان الجميع بالنفي القلق ويعرفون الوضع بحيث لا يمكن ألا يكونوا أدركوا أن الحرب مع حسين تخدم إسرائيل بتمديد احتلال [شرقي] الأردن، وكنا نعرف أن تنقلات الدبلوماسيين إنما تُثبت أهمية هذه الأماكن التي كنا فيها بلا أهمية.

أحياناً، في المساء، كان عربي يدنو من القاعدة مرتدياً جلابية. يشرب معنا الشاي أو القهوة، يتناول شيئاً من الرزّ، يودّعنا بصوت رفيع ويمضي. «أتعرف لم بقي واقفاً، يسألني

فرج؟ ماكان ليقدّر أن يجلس. على امتداد ساقه، تحت الجلابة، يخبىء بندقيته. هو ذاهب إلى إسرائيل. وسيُطلق جميع رصاصاته، إذا ماتوَقّر له الوقت، ولربّما سقط إسرائيليّ نحو منتصف الليل أو غداً صباحاً. »

السلطان التالية موجّهة خصوصاً لتثبيت الفوارق القائمة بين القواعد والخصيمات. ومن البديهيّ أنّ هذه الملاحظات تخاطب الغربيّين، لأنّ العرب يعرفون محتواها. وبالفعل، كانت العقليّات هنا وهناك مختلفة.

حتّى ١٩٧١، كانت القواعد المواجهة لنهر الأردن تراقب الأراضي المحتلة وذلك الشطر من فلسطين الذي تسمّيه الأمم المتحدة إسرائيل.

كانت هذه القواعد منشآت عسكريّة خفيفة نوعاً ما، تضمّ من عشرين إلى ثلاثين مقاتلاً فلسطينياً، يرقدون جميعاً في الخيم، مسلّحون في البدء ببنادق بسيطة، ثمّ برشاشة أو اثنتين لكلّ واحد.

وكان هناك «طبقات» عديدة من القواعد. تلك المتوقعة على شفير الشاطئ الصحريّ الذي يجري الأردن في أسفله. وعلى مسافة بضعة مئات الأمتار، قواعد أخرى تخدم كدعم للسابقة وتظلّ مثلها في حالة إنذار. وحول نصف الدائرة الثاني هذا، كان هناك ثالث ورابع. وخامسني الانطباع أنّها كانت في صفوف أربعة، مرتّبة في منعطفات. كان الشطر الهادي لنهر الأردن مكشوفاً إلى حدّ ما، لأنّ الضفة ماكانت متطرّسة، وفي جميع الأحوال أقلّ من تلك المؤدّية إلى طريق جرش-عمّان، المدعّوة أيضاً بـ «الأسفلت».

كانت هذه المنشآت خاضعة لمراقبة الجيش الأردنيّ، والأخير نفسه في اتّصال يزيد مباشرة أو يقلّ مع سكّان القرى الأردنيّة التي كانت القواعد قريبة منها. لنقلّ على الفور إنّ الرواح والجمي على هذا الامتداد كلّ، بين «الأسفلت» ونهر الأردن، كان حرّاً بمافيه الكفاية. وماكانت النساء لتدخل إلى هناك أبداً، إلّا لجلب الرسائل وحملها، وماكنّ ليتنزّهن هناك البتّة، بل يبقين جالسات على الحشيش قبالة الحراس.

بسيكولوجيّة الفدائيّين المكلفين بمراقبة ماكان يشكّل أرضهم والذي يجتازه أعداء يحسبون أنفسهم أحراراً أو يتظاهرون بذلك، وهم في الواقع مرصودون من قبل الرصاص في كلّ منعطف طريق. ومن جسر اللنبي حتّى جسر داميا (يذكّرني هذا الاسم بالمغنيّة الواقعيّة ماريّز داميا وأغنيّتها «الصلاة السيّعة» التي ترجو فيها زوجة بحارٍ استقلّ البحر مريم العذراء أن

تُفرقه بدلاً أن يقع في أسر نداءات البحر)، كان في مواجهة الفدائيين في الأردن جنود إسرائيليين، مختلطون بالسكان الفلسطينيين سجناء للشكنات والإدارة اليهودية، هكذا بحيث ما كان يمكن إطلاق النار من هذه الضفة من الأردن لاعلى التعيين، ووحدهم رماة مهرة كانوا يراقبون الأراضي المحتلة.

في أيامنا، ومع مرور الزمن، فقد التعبير قوته الأصلية، شبه المقدسة، بالقياس إلى تعبير «اللزاس واللورين» [المنزاع عليهما تاريخياً مع الألمان] في فرنسا. وإن الفرضة الصغيرة الموصلة بين الكلمتين [في الفرنسية: «الأراضي المحتلة» Territoires-Occupées] «اللزاس-اللورين» [L'Alsace-Lorraine] لتعمق الشبه، بيد أنني اظن، الآن كما بالأمس، مفتوحاً لمناهة الحقد وملهاة الصداقة، المصطنعتين كليهما غالباً، واللتين لا تكفان عن رسم هدب الحدود، التي توسع كثيراً أو قليلاً. الحدود هي الخط المثالي الذي لا يمكن الترخيص به إلا باتفاق بين الطرفين مع أن هذه الحدود وعبورها يخضعان لمراقبة الطرفين في الأوان ذاته، ومن هنا الاتفاقيات التي هي ملهاوات تكون فيها الوجوه المتجابهة إما مفعمة بالتهديد أو بالرقعة إلى حد الغواء. وأخيراً، فإن هدب الحدود، أو الحاشية الحدودية، إنما هي الموضع الذي يعبر فيه كامل شخص، منسجم أو متناقض وذاته، عن نفسه بالشكل الأرحب. وفي الاختيار المسير الذي يتيح لي أن أكون سوى نفسي، كنت سأختار أن أكون الزاسي-اللوريني. فالألماني والفرنسي لا يصادلان لاهذا ولاذاك. وإذا يكف أحد، مهما قال، عن أن يكون معقوبياً، فإنه ما إن يقارب الحدود حتى يصبح ماكياقيلياً؛ ومن دون المجازفة بالتاكيد على كون الهدب تظل هي الموضع الترابي الذي تظل الكلية فيه ممكنة، ربما كان من الإنساني توسيع الهدب ترابياً، من دون تدمير المراكز بالطبع مادامت هي التي تمكن الهدب من القيام، وأني لأرى في هذه الأخيرة، من قبل، إلى الخيانة المبرمة، قوية كـ «فتيان فخذ الملائكة» (٤٧)، فقدّم هنا، وقدّم هناك، وأخرى إلى الشمال، ورابعة في الجنوب وإلى مالا نهاية له، معمار من الأقدام يدمغ بالاستحالة كل انتقال، وكل سير.

مكّن احتلال إسرائيل لبيروت الغربية في ١٩٨٢ من ظهور حكايات عديدة منها هذه: اقتاد بعض الصبية عدداً من المجموعات اللبنانية من زقاق إلى آخر وصولاً إلى محترف كان الفلسطينيون قد غادروه منذ قليل. ولم يعثر اللبنانيون هناك إلا على رزم من الدولارات الأمريكية المزيفة بروعة. فملا اللبنانيون جيوبهم، وكانوا جميعاً سائقين شاحنات. وكانت الدوريات يومذاك تمنع على سواق الشاحنات اللبنانيين أن يذهبوا إلى الشمال، نحو بيروت مثلاً. وحدها كانت تمر الشاحنات الإسرائيلية المشحونة في إسرائيل. فبدأت الملهاة: يعرض سائقو الشاحنات على الجندي الإسرائيلي حفنة من الدولارات، فيرفض الجندي بصلاية؛

يُضاعف السائق اللبناني الحفنة، فيغمض الجندي عينيه نصف إغماض، برخاوة أكثر، ويضع الدولارات في جيبيه بسرعة، ويدبر وجهه حتى لا يرى الشاحنة وهي تمر، وهكذا كانت آلاف الدولارات المزيفة تحتار الحدود جالبة المسرة للجنود ولسائقي الشاحنات ومساكن بيروت الغربية الذين ما عادوا مجبرين على تناول الفاكهة المشحونة من تل أبيب. مرت شاحنة. ثم عشر. ثم الجميع. وذهبت الدولارات المزيفة في الجيوب الحقيقية للجنود الاسرائيليين الحقيقيين الذين راحوا يقرّون في الحياة المدنية أو يقبعون في السجن.

قيل لي في بيروت إن هذا حدث فعلاً. وإنه لا مرّ جائز. فبعض الوفاقات مقبولة لدى العدو؛ المواطن. وما كان هذا إشعاعاً، بل ضرباً من الهداة كان كل طرف يفكر فيه بأنه خدع الآخر.

وعلى حين ترى، بين الفلسطينيين والاردنيين، أنّ الكثير من الضباط وضباط الصف والجنود الفلسطينيين الهاربين من جيش الملك حسين، عندما بدأ الهجوم في حزيران [تمهيداً لابلول الأسود]، تمكّنوا من الهرب لأنّ رفاق السلاح الاردنيين السابقين تظاهروا بعدم رؤية من كان يجتاز الخطوط، فإنا لم نسمع أبداً أنّ الاسرائيليين والفلسطينيين تبادلوا مثل هذه الدماء «في القاعدة»، إلاّ إنّ سياسة التخوم هي من الرهافة والتعقيد والتشوش بحيث يفقد كل من غامر فيها بالرؤية بصره - أو حياته.

لكن، وسبق أن تحدثت عن هذا، - كان ممكناً في تشرين الثاني / نوفمبر أن تلاقى في القواعد - في القواعد لا في المظلمات - ، بعض الفتية طويلي شعر الرأس، حاسريه، مع سالفين هما يمثل خلاطة سالف الصفاكين أو رؤساء خدم الفنادق، يمزحون بالعبرية. وكان الفدائيون الأكبر سناً منزعجين من اللبس ومفتونين به، إذ كان هؤلاء الفتية، المازحون وسط المجموعة، يسخرون من موشي دايان مثلما من عرفات. كذا نعرف أيضاً أنّ شيفاً من العبرية كان يُعلم. وما إن ينتهي الصيام، كان هؤلاء الفتية يتناولون الطعام كمثّل أيّ عربي، ماسحين أصابعهم بالبنطال عند ارتفاع الفخذين، ربّما مثلما يفعل أيّ يهودي في تل أبيب.

قَدَر، وسفينة، وطارق، وسهم من الورق أو طائرة مثلما يصنع الصغار على مقاعدهم الدراسية، والتي تتحول ما إن يعاد فتحها بهدوء إلى صفحة من جريدة أو ورقة بيضاء. وعلى حين كان انزعاج مبهم يكدر علي صفوي منذ زمن طويل، فإن انصعاقه كان بالغاً عندما أدركت أن حياتي، أقصد حوادث حياتي للمعاد فتحها جيداً والمفروشة أمام عيني، ما كانت سوى ورقة بيضاء كنت، من فرط طبيي إياها، قد حولتها إلى شيء جديد ربما كنت الوحيد الذي يراه بثلاثة أبعاد، شيء له مظهر جبل، أو هاوية، جريمة أو حادث مهم. ما كان يمكن أن يبدو فعلاً بطولياً، كان في الواقع شبيهه، المقلد بروعة أحياناً، أو برداءة، لكن عيوناً عديمة النباهة كانت تخلط بينه وبين الفعل نفسه، وتناثر لرؤية ندب جرح طبيي لخطورة فيه مادمت أحدثه بنفسه، ندب يحوله من يكتشفونه إلى علامة باقية من مغامرة فروسية مع امرأة مغوية وزوج غيور ومسلح ساكنم هنا اسمه، مُعرباً عن وفاء واحترام للمرأة المحبوبة ونوع من كبر الروح يجعلها تستر على الزوج المهان المتخيل. هكذا كانت حياتي مؤلفة من مبادرات بلا أهمية ومنفوخة ببراعة على حياة أفعال ذات جسارة. لكن عندما أدركت ذلك، أي أن حياتي إنما تنحط في تجويف، فإن هذا التجويف صار يمثل رهبة هاربة. يتمثل العمل المدعو بالذئشة في حفر رسوم على قطع من الفولاذ بالحامض تأتي لتنفز فيها أسلاك ذهبية. في، كانت الأسلاك الذهبية تنقص. ولا شك في أن التخلي عني إلى إدارة الرعاية الاجتماعية جعل ولادتي مختلفة عن بقية الولادات لكنها ليست بالمرعبة أكثر؛ وما كانت الطفولة التي عشتها لدى مزارعين كنت أرعى أبقارهم لتختلف كثيراً عن أية طفولة؛ وكانت فتوتي كلص وموس تشبه الفتوات الأخرى التي تسرق أو تسموس بالفعل أو في الحلم؛ كلاً، لم تكن حياتي المرئية سوى تصنعات مموجة باتقان. وكانت السجون أكثر أمومية معي مما كانت الشوارع الساخنة في أمستردام أو باريس أو برلين أو برشلونة. فما كنت لأجازف فيها بالتعرض للقتل، ولا للموت جوعاً، وكانت أروقتها هي المكان الأكثر إبروسية والأكثر إراحة الذي عرفت. وستشكل الشهور التي أمضيت في الولايات المتحدة إلى جانب الفهود السود هي أيضاً الدليل على التعاويل السيء لحياتي وكتبي، فالفهود كانوا يرون في متبرداً، إلا إذا كان قد قام بيدي وبينهم تواطؤ ما كانوا هم أنفسهم ليتوقعوه، لأن حركتهم، التي كانت مجرداً شعرياً ولعبياً أكثر منها إرادة للتغيير، إنما كانت حلماً عائماً فوق نشاط البيض.

ما إن نقبل بهذه الأفكار، حتى تنجم عنها الأفكار التالية: فلن كانت حياتي بأسرها في تجويف، ولكنها تُرى في بروز، وإذا كانت حركة السود شكلت بالنسبة لي ولا أمريكا شبيهاً، وإذا كنت ذهبت إليها بالطبيعية والسذاجة للذين وصفتم، وإذا كانوا قبلوني بسرعة، فلأنهم ميزوا في المتشبه العفوي؛ وإذا كان الفلسطينيون سالوني أن أوافق على القيام بزيارة لفلسطين، أي إلى داخل تخييل، فهل كانوا ميزوا نوعاً ما المتشبه العفوي هم أيضاً؟ وإذا كانت حركاتهم

تشابهه لا اجازف فيها بأي شيء سوى التعرض للابادة، افما كنت من قبل مُباداً في لا-حياة قائمة في تجويف؟ كنت أفكر بهذا وأنا على يقين من أن أمريكا وإسرائيل لا تطلقان تهديداً من شبهه، ومن هزائم مصورة كانتصارات، وتراجعات مقدمة كخطوات الى الامام، بإيجاز من حلم عائم فوق العالم العربي، قادر على قتل ركاب طائرة، أي لشيء سوى ماهو أخرق نوعاً ما. وبموافقتي على المذهب مع الفهود السود، ثم مع الفلسطينيين، حاملاً وظيفتي كحالم داخل الحلم، أفما كنت عنصراً يعميق الحركات من أن تقوم؟ أما كنت الأوربي الآتي ليقول للحلم: «إثك حلم، فخصوصاً لا توقظن النائم»؟ ما إن فكرت بهذا حتى عرض لي ماياتي: بونايرت مرتجفاً على جسر أركول، ومجلس «الحمسائة» يعلن عنه خارجاً عن القانون، والجنرال مغنى عليه، وأي ماريشال، وليس الامبراطور، حقق ياترى انتصار أوسترليتز؟؛ والرسم دائيد وهو يضم إلى لوحة تكريس الابن أمّا غالبة عن باريس في ذلك اليوم، والتكريس نفسه هل كان ياترى مفروضاً من قبل «بابا» غير مطوع؟ وأي تجويف تحول إلى بروز في «مذنگرات السانت-هيلين» (٤٨)؟ وهذه الفكرة التي اجتذبتها السابقات: ربما كان مانعرف عن الرجال، مشاهير أم لا، قد تم تصوّره للتخفي على المهاوي التي تتألف منها الحياة. وهكذا يكون الفلسطينيون محقّقين إذ نصبوا قاعدة بومكين [التمويهية] ومعسكرات الأشبال، لكن ما الذي لم تكن بنادقهم تخفيه، بل بالأحرى تكشف عنه؟ هل الحدث الذي بفضلته نرى هو الانشقاق البطولي، ضرب من ظهور بركاتي، صمود موقوف من تلك التجاويف المتعذر البوح بها من قبل الشعوب أو الافراد سواء بسواء؟ ربما كانت شناعة المُتشبّه العفوي ترفعه الى المستوى الذي يبرز فيه فقاره ويدفع الى رؤيته. وإنما يتعلق الامر بمسخة من نوع آخر.

لا أن ترى نفسك فحسب، بل كذلك أن تلمسها، وتسمعها، وتشمّها، هذا كلّه يشكل جزءاً من رعب التحول الى مسخ، وكذلك من سعادة ذلك التحول. أن تكون خارج العالم أخيراً! - وإنّ تغيير المرء جنسه لا يعني مجرد التعرّض الى بعض التصحيحات الجراحية، بل كذلك أن تُعلّم العالم كلّه، في إشارته إليك، تغييراً لقواعد اللغة إلزامياً. أتى كنت، سيّدعونك «آنسة»، أو «سيّدة»، وسيتمّحي الآخرون لأنك صرت الاولى، ولدى النزول من العربّة يمدّ لك الخوذي قبضته مسدودة: «النساء والصغار أولاً...» ومن هذه الكلمات يتبيّن لك أن زورق الانقاذ سينجيك في حين تفرق «التينافيك» وعلى متنها ركابها المقحول؛ وستبرز في المرأة صورتك بشعر تلامسه أصابعك، معقود في ضفيرة أو على شاكلة الغلمان؛ وسيتكسر كعباك العاليان البلوريان الأوّلان، فتحارّ وتتمدّد يدك غير المدربة بعد للتستّر على انتعاض مستحيل مادام لم يعد لديك ما ينتعظ... الحق، إن الجميع لن يفاجأوا بهذه التغيّرات الهورمونية والجراحية والناجمة من إعادة تربية الأعضاء، إلّا أنّهم، جميعاً، سيحبّون في

دواخلهم تحولك ونجاحه، أي البطولة الكامنة في محاولة ذلك، ومتابعته حتى موتك، ووسط الفضيحة. إن مغيري جنسهم - بل مغيرات الجنس لأنهن استحققن جمع النسوة هذا - لهن بطلات. وفي طقوس ورعنا نحن، تراهن يخاطبن بلا كلفة القديسين والقديسات، الشهداء والشهيدات، المحرمين والمجرمات والابطال والبطلات. وإن الهالة الحافة بالابطال لمثل إدهاش حالة مغيرات جنسهن. ومن بلغ البطولة، إن لم يمِت كل يوم، بقي طيلة حياته بمنزلة وعلى رأسه شمع مشتعلة في وضوح النهار مثلما في عز الليل. ونحن لدينا مغيرات جنسهن بجمع الحجوم. كانت أبعاد السيدة «ميان» متواضعة بإزاء «مانساري». والكثير من الفدائيين هم ابطال.

كان مبارك، المعضّل أبداً والاسود محزّز الوجنتين والضبائي، يتمشّي الى جانبي ولا أسمعه. وكان أهر عمر قد أفهمني دوري هنا من دون أن يقوله لي حقاً: «ستكون وظيفتك هنا شاقة جداً: ألا تقوم بأي شيء».

ولقد أدركت: أن أكون هنا، أن أسمع، لازماً الصمت، وأن انظر، أن أبدي موافقتي أو ادّعي عدم فهم أي شيء؛ أن أكون الشيخ بين الفدائيين، وأن أتقدم للفلسطينيين باعتباري هذا الآتي من الشمال. وكان الجميع يمثل تكتسي. هنا، وللمرة الأولى، اكتب مفردة «الخلد» التي تشير الى المندس (أو المندسة) لإخبار العدو ومراراً عديدة بدا لي أن بعض الفدائيين، المارين بجلون، كانوا يطرحون عليّ أسئلة هي من التشخيص بحيث كنت أتساءل في نفسي بخصوصهم: اكانوا يعدونني «خلدا»؟ وكان يحدث لي أن اعتقد أنهم كانوا يخشون ذلك، إلا إن حرجي كان يُنسى بسرعة، لأن المسؤولين، إن كانوا على ارتياب، كانوا يبعثون لي بفدائيين فتيان هم على هذه الدرجة من الجمال بحيث كنت أَسْرُ كل مرة بدقة الاختيار وأتلقاه كمثّل تكريم، أو بالاحرى كمثّل هدية تقول لي: «نأمل هذا الوجه الصبوح طوال ساعات وكن سعيداً».

أما مبارك فكان يقول لي بأكثر صراحة:

- مثولك كتاباً، لكنك ستجد صعوبة في نشره. لايعبأ الفرنسيون بالعرب. ربّما كانوا يعبّون بالفلسطينيين بعض الشيء، لأنهم يتهموننا بمواصلة إبادة اليهود في جنوب لبنان. وإن بلدك وبريطانيا، وهما البلدان الأكثر معاداة للسامية في العالم، يؤيداننا إنّما في السرّ. قد يكون لك بعض الحظ في أن تجد بعض القراء، لكن ينبغي أن تعثر على هذا الحظ في مساس عباراتك ومرة قراءتها. اقترح عليك صورة: طفل بليد عليه أن يتناول زيت كبد سمك

المورة. يفرغ القنينة باسمًا لأن صوت أمه يسحره. من أجله (من أجلها) يبلع ملعقة من الزيت المنفر تلو الأخرى. سيتبعك القراء إذا ما عرفت أن تصبح أمًا لهم. تكلم بصوت رقيق و[في الأوان ذاته] صلب.

- صوت حديدي في قفاز من الخمل؟

- الأنفقه شيئاً من العرب، فهذا أمر طبيعي، لكنك لاتفقه شيئاً من الفرنسيين أيضاً...

واقترح عليّ كتابة سيناريو فيلم يقوم هو بإخراجه.

- هل أنت عربي أم زنجي؟

- تلومني بالطبع وجهة نظري، وأنا لا أملكها.

طوال السنوات بين ١٩٧٠ و١٩٨٢، لم أذهب إلى السينما إلا مرة واحدة. سرعان ما نسيت الفيلم والصور، وما بقي هو ذكرى أمسية شبيهة بتلك الأمسيات التي يقضيها سائح بين يدي مدلك في بانكوك. لقد عهدت بي إلى مقعد أريكة أو أريكة مقعد كان الانحدار اللذيذ للمسد يرافقه صغوداً خفيفاً للمقعد تحت كوعي. شعرت، مدعوراً، بالسقوط في فغ لذيد. اطفعت الأنوار. لم يكن جسدي يتطمر فحسب في سرير من الرماد (ذكرى التلميذ الذي يُقال له إن القديس لويس كان يريد، عن تواضع، الموت على سرير من الرماد)، سرير يجعل منه، أي من جسدي، حديث نعمة، ربما أميراً، بل ربما كان على عيني أن تساهم هي الأخرى في الحفل، لأن الكاميرا-الخادمة كان عليها أن تتصاعد من المهاوي لتريني، وأنا في مرمدتي، عش متونوة عادية ويوضها على حائط مستدق. كان ينبغي أن يصنع ذلك غبطة الفقير، إلا أنني سرعان ما بدرت مني ردة فعل: نهضت وجلست على درجات السلم، آملاً أن يستعيد وركاي خشونة المصاطب الخشبية؛ بيد أن الدرجات كانت رخوة، وعيني اللتين كانتا في الماضي تبتهجان للقطات الشابتة صارتا تعثران على التفاصيل التي كان مجموعها مفرحاً من دون أن تفتش عنها حقاً، فخرجت. في لقطات مباشرة (»زوم«)، كانت الرافعات السينمائية والأسلاك الجنونية تعرض موت الفلسطينيين إلى حد إثارة غبطة المشاهدين. إن لهزيمة الفلسطينيين بواعث أخرى غير انهزام الفدائيين بعرض جانب وجههم الجميل على الغربيين.

كان مبارك يصفي إليّ:

- هل تفكر بجسر نهر «كوبي»؟

— من لم يشاهد معارك يخوضها اليابانيون ضدّ الإنجليز مغلوبين لكنّهم يواصلون القتال،
لن يقدر أن يقارنهم بممثلين تمّ التقاطهم في «سوهو».

— والفنّ؟

— لم أكوّن لنفسني عن الفنّ فكرة أبداً.

— للبؤساء مسرّات لن تعرفوها أبداً. أن يموتوا من الجوع ليمدّوكم بصورٍ جياع. إنهم
نافعون. تتمثل أهميتهم في تشكيل انعكاسٍ لصورتكم في المرآة عندما تكونون مفرطي
القُبْح. ألم تتساءل أبداً ما يفكر به عنك انعكاسك عندما تكون مُدبراً ظهرك؟

— هل تريد أن أمقّتي؟

— كنت في الصلاة، وأتيت إلى الكواليس. قمت من أجل هذا بالرحلة من باريس حتى
هنا. لكنك لن تصير ممثلاً البتة.

لأبد أن الكتلة المغنطية التي كانت تسير إلى جانبي قد انطفت. فلم يصبني أي
إشعاع.

— أشعر بال... لرؤيته.

هل فكرتُ بأنني كنتُ أشعر بالعار أم بالسّعار لرؤيته (٤٩)؟ كان مبارك قد اختفى.

يبدو أن كلّ منظر شهير يظلّ يحتفظ بدمغة النظرات التي عبّده: الأهرام، والحمرام،
ودلفي، والصحراء. وكان الملازم مبارك يبدو لي في جميع طرائقه مدموغاً بكونه تلقى إعجاباً
مفرطاً. ربّما كان هذا موجّهاً لي وحدي، لكنّه كان، في القواعد شديدة الاحتشام والعفة،
يُظهر غنجاً يريد أن يفنّ أبداً كان وأي شيء. وإذا لم يكن أمامه ليفتنه سوى شجرة، فتية
كانت أو هرمة، فهو يروح يجرب عليها سلطانه. وما كان أيّ من الفدائيين حسّاساً لأبرازه
المدرّوس لجسده ومختلف مناطق وجهه، العينين والابتسامة والأسنان والشعر، ربّما لأنّ كلّ
واحد منهم كان يحمل الكنوز ذاتها، إنّما شبه منطفعة عن حياء؛ وهكذا فقد كان مبارك
يعرف أنّني المفتون الوحيد — إلى حدّ ما — بحضوره، خصوصاً عندما كنّا نثبه في الغابات. ولقد
حدس ذلك بحيث كان، عندما يجلس على العشب، يبرز فخذه بدراية، أو، عندما نهيم في
الغابة، يلتفت فجأة، فيما يواصل المحادثة، ويفتح أزرار بنطاله ليتبول، ثمّ، بعد ما يعيد إحكام
الأزرار، يمدّ يده ويهديني سيجارة. كان في مقدور الفلسطينيين أن «يطيروا الماء» كما يقولون
في الأحراش، لكن لا أحد كان سيجرؤ على أن يقدم سيجارة بالأصابع التي كانت منذ وهلة قد

كان بادياً بهذه الدرجة من الوضوح أنّ مبارك كان مسمّاراً - في ثكنة أو حيّ بقاء - وفي الأوان ذاته مومساً كبيرة، بحيث كنت لأفهم مايفعل بين الفدائيين، ولألمّ جاء من السودان . كان، كالكثيرين، قد درس في مونبلييه (فرنسا) .

- عندما عثت عليّ حكومة يومهدو، فهل كنتَ تعبتَ تماماً؟
بهتسم بلطفاً .

- عندما أرى وجهاً جديداً، أبهض خصوصاً، فأتألف أن أمتنع عن اجتذاب انتباهه إليّ

ما كانت الحزوز القبلية، ولاسواد وجهه اللامع كحذاءين جديدين، هذا كلّ ما كان ليسمح باحتجابه عن الرؤية .
ولقد احتجب طوال شهرين أو ثلاثة .

ربّما استعماذ رتبته كضابط إلى جانب النسميريّ، وهذا ماكنت آمله له، لأنّ انهماكه بأن يفن كان يمنعه من أن يكون عنيداً بلاجدوى .

هوذا، إذن، ما كان عليه لقائي الأول مع حمزة . كانت إريد القرية من الحدود السورية، تصمد أمام الجيش الأردنيّ أفضل من عمّان مثلاً، والهميم الفلسطينيّ الواقع في أطراف المدينة أفضل من التجمّعات الفلسطينية الأخرى في الأردن وأطول زمناً . كان ثمة من يفترض أن هذا الصمود تابع من العامل الجغرافيّ: قرب الحدود السورية الذي يجعل الأسلحة والذخائر والمؤونة تصل بأكثر سهولة . تفسير ممكن، إلّا أنّه جزئيّ . فالخاطر التي كان سكان الحدود يواجهونها سرعان ما غدت ضربة من الانانية وانعدام التضامن بعد احتلال إسرائيل للجولان . وإحالة هذه الانانية قابلة للتحمّل، سرعان ما جاء مفهوم « الوطن » لينجذ سوريّ الجانب الآخر .

« وبعد كلّ شيء، فلسنا فلسطينيّين ولاأردنيّين، بل سوريّون . ولصالحه وطننا، المهدد بالتصاهال والوحدة العربية، الآتية لامن دمشق وإثما من القاهرة أو بغداد، علينا أن نحترس، أي أن نلتزم جانب الحياد . » ربّما كان هذا التفكير الصادر عن الفطرة السليمة يدعم اختيار حافظ الأسد .

إعادة بناء سوريا كبرى بعد كسر شوكة الفلسطينيين

كيف يقوم ياترى الوطن، ككيان سيد؟ كانت «الفلاتندر» مستقلة لزمن طويل، ثم شكلت أقاليم بورغنديّة، فياتافية، ففرنسية، ثم أصبحت مملكة ذات سيادة تخضعت عن شخصية ومكنت من صنع نمط جديد: البلجيكي. كيف يكون المرء بلجيكيّاً؟ أردنيّاً؟ فلسطينيّاً؟ بل حتى سورياً بعد خمس وعشرين سنة من الانتداب الفرنسي وخمسمائة سنة من الاحتلال التركي؟

أمّا سكان إربد، فإنّ باحث صمودهم كان شجاعتهم نفسها وإحكام التحصينات وخصوصاً حصافة المسؤولين الفلسطينيين الذين عرفوا، أفضل من المسؤولين في عمان أو جرش، وأسرع منهم، أن يحدّوا بالدقة اليوم الذي سيُشن فيه الشركس وبدو حسين هجومهم، إن لم أقل الساعة بالضبط. ولقد خزّن سكّان إربد ومخيمها الفلسطينيّ من الماء والطحين والزيت كمّيات هي من الوفرة بحيث بقي منها حتى بعد الدخول الرسمي لقوّات البدو. لقد أروني مراراً عديدة الترجمة الانجليزية لهذا الأمر: «الهجوم في الساعة الرابعة صباحاً، في ساحة "مكسيم"، بعمّان». قيل لي إنّ الأمر كان صادراً عن القصر. كيف يمكن نكران جسارة الرجال والنساء وعبقريّة المسؤولين الدفاعية؟ لكن ما إن نستخدم هذه المفردات في إربد حتى نكون مضطرين لسحبها في عمان التي سرعان ما استسلمت. إن افتقار القادة إلى الخيال، والذعر وعدم الانضباط اللذين استبدّا بالمقاومة والسكان، لهما مفردات فقيرة، مثلها كمثّل مفردتي الجسارة والعبقرية المبرمتين. وهي تتضمّن إجمالاً كامل الشحنة العاطفية للكلمات التي تتوافد ما إن نحاول تفسير فعل بمسئنا، ناسين أنّ الأعراف السابقة والتي ناضل ضدها قد منحت هذه المفردات الثقل الذي يخدمنا اليوم. وكذلك أننا أوّل من نحتاج، دائماً، هنا وهناك، إلى كلمات ذات دلالات غير معيّنة، راجفة.

لم يفلت الفلسطينيون أبداً من هذه المفارقة: بقدر ما تمرّ السنوات والقرون، تنعياً الكلمات بانفعال وآلي وأحداث متضاربة وأحداث-واجهات، وأهمية أو نفع، مثلما يتمّ راسمال بالنفع: رويداً رويداً تثرى المفردات. بالصعوبة القيام بثورة عندما لانعود نحرك مشاعر من نقوم بها من أجلهم! لكن باللمشغلة إذا كان علينا أن نهزّ مشاعرهم بكلمات معبّاة بالماضي، ماضٍ مقيم على شفا الدمع، دمع فاتن!

كانت علامات عديدة تدلّنا على اقتراب الجنود البدو وعلى علمنا أنّ كلّ مقاومة ستنهيار في خاتمة المطاف، فقد كان ينبغي الصمود، وبين هذه العلامات أذكر ذلك السيل، في

الطرق، مشياً على الأقدام، على البغال أو في الشاحنات، من سكان شُعث، مغبرين، جافين الخلق، هاربين من مخيمات عمان والبقعة وغزة. والفوضى في ماكان بقي من الإدارة، فوضى في الجمارك والشرطة التي كان بعض الفلسطينيين والأردنيين يلتحقون بها بسرعة، في حين كان آخرون ينخرطون في «فتح» عن إرادة. ولقد حسب بعض المسؤولين، خالد أبو خالد خصوصاً، أنني كنت في خطر في فندق أبي بكر، فنادوا على فتى جاء إلينا باسمًا. من يجرؤ على القول إنه، إذا كان رأى خمس عشرة مرة أو عشرين مرة فيلم «الدرجة بومكين»، فليس على أمل العثور من جديد على الوجه الودود والمتطامن قرب هُريج المدرجة لبخار روسي يتحدى جماله وحده نزول الجنود المسلحين؟

كان المقاتل يحمل بالطبع بيده كلاشنكوفاً، لكن هذا كان شائعاً هنا إلى هذه الدرجة بحيث لم أرها، بل رأيت، وحده تقريباً، الوجه الوسيم للفدائي وشعره فاحم السواد.

كان رسيماً، بل وأكثر، مُضاعاً باليقين في أن المقاومة في إريد هي غاية حياته بالذات. كان في سن العشرين، وله شعر فاحم السواد، وكوفية، وشاربان ناشعان. وكان شاحباً، بل كامداً، بالرغم من سُمّته ومن الغبار.

- هل في بيت والدتك غرفة شاخرة؟

- غرفتي أنا.

- هذه الليلة؟

- هذه الليلة أنا في القتال، وسونام في غرفتي.

- خذك معك، في رعاية الله، إنه صديق.

صافحتني الشاعرة الفلسطينية خالد أبو خالد. لم أره ثانية أبداً.

كنّا نسمع، إنما بعيداً جداً، هدير المدفعية الثقيلة. لاشك أن هذا كان في جرش، التي كانت في ١٩٧٠ قرية صغيرة جداً، بمنازل من الحجر، قرب موقع أثري روماني كانت بعض الأعمدة فيه مازال منتصبية، وأخرى مضطجعة، إلا أن تعبير «موقع روماني» يكفي. كان حمزة يريد أن يحمل كيس أمتعتي. لم ألاحظ عليه في البدء شيئاً لم أره في بقية الفدائيين: الابتسامة والمرح والصوت الذي هو من الرقة بحيث يبدو خطيراً، مع شيء من الطيش والرصانة المفاجئة. كان في هذا كله شبيهاً بالجميع، فلا مفاجأة قط.

- إسمي حمزة.

-واسمي...

-أعرف. قاله لي خالد.

-وهو نفسه من قال لي إسمك.

لما كان أدرك أنني أعرف بعض المفردات العربية بالدارجة المغاربية، راح يستخدمها ولإيائي. كان الوقت نحو منتصف النهار، في منتصف رمضان، الشهر الذي لا يتناول فيه المسلمون الطعام ولا الشراب ولا يدخنون ولا يجامعون قبل غروب الشمس. ومقتضى حديث نبوي، فبالفرح لا بالحرد والاستياء يهدي للمسلم لرثه شهر صيام، من الشروق الى الغروب، معوضاً باحتفالات ليلية. وكان الهدوء، المرثي كالجلمد تقريبا، ينسبط على مدينة إربد بكاملها، وعلى مخيمها الفلسطيني. كان بادياً على الرجال والنساء والأشياء هذا التجرد الذي يعرب عن سلام كبير، أو يعلن عن تصميم هو من الرصانة بحيث يظل في مقدور أدنى التماع أن يديه.

لتيه الاسلام او المجتمع الاسلامي ونجوابهما في الفضاء والزمن، بمقتضى لا ادري أية تيارات، هذا التجواب والتهيه والترحل اليومي والارضى، هذا كله له مقابله في ترحل الاعياد في تقويم متحرك هرجيء الاعياد ومواقيت الصلاة والصيام، أي شهر رمضان عبر الأعوام، إلا إذا كانت هذه الطوافات في التقويم رمزاً لتيه كوني نجمل نحن مغزاه. مقابل ما يبدو على المسيحية من ثبات، يفرض علينا الاسلام صوراً دائمة الحركة والتغير، في السماء وعلى الارض.

كان التوتر، المحسوس به قرب الطريق، يتلاشى بقدر ما نلج المدينة والخييم.

كان رجال ونساء، من جميع الأعمار، ماضين، عارفين أين ولاي هدف. كان لكل إيماء وزنها، وثمنها، اللذان ما كان ليزيد منهما أو ينقصهما قرب الأسلحة الثقيلة ولا مخرج الطواريء - أو الفخ - الذي كان يمكن أن تشكّله الحدود السورية للفلسطينيين الملاحقين، ما كنّا نعرف إن كانت هذه الحدود مفتوحة أم مغلقة. نحسبها مفتوحة، وإذا بها مغلقة منذ خمس دقائق. أو العكس. كنا في تشرين الأول / أكتوبر ١٩٧١، وأقدر أن أشهد أن العداء في الشارع، عداء التجار ورجال فنادق إربد للفلسطينيين كان، منذ تلك اللحظة، محسوساً.

- ساعثر على سيارة اجرة، وستكون غداً في درعة، وبعد غد في دمشق.

كان للكثير من سكان الخييم، بل ربما الجميع، يعرفون حمزة. يبادلونه لدى مروره تحية،

أو ابتسامة، أو غمزة. فمردّ هو بابتسامة.

- ما دينك؟

- لا دين لي. لكن إن أصررت، فأنا كاثوليكي، وانت؟

- لا أدري. ربما كنت مسلماً، لكن ماعدتُ لأدري. اليوم، أنا محارب. سأقتل الليلة
أدرياً أو اثنين، وبالتالي مسلمين آخرين. أو قد يقتلونني.

يقول لي ذلك مبتسماً، لا برهافة ورضى، إنما مع برهق في عينيه وعلى أسنانه. كانت
لعلة البنادق والعبوات الناسفة مستمرة حتى لقد شكّلت جزءاً من الطقس. مشينا بهذا
شارع كان فيه رجال عمالقة، بشاربين خفيفين، وبنادقية في اليد، وشعر طويل، ملفوف أو
بالاحرى حلزوني، شبيه بالتصنيف المدعو بالانجليزي، متدرج بين الكستنائي الفاتح
والاصهب، يغطي اكتافهم. كان هؤلاء المقاتلون يستندون الى الحيطان. وفي بحثهم عن رقعة
من الظل الذي كان لا يكف عن التضاؤل، كان كلّ واحد يهفو الى أن ينحرف كملصق إعلان
ويندس في سماكة الحائط. بادلهم حمزة نحية.

- فدائيو «الصاعقة»، يقول لي.

«الصاعقة». اسم منظمة فلسطينية خاضعة لسوريا تماماً، وأذ يُنطق به أمام أشجار
الارتانيا الضخمة هذه، المسلّحة والمرتدية بزّة الفهود المرقطة، والمنتملة أحذية مطاطة لأتسنع،
فهو يرت في أذني كسماجة من نوع: «فدائيو البابيغا» (٥٠).

تداع للكلمات، يتمخض عن فكرة غريبة بالنسبة إليّ حتى لقد سمعني، في الشارع
الخائق، وأنا أضحك، ضحكاً رقيقاً لاحظته حمزة.

- تضحك؟ لماذا؟

فاجاني السؤال وضحكي الى هذه الدرجة بحيث أجبت:

- بسبب الحرارة.

إجابة بدت لي ولحمزة نهائية.

لم يقل لي حمزة، الذي كان شعر رأسه مقصوفاً بانتظام، عن المقاتلين سوى أنهم
شجعان. كان لأريب يعرف الفارق بين الشجاعة والجسارة، ويعتقد أنّ مقاتلي الصاعقة
جسورون في القتال وشجعان بحيث يقاتلون محتفظين بشعرهم الطويل المجدّد. مجعد الى

هذه الدرجة من الانتقان ويحيط الوجه بخصل إنجليزية فاتنة بحيث لم أقدر على الامتناع عن أن أتصور أن الواحد منهم يجعد شعر الآخر بمعونة مكوى للشعر محمى على الجمر لدى الاستيقاظ وفيما يتناولون الشاي.

كان ضمن منتهي أن أفكر كما يأتي: «إذا كان عليهم أن يشبوا قدراتهم في القتال، فهم أسود.»

فيما بعد، في ١٩٧٦، أثبتوا في «تلّ الزعر» أي وحوش كانوا، أكثر رهبة من الأسود. أثبتوا ذلك، إلا إن ضحاياهم كانوا هذه المرة هم فلسطينيو «فتح».

في هذا الموضع من الكتاب، سأحدث عن موت كمال عدوان وكمال ناصر وأبي يوسف النجار، الذين كانوا ثلاثة أعضاء ذوي شأن في «فتح». كان كمال ناصر، الذي عرفت، يبدو لي الأكثر لطفاً وأقلهم في ذلك كمال عدوان، فلقد كانت فظافته في المناداة تزعجني. كانوا يبدلون مافي وسعهم للاحتفاظ بغفليتهم، إلا إن تحوطهم راح يتضاءل حتى تلاشى. وكانوا يلتقون في فندق «ستراند» ببيروت برفاقهم وبعض الصحفيين. رايتهم في الطريق المؤدية إلى سفارة الجزائر مراراً، بلا حرس ولا حماية، لا أمامهم ولا من الخلف. يسرون بلا قلق، يدخنون. اعتقد أن الستينيات هي التي شهدت بداية صرعة الشعر الطويل النازل على الكتفين، موضة بدأت حيية ثم صارت شعواء (هذه هي الكلمة). كانت جميع التسريحات تبدو ممكنة، الشعر الطويل، ونصف الطويل، والمقصوس عند الجبين، والشعر المقروش، والأسود الزيتي، والشعر العائم، والمجنون، والكستنائي، والأشعث، والأشقر المجعد، إلا إن أنشوية التسريحات هذه كان ينبغي أن تجدد، بصورة من الصور، ما يقيمها في مواقف جدّ فحولية للمجسد، أي أن القدر الأعلى من التعضّل كان مطلوباً، لا عضلات مرئية فحسب، وإنما مضمرة أيضاً، ومتضخّمة. وهذه الصرعة، صرعة الشعور المطلية بالأحمر، بل وحتى بالأبيض في المجلترا، كانت قد ولدت في كاليفورنيا من هزيمة الجيش الأمريكي في فيتنام. اعتقد أن الأرض نفسها شهدت تفتحاً ربيعياً: فشل أمريكا في فيتنام الشمالية والشعر الطويل وبناطيل الجينز المدعوة بموحدة الجنس، وماسات بفص واحد، ومجوهرات بهيرية (نسبة إلى البهر) تحوط بالمصمّن والعنق، والمشي حافياً، والتسريحات الأفريقية السوداء، وأزواج الغلمان المشعرين، طولي شعر الذقن، بالغي الحنان، وفي الشوارع قبيلات هؤلاء الأزواج، و«الكيف» يدخنونه، وأقراص الـ «ال» أس، دي، للمتناولة علناً، وسيجارة حشيش واحدة تنتقل بين تسعة أفواه أو عشرة، ولوالب طويلة من الدخان تذهب من المعدة إلى الفم الفاغر لعشيق، واللولب نفسه، لا يكاد

يتضاءل، يمضي من فم الى فم، ومن معدة الى معدة، أي، بإيجاز، تفتح للشبيبة غير ربيعي إنما من نمط شرق أوسط أدركه الصيف، شبه آيل الى الخريف ويتوجس من مقدم شتاء قارس.

كانت خدمات منظمة التحرير الفلسطينية قد وضعت حارسين، فدائيين، في أسفل السلم وعند باب كل من المسؤولين المذكورين الثلاثة. هوذا مفسره لي داود:

«هيبان» اثنان، بشعر طويل ومجعد، يتكلمان الانجليزية مع حلول الظلام، ويمسك أحدهما بالآخر من عنقه، يتبادلان قبلات طويلة الامد، يقترعان ضاحكين، مترنحين، من الحارسين الواقفين أدنى السلم المؤدي الى كمال عدوان. يشتم الحارسان اللوطيين الفضائيين، وإذا بالآخرين يُخْرِجان، بسرعة تشهد على تدريب بالغ الدقة، مسدسين ويرديان الحارسين قتيلاً، ويصعدان السلم بسرعة، يدلّقان الى غرفة كمال عدوان ويفتالانه. وكان مشهد مماثل تقريباً يدور في الساعة نفسها عند محل إقامة كل من كمال ناصر وابي يوسف النجار.

بفعل هذه العملية يمكن اعتبار الاغتيال واحداً من الفنون الجميلة، شريطة ان نهب الكلمات الحروف الكبيرة التي تنتظرها هي. وكجميع الاعمال التي نكرسها الفنون الجميلة، فإن الاغتيال يلزم بالتكريم بميدالية أو أكثر. وأحسب أنّ ميداليات قد علقت على ستة صدور أو أكثر. تقول الحكاية التفصيلية إنّ ستة رجال شقرو قد اختيروا، وربما كان هذا الاختيار، هو خصوصاً، بالغ الصعوبة. لا لان الشقر كانوا ينقصون، إطلاقاً، بل لانه كان ينبغي انتظار ان ينمو الشعر، ان يكون له طول جميل حتى تُجَعَد أطول خُصَلَه وينزل على الكتفين أو ليُنصَّ ما ينداعى منه على العنين. كان ثمة ولاشكّ معلقون يزعمون أنّ كل زوج قد حلّق شعره الى الصفر، على غرار المظليين، ثم وُضِعَ على الرأس شعر مستعار ينزل على امتداد الوجه. مهما كان الأمر، فإنّ الجميع وافقوا على فكرة الإعداد هذه: فحتى يضيفوا صدقية كافية على مداعبات العاشقين، كان عليهم أن يتدربوا على القبلة الفمية. وإنّ عضلات الاعضاء ومرونة الاجسام وخفة السيقان والبراعة والمظهر الامرد للوجوه، هذا كله كان ينبغي تدبيره بدقة، وخصوصاً الاصوات الانثوية من غير نشاز. وفقط عندما تيقنوا من ذلك، قام بحريون بنقلهم في الليل وبمنتهى التكتّم الى أحد شواطئ بيروت. وفي اثناء ذلك الإعداد، كان عليهم ان ينسوا معرفتهم الكاملة للعربية، واللكنة الفلسطينية أو اللبنانية، وخصوصاً لائحة من الكلمات العامة التي تُتبادل إبان المداعبات الطويلة التي تشجّد الرغبة. أما ما حدث للمسؤولين الفلسطينيين الثلاثة ولامرأة أحدهم، فنعرفه. وإذا ما فضلت رواية الشعر المستعار، فانا أحسب ان الاسرائيليين الستة، بعدما أعادوا مسدساتهم الى أغمادها، نزعوا فروات الشعر هذه وتلافوا ليذهبوا، بهذه للشية الهادئة التي تعلمها الكتائبيون، الى الشاطيء حيث سيميدهم القارب ذو المحرك الصامت الى حيفا. ومن دون أن أضمن لجحاح البورتريت، فانا

أتخيل أن هؤلاء الستة، رياضيي الهيئة، الذين كانوا يشعرون مجعدين قبل لحظات، هم الآن حليقو الشعر، يرون الطاقم، يزهو بلوري، كيف تبادلوا القليل من الغم لاثارة حفيظة الحراس الذين حسبوا، بلا ارتياب، أنهم يرون لوطيين عرباً، فراحوا يضحكون بلا ضيق، وكيف اغتالوا القادة الفلسطينيين الثلاثة بكلّ يسر. هل كان هذا الزهو البلوري هو زهو كونهم يهوداً، وهو في هذه الحالة زهو عدم كونهم كسائر البشر؟ لقد وصفت صحف العالم كله، من دون أن تتحدث عن إرهاب، عملية الاغتيال هذه المنقذة على أرض ذات سيادة. وُصفت العملية كواحد من الفنون الجميلة، واستحققت النوط المناسب والذي تمّ تقديمه. ولم يكن ذلك لأنّ الشقير ينقصون، لفرط ما في إسرائيل من «صبرة» [إسرائيليين ولدوا في فلسطين بعد قيام الدولة العبرية] من أصل إسرائيلي.

[لو كنتُ ولدتُ هناك، فَمَا بدَلَ تعميدي، وحتى من دون معرفة أمي اليهودية، كانت مؤسسة الرعاية الاجتماعية ستدع علي جسدي عن طريق الخطأ «ذلك المجدول غير العميق المدعو افتراءً بالموت» (٥١) ... وبعد تلقي تربيته بحسب المعتقد التلمودي، كنت سأصبح اليوم حاخاماً شيخاً يمسلي ويندب، ويدس أوراقاً مبللة بين أحجار حائط المبكى. وكان ابني سيصبح جاسوساً رفيع المستوى في «الموساد»، أي في سفارة إسرائيل بباريس، وحفيدي ربّان طائرة «ميراج» يلقي قنبله على بيروت الغربية بانتقام.

تفكير أهله، لأنني ماكنت في هذه الحالة سأكتب هذا الكتاب ولا هذه الصفحة: كنت سأصبح شخصاً آخر، له أفكار أخرى، ومعتقد آخر، ولكنني سأبحث عن أسلافي بين باقي الغراء. كنت سأملك حصلاً تصل حتى الصدر: وهذه الحصّل هي مأسف عليه.

قلّلت هذه المجموعة راجعة عبر البحر إلى إسرائيل. في ليلة بذاتها، كانت قد جاءت بشباب نراعي الصرعة، وشخصت المنازل، التي ربما كان مراقبون يهود آخرون بجوازات سفر بلجيكية قد وصفوها من قبل؛ وكانت المجموعة المقسّمة ثلاثاً قد تدرّبت بإتقان على أدوار اللواطيين المغرمين، وشرعت فجأة بالفعل لا بالتمثيل، ثمّ لاذت بأذيال الفرار يغطيها، ولاشك، زملاء يبدون في الظاهر محايدين، وقفزت إلى الزوارق المطاطية وبلغت حيفا تحت السماء الملولكة. ماكانت حاجتي للكلام عن المهزلة بعدما تذكّرت الشعر الطويل والمجدد لمقاتلي «الصاعقة»؟ كان داود، في سرده للعملية كما روّيت له، يشفّ عن نوع من الاعجاب بالجسارة ونقاوة الأسلوب، وبالتنفيذ الذي كان من الاتقان بحيث يكشف عن فنّان عظيم إنّما وحيد، يبدأ خطأً ويكمّله دفعةً واحدة، إلّا، بالطبع، إذا ما بقي في الظلّ، وعلى نحو مفارق، جهازاً بالغ الحذق ماكانت الماثرة في بيروت لتشكل الأفضاء. وبدا لي أنّه كان ينتضاف إلى الاعجاب انسحاراً بكون عملية بمثل هذا العنف والسرعة قد تُقدّت في ضرب من اللعب أو

التمثيل من قبل خصّل شقراء تتدلى على اكتاف جزّارين. ولكم حتّى أن تفترضوا أنّ اسرائيل قد فحّمت المائدة في صُحُفها، في القدس وسواها، وربّما كانت ماتزال تفعل ذلك عندما تقبض في البحر على الزوارق الفلسطينية وتُفرّقها.

إنّ ستّ لآت من الشعر الأشقر المستعار، وشيعاً من أحمر الشفاه ومن الكحل في العينين، هذا كلّهُ لا يكفي لأن يجلب الى شوارع بيروت ذلك الذعر كلّهُ الذي يظل من المؤكّد أنّ أحداً لم يفظن له. ولربّما كان الضحك الداخلي لمُغَيّري جنسهم الذين لم يكفّوا عن الاحساس بفحولتهم، يقابل انصعاق مغيّري جنسهم الفعليّين الذين يخشون الانفضاح بباعث من صوتهم الثرثار لا كاصوات النساء، بل الذي يزعم استقلاله، كإيماءاتهم نفسها: صوت بلا حامل. على النقيض من ذلك، كان على الاسرائيليين مجعدي الشعر الستّة ألا ينسوا أنّهم رجال، لديهم عضلات من أجل القتال، وأنهم مدرّبون على القتل. كانت غرابة وضعهم بكاملها آتية من الرقّة، من الرهافة الانشوية لإيماءاتهم التي ستتحول، بين هنيهة وأخرى، ويمتدّى الدقّة، الى إيماءات قتلّة، لا قاتلات. عرفوا أنّ يُقيل الواحد منهم الآخر لساناً بإزاء لسان، برأس محنيّ، وذكراً بإزاء ذكر، إلّا إنّ هذه الإيماءات كانت سهلة وتريد الى الخاطر فوراً. وما كان هو الأطول في التدريب والأكثر تعقيداً إنّما هو الرهافة الخاصّة في الأصابع لرفع شعرة عن جبين المحبوب أو طرد دويبة من على كتف العاشق بنقرة ظفر... لاشكّ أنّ هذه التمارين في شوارع اسرائيل قد استغرقت فترة طويلة. ترتب ثنية في الشواح، والضحك بنبر حادّ، ثم التجردّ بغتة من البهاج والتحول ثانية الى محارب هدفه القتل. والذهاب للقتل فعلاً، لا القتل كما في نهاية مسرحية نالت الكثير من التصفيق، وإنّما القتل وتخليف جثث. اتساءل إن لم يكن عذباً الاندساس في الانوثة الحنون، وعسيراً للتخلّص منها من أجل فعل إجرامي. إلّا إنّ البطولة كانت كامنة هنا أيضاً. عندما تخلى شارل الخامس عن امبراطوريته وممالكه وبحاره ذاهباً ليعتكف في دير سان-جوست؟...

ربّما استغرق منا الوصول الى بيت حمزة ماشيين على القدم ساعة كاملة. وفي رطائنا التي ساتفادى هنا استعدادتها، والتي راحت تبدو لنا مألوفة حتى لكانّ شفرة ما كانت تجمعنا من قبل، فكأنّنا أعددناها في حياة سابقة، وحتى لقد خامرنا الانطباع بكوننا نفهم أحداً الآخر بأفضل ممّا لو كنّا نفقه معنى للفردات المستخدمة، التي يبدو أنّها كانت متخلّلة بأخطاء. كانت الشوارع تقفر أكثر فأكثر. قلن لم يكن الناس يصدد تناول الطعام فلا بدّ أنّهم كانوا ينامون القيلولة في البيوت. علمت فيما بعد أنّهم كانوا يحرسون: عند النواخذ، وعلى السطوح، يعنون بالأسلحة، يدهنونها، وينتهيأون.

أشار إلينا رجلاً، في حوالي الستين من العمر، من ضرب من مستودع للحصيد كانا جالسَيْن فيه القرفصاء، بالجلوس إلى جانبهما. صافحانا ببالغ الدماعة. كان كلُّ مهما يحمل بندقية، من طراز «لوبيل». وسالا حمزة، بلا خبث فيما يبدو، إن كان يعرف من أنا.

— صديق تلقيتُ أمراً بحمايته.

لم يسأل أحد عن أصلي. سألت أحد الفلسطينيين إذا كان يمكن أن آخذ بيدي بندقيته. فمدَّ لي كلا الاثنين سلاحهما بعفوية، ثم انتبه الاثنان في الأوان ذاته وسحبا المشط. فطفقنا نقهقه نحن الأربعة في وتيرة واحدة. شرحتُ لحمزة أن اسم البندقية، «لوبيل» Lebel [يعني في الفرنسية: «الجميل»]، ولاحظ أنه يمكن قراءته طرناً وعسكاً] كان هو الاختيار الأفضل لتقريبنا بعضاً من بعض؛ وعندما كتبت له الاسم قرأه من اليمين إلى اليسار، ثم من اليسار إلى اليمين، ومدَّ لي يده كما يفعل جميع العرب علامةً على الوفاق. سدَّدْتُ، مستهدفاً غصن شجرة، ومن دون أن أضغط على الزناد أعدتُ البندقيةَ إلى صاحبها. كان كلا الفلسطينيين فلاحين، إلاَّ إنَّ هذه البندقية المبادئ كانت كافية لأن تنفع فيهما الشباب من جديد، ولأنَّ تَبَعْدَهُما عن حصاد الحقل، وترجعهما إلى النفس، والدم، والموت. وماكانا في هذا ليُقلِّدا أحداً. وذلك بالتضادَّ مع المسؤولين الذين ينسخون الغرب، ففي اللحظات التي عليهم فيها أن يتكروا، يقلِّل من العبقرية، دقائق الأعياد، فرحةً كانت أو جنازة، لم يكن المسؤولون الفلسطينيون ليقوموا أغلب الأحيان بسوى النسخ. ولقد بدا لي نصب الشهداء — أو الأموات — المصنوع من الخشب وقماش «الايتامين» الرقيق ومصباح دائم الاشتعال، مؤثراً في فقره. على حين أرسلوا (أي المسؤولون الفلسطينيون) الطبيب الكويتي ألفريدو إلى أوربا ليهبَّح لأفحسب عن الأموال، بل كذلك عن المرمر أو الحجر الصلب المناسب، ربَّما من الفرانث، لنحت نصب هو نسخة من نصب قتلى ١٩١٨-١٤ الفرنسيين. بعدما ودَّعنا الرجلين، قلتُ لحمزة:

— أنا جائع، وانت؟

— إنتظر قليلاً.

— أقدر أن اشترى معلبات.

— إنتظر.

استعدنا مسيرتنا تحت الشمس. كان الخيم الفلسطيني متدنياً بباعث من انحدار الشارع. ولدى وصولنا إلى حائط صغير أبيض مثقوب بهبابٍ مطليٍّ بالأبيض نفسه، أخرج

حمزة من جيبه مفتاحاً وفتح. دلفتُ الى حوشٍ ضيقٍ نوعاً ما. اعاد إقفال الباب ورائنا بالمفتاح. وامام ماسا عرف بعد قليل أنه حجرته، كانت فلسطينية باسمة ومسلحة تقف باستقامة في فستانها الخيفاوي. كان سلاحها، المعلق الى كتفها في حمالة، من طراز سلاح حمزة نفسه. حتى أمه بالعربية. وبقيت هي محتفظة بالابتسامة وبندقيها. قدمني لها بالعربية:

- صديق.

لمست يدي باطراف أصابعها.

- صديق، ولكنه مسيحي.

كانت قد سحبت من قبل يدها، ولكنها بقيت محتفظة بالابتسامة، وب نظرة مستأنسة تنفرس وجهي.

- لكن أنبهك، إنه صديق، مسيحي لكن لا يؤمن بالله.

كان حمزة يتحدث بصوت فخم ورقيق. تركت الأم ابتسامتها تنتقل بين وجهها ووجهي، إنما في شبه حيوية، ثم نظرت الى ابنتها، ومن دون أن تتخلى عن ابتسامتها التي كان يبدو لي أنها ماكانت سوى الصدى الخافت، شبه غير الملحوظ، لضحك شاسع بهزها بكاملها من دون أن يظهر منه سوى الابتسامة، قالت:

- مادام لا يؤمن بالله، فينبغي أن أقدم له الطعام.

دخلت الى حجرتها، فاقتادني حمزة الى حجرته. كانت هذه الاسرة، الهاربة من حيفا المقصوفة، قد عثرت، من هروب الى آخر، على ملجأ لها في إربد. وفي ١٩٤٩ كان الخيم مايزال مصنوعاً من خيام مرقعة. ثم جاء زمن مدن الصفيح، زمن الحيطان وسقوف الانبيوم والمطيلة وقطع «المقوى»، فكان، في يؤسه، شبيهاً بخيم «البقعة».

ماإن كتبتُ هذا المقطع وأعدتُ قراءته، حتى رأيتُ أنه يتحدث فعلاً عن «مخيم البقعة»، ولكن وجهاً من الحقيقة يظل محتجباً، إذ أين كان يتها كل ذلك المرح الذي يتعمد في الايام الخالية من الضباب، على منحدرات الجبل الذي لايرحم، احتفالاً كان سيظل شبه صامت لولا الصغار؟ عندما أنظر عن كئيب في الصباح إلى شقوق الخيم كنت أراها أحياناً مرفوعة برقعة غير متوقعة حقاً، ربما ممزقة من قميص قد يكون آتياً من «ليموج» [في فرنسا] عن طريق بيروت في إربد أو عمان؟ كانت تنتقل بين الخيم خيالات خرقاء أخمن أنها تنتعل



أخذية ماتزال محلولة النياط. نصف ساعة أو ثلاثة أرباع الساعة من العمل في المستوصف الذي أرسله «الأسعاف الشعبي الفرنسي» ويندفع إلى الضحك الخيم المستيقظ كله. بسطات الفواكه والخضار والأزهار الحقيقية، أقصد لا من المشمع، إذ لم يكن في الصباح سوى ماياتي: الأحمر والوردي والأخضر والأصفر، هذه الألوان وحدها كانت ثرية وحقيقية، هي وجوهر الفاكهة والخضار. كانت الشمس تتعالى في السمات، وألعاب الصغار تبدأ، وكان شيء هين كافياً لأن يتعالى ضحكهم، كما في لشبونة.

ماقلتُ أعلاه عن كآبة الخيّمات ليس بالكاذب قط. وعليه، فلأفلسطيني كان يرى فيما يرقد، وفيما ينام، شقاءه: قبل أن يطفىء التور يُعيد عدّ حبات الليمون الأفندي والباذنجان. ولدى الاستيقاظ يتصور ترتيباً آخر للفاكهتين، لأنّ لونهما يتواءمان، فعليه أن يضعهما في صفوف لا في أهرام. إنّ كلّ رزءٍ ينفي نفسه بشيء من السرعة في الجرّدة الابتكارية: فيكون في تلك اللحظة اختفى الملمح البائس الخيم «البقعة» وكآبة الوجوه. ورويداً رويداً، وبفضل اشتغال الأسر في أيّ شيء وفي أيّ مكان، راح الاسمنت المسلح يحلّ محلّ الخرقة.

أشار لي حمزة إلى فراشه الذي ستنام فيه الليلة: «لأنني ذاهب اليوم للقتال. أنا مسؤول صغير» (اعتقد أنني أتذكر: كان قائداً لمجموعة تضم عشرة فدائيين أو اثني عشر).

ثم أشار إلى حفرة في الأرض، مقامة عند طرف فراشه: إذا ما اقتربت مدافع حسين ورشاشاته، فنادِ على أمي وشقيقتي، واجعلهن ينزلن معك في الملجأ. لقد أخفينا فيه ثلاث بنادق.

دخلت أمه ووضعت طبقاً على المنضدة الصغيرة. بعض الفطائر في صحنين، وبعض أوراق الخس وقطع الطماطم، وأربع سردينات وثلاث بيضات مسلوقة كما اعتقد. شرع حمزة وأمه والمسيحي الذي لا إله له بالاكل نحو الساعة الثالثة بعد الظهر من شهر رمضان والشمس لما تنحدر في الأفق بعد.

ما تزال الزرقة السماوية للمنضدة وأزهارها السوداء والصفراء مرتسمة في عيني، كما لا تزال تفاصيل الصخور والأشجار والحقول ونسيج الخيم المرئية عن قرب أو بعد شجرة التنوب والماء الجامد والأسود، أو الجاري، الميت أو الحي، الذي كان يتعكس في عيني وأعين الفدائيين. من الكآبة الخفيفة التي سيخلفها في حمزة إذا ما غادرني كنت أحس أن هذه الهبللة لن تتوقف أبداً. لو أن طلقة أجهزت عليّ، فإنّ هذه الهبللة ستستمر في أعماق أحداً سيكون هناك، ومن بعده آخر، وهكذا دواليك.

إلا إذا أُغْرِقَ الشهيد بكامله، طبعاً. آنذاك، ستمتقرّ النظرات على بحيرة، أو سدّ، أو على صيادين إسرائيليين.

لا حمزة ولا أمه سيريان حيفا ثانية.

بعد الغداء، اقتادني حمزة الى ساحة المدرسة. لم يكن في الصفّ أيّ تلميذ. كان جميع التلامذة، أبناء الفلسطينيين، متجمّعين في الساحة، في حلقات، بلا هلع ولا تبجّع، يتحدثون عن اقتراب اصوات الاطلاقات الأردنية. كان كلّ صبيّ قد علّق على كتفه أو حزامه قنبلتين يدويتين أو أربعاً. زوجاً زوجاً أو زوجين زوجين في كلّ جانب. فهمتُ من معلّم جزائريّ يتكلم بالفرنسية أنه لا صبيّ سينام الليلة: سينظرون لحظة سحب الفعاقل والقاء القنابل على البدو.

غالباً ما تحدّثتُ، في هذا الكتاب وسواه، عن جسارة الفلسطينيين بلا تزويق. لا بدّ أنّه كان ثمة خوف وارتعاش، وركض أمام الموت ولحظات جبن، إذ غالباً ما ترنّجف السيقان أمام قطع الذهب أو الأوراق النقدية المدهدة التي تحدث ضجة شبيهة بضجة خُفّ عائد الى ١٩٢٠. وإنّ مذاق السلطة لهم من القوة بحيث تلزم شجاعة كبيرة لنجدة من يريد الصمود. إلاّ إنني لم أكن مع ذلك شاهداً إلاّ على تراجع واحد [من لدن الفدائيين].

كتبته آنفاً كلمة الشجاعة بصدّد القتال الجسمانيّ الذي يخوضه الفلسطينيون، أنا الذي احتفظ بها عادة لوصف الجهد والعنفوان الذهنيين. من هنا ربما كانت كلمة «جسارة» هي التي تليق بتحدى الموت أو المخاطر التي يواجهها الجسد. عندما يجابه الفلسطينيون الأعداء المنتظمين في كلمة «الارهاب» أو «إرهابي»، ويقابلون بعدم الاكتراث – الذي كسبوه ضدّ أنفسهم قبل أيّ شيء آخر – كونهم هم الشيطان، وكون مشروعهم يمثّل لبقية العالم نوعاً من التآمر الشيطانيّ، فإنّ هذا كلّهُ إنّما يصدر عن الشجاعة والجسارة.

أنّ نقمهم الفدائيين بالخوف؟ خلا لحظة الذعر التي حاولت وصفها أعلاه، وكذلك تفسيرها (أقول: حاولت، فانا لم أكن ساعتها هناك)، فإنّ كلّ شيء في تلك اللحظات المجردة من كلّ يقين، التي ترى فيها الى الموت (ذلك أنّه يكون وقتها مرثياً) وهو يتراجع فوق رأسك ورأس العدو، لاحقاً، متردداً، لا يدري من سيختار، أقول إنّ كلّ شيء كان يبدو شبيهاً بلعبة. هنا، تتحوّل الثورة الى لعبة غاية في الغرابة. أترك تقاثل حتى الموت، المعطى أو المتسلّم، من أجل قطعة أرض هنا أو هناك؟ لما كانت خسارة اللعبة تتمتّز بفقدان الحياة فهل الامر هو على



هذه الدرجة من الخطورة حقاً إذا ما كان علينا أن ندفع مبتسمين ساعة نفخر؟

لكن هل يعرض أحد نفسه للمقتل من أجل أرض، أم من أجل النصر فحسب؟

ثمة في غاليري ميلاتو الكبير، فسيفساء تزين الأرضية عند تقاطع المشيين المبطلين. إن جانباً جدد صغير من هذه الفسيفساء محو. يصور هذا الجانب المحو خصيتي حصان. حصان «كوليون» (لقب يعني تقريباً: «الرجل بديع الحلقة»). ومامن ميلاتي، من الرائجين الغادين أزواجاً أزواجاً في الغاليري، لينسى أن يدور بكامل جسمه فوق الجانب المحو من الفسيفساء، في أمل أن ينتقل إليه شيء من فحولة الفرس. عندما ترى إلى ثلاثة رجال أو أربعة وهم يحتضن بعضهم أكتاف بعض، فانت تذكر هذه الرقصة الدائرية التي قام بها كل منهم حول خصيتي الفرس، والتي لا يجوز لاية امرأة أن تقوم بها ولا أن تقلدها. ولقد تحولت ساحة هذه المدرسة الفلسطينية إلى أسواق عيد يعرض فيها كل صبي الخصية المسخية، المزدوجة أو الرباعية، التي كان يحملها على حزامه أو كتفيه، كما لو ليتباهى بمزاياها. وما كان بديعاً، على براوته، هو العري المعدني لهذه الأعضاء.

كانت يداي مجتهدتين بالشكل المدور للقبائل المعلقة على أحزمة التلامذة أو أكتافهم. من الآن، هم مقاتلون صلبون، محاربون لا يتحدثون إلا عن الحرب، بمفردات أكثر فخامة من مفردات الفدائيين الذين اختاروا القتال. أكان الفدائيون يفكرون في تلك الساعة بأشياء أخرى، محددة؟ بفخذي امرأة، مثلاً؟ بالمواضع التي يتركز عليها التفضيل والتي يترنح أمامها العقل والقدرة على الاختيار: الشعر، العينين، النهدين، العضو الجنسي، الإيتين؟ أكانوا قريبين، كما يمكن أن يكون الإنسان قريباً في الضباب، في رغبة مبهمّة، حيث يظل كل فدائي، بالرغم من كونه مأسوراً هنا، [نائياً كمثّل] ملاك؟ أن تكون على هذا القرب من الموت وألا تمتلك أية رغبة في إعطاء الحياة، بالاستمتاع، ولا بإعطاء هذه الحياة التي ما تزال تملكها، والتي لن تعود هنا بعد ثانية؟ لقد بدا لي هذا المظهر المحرر من الرغبة الجنسية، غير كثير الصلة برواح ومجيء هؤلاء الفتية الفحول، معضلي الأجسام، لكن غير المشتغلين برائحة الجنس بعد كما خيّل إليّ. تقراً أحياناً (إنما في النصوص الرومانتيكية) أن بطلاً كان خطيباً للموت؛ الانتعاض، هذه الكلمة شديدة الذكورية في الفرنسية، لكن الملفوحة بالاحتضار والموت والمرأة والحرب، هذه المفردات المؤنثة في الفرنسية والتي تظل هي الحاملة لكلمة الحثام. بين عواميد حرف "H"، وبين الجدران المنحوتة في «قوس النصر»، وبين ساقَي الفدائي المنفرجتين، وبين القوائم العامودية لاسم حمزة (Hamza)، ينبغي أن تمرّ فصائل ظافرة ومن ورائها مدافعها والمدركات. لقد بقينا، أنا وحمزة، في منزل والدته. هذه الجملة الأخيرة تبدو وهي تشير إلى أن أمه كانت هي ربّ المنزل. وفيما أراها إلى جانب ولدها، وأتذكر علاقاتهما التي كانت

رواحاً ومجيباً غير منقطعين بين الاثنين، فانا أحس اليوم هذا التبادل الذي خفي عليّ ساعتئذ : أرملة جدّ قوية، مسلّحة، كالبنت تماماً، وهي نفسها ربة أسرة، تضع، في أدنى لحظة، وبابتسامة، كامل سلطاتها القيادية في يدي حمزة الذي كان، بتصرفه بحسب مشيئة «فتح»، إنّما مقوداً من قبل أمّه سرّاً، يدع أمّه تحكم. لنفكر بها، ولنتذكر عذراء «مونسيرات» السوداء، وهي تعرض لبنتها، الأقوى منها، لبنتها السابق إياها حتى تكون، والذي تعرضه ليبقى هو.

لم تكن الحركة، وهذا ما عرفت من الرصاصة الأولى التي أحسست في يدي بثقلها وشكلها، كمثل أية حركة، حركة إملاء سلّة بالباذنجان مثلاً، بل إنّ تعبئة ملقم بندقيتي كلّ من حمزة وصهره جعلتني أقف للمرة الأولى على أسرار المقاومة. ستمرّ الرصاصات التي شحنتها في الملقمين هذه الليلة في الفوهات المصوّبة إلى جنود بدو. كان الهلال المشير إلى نهاية رمضان القمرية قد لاح. وكان الظلام مخيماً في الفناء الأبيض. تركني حمزة وقربه وحيداً مع المراتين، وما كان هذا القدر كلّ من الثقة ليصيبه بالقشعريرة، وربما كان باعث ذلك هو ثقته العالية بخالد أبي خالد الذي قال له: «إنّه صديق»، إلا إذا كان نازعاً بكيانه كلّ إلى صيرورته الوحيدة: الدفاع عن إرثه، أو المخاطرة بحياته، وهذا ممّا يعني الشيء نفسه.

فيل لي هنا (في بمرّوت) أنّ «السي. أي. أي.» وه «الموساد»، المتحالفتين تارةً والمنافستين تارةً، تعرفان كيف تُطوّعان الفدائيين المأسورين وتطوّقنهم، بل حتى كيف تغويانهم، ممّا يدفع إلى الاعتقاد بأنّ ثمة حتى في «السي. أي. أي.» والموساد عملاء حسّاسين، وإذا بالفدائي، الصامت تحت التعذيب، والذي يقبل بسببه حتى بالموت، يصفي عندما تكون الحكاية مسرودة ببراعة، بل إنّه ليثائر إذا ما مسّه الحكاية شعرياً، فيخرج من صمته ويتكلّم. وذلك إلى هذا الحدّ بحيث لزم التحذير من فخاخ الغواية والشّعور المنصوبة من قبل إسرائيل.

مادام نظام تسلّسل الأواصر البشرية مرتبطاً بالالهيّ، فإنّ لقب «أمّ الله» المعطى لمریم العذراء ليدفع إلى التساؤل بفعل أيّ خارق أو آية رياضية جاءت الأم بعد ابنها، إنّما سابقة أباه. يبدو هذا اللقب وهذا الترتيب القيميّ أقلّ غموضاً إذا ما نحن تذكّرنا حمزة. ولاتدلّ

مفردة «التذكّر» على الحلول محلّ مفردة «التفكير».

كان هدير المدافع ومدافع الهاون يقترب، تردّ عليه صليبات الرشاشات والمدافع الرشاشة والاطلاقات المفردية من قبل فدائيي إريد.

كنت متمدداً بكامل ملابسي على سرير حمزة. كنت أصغي. وكان صخب المعركة، بالغ الدوي، يبدو حاسماً؛ وإذا بدقتين، ماهما بالاكتر حسماً ولكنهما محتفظتان بحدتهما وغير بعيدتين، وسط هذه الفوضى الرنّانة، كتومين ومتجاورتين، تُرجعان بعيداً الى الوراء الفوضى المدمرة. دقتان هادئتان إجمالاً، مطروقتان على باب حجرتي بخفوت. أدركت كلّ شيء في لحظته: كان الحديد والفولاذ يتفجّران في البعيد، والى جانبي مفاصل سبابة تدقّ على الحشب. لم أردّ بشيء، لأنّي كنت ماأزال أجهل المفردة التي تعني «تفضّلوا» في العربية، وخصوصاً لأنني، وكما قلت، «رأيت»، فجأة «رأيت» مسارّ ماحدث. إنفتح الباب، مثلما لاحظت من الدقتين. دلف نور السماء المشعشة بالنجوم الى الحجرة ولحت وراءه خيالاً ضخماً. اغمضت عيني نصف إغماض بحيث أوحى بالنوم، ولكنني كنت أرى خلل رموش عيني كلّ شيء. هل انطلت عليها حيلتي؟ لقد دخلت الأمّ. أكانت آتية من الليل، الذي صار الآن مصمماً للأذان، أم من ذلك الليل الجليدي الذي أحمل معي أني رحت؟ كانت تحمل بيديها طبقاً، وضعت برقة على المنضدة الصغيرة الزرقاء والنقوشة عليها أزهار صفراء وسوداء، التي ذكرت. حرّكت المنضدة بحيث تكون عند مقدّمة السرير، في متناول يدي، وكان لحركاتها دقّة أعمى في واضحة النهار. ثم خرجت بلا أدنى ضجيج وأغلقت الباب. كانت السماء المشعشة بالنجوم قد اختفت، وصار لي أن أفتح عيني. على الطبق: فنجان قهوة تركية وقدر ماء؛ شربتهما، واغمضت عيني، ورحت أنتظر، آملاً ألا يكون صدر عني أيّ صخب. ومن جديد، دقتان على الباب، كالسابتين؛ ووسط نور النجوم والقمر المتناقص لاح الخيال المستطيل نفسه، البها الآن، كما لو أنّ هذا الخيال نفسه كان يدخل في كلّ ليلة، طوال حياتي، في الساعة نفسها، قبل أن أنام، بل لعله كان من الألفة بحيث كان في أكثر بما في الخارج، آتياً في منذ ولادتي حاملاً لي فنجان قهوة تركية. وهر رموش عيني، رأيت إليها وهي تسحب المنضدة الزرقاء، تعيدها الى مكانها بصمت، ثم، دائماً بدقّة أكمه [أعشى منذ الولادة]، أخذت الطبق وخرجت موصدة باب الحجرة. كان مصدر خشيتي الوحيدة ألا أكون قابلت دمايتها بملها، أي أن تكون حركة ليدي أو ساقي قد فضحت نومي المصطنع. الحال، لقد حدث كلّ شيء ببراعة فهمت منها أن الأم كانت تحمل لحمزة القهوة وقدر الماء كلّ ليلة. بلا صخب، خلا الدقات الأربع على الباب، وفي البعيد، كما في لوحة لدوتاي *Detaille*، هدير المدافع على خلفيّة من النجوم.

مادام الابن في القتال هذه الليلة، فقد كنت أقوم مقامه في حجرته وفي سريره. ليلة واحدة، ولزمت مبادرة بسيطة ومع ذلك كثيرة، كان شيخ أكثر حرماً من هذه المرأة يصبح ابنها، لأنني «كنت قبل أن تكون». كانت، وهي الأكثر فتوة مني، وطوال هذا الفعل الأليف - العائلي؟ - هي أمي، في الأوان نفسه الذي تظل فيه أم حمزة. في تلك الليلة، التي كانت هي ليثني الشخصية والمحمولة، إنفتح باب حجرتي وانفلق. نمت.

كانت الأردن في ١٩٧٠، وكذلك في ١٩٨٤، تعرب عن تفاوت طريف بين سكان المملكة. وكان الشطر الأكثر عدداً والأكثر رزوحاً تحت نير العناء يتمثل، وما يزال، في السكان الفلسطينيين؛ يليهم السكان البدو، وهم أكثر سطوة وإن كانوا أقل عدداً، قبائل وعائلات جنود مخلصين للملك حسين؛ وأخيراً، وفوق الجميع، الشركس، وأغلبيتهم الغالبة ضباط كبار وجنرالات وكبار موظفين ذوي سلطة، وسفراء، ومستشارون للملك. وهذه المراتب الثلاثة تتوجها بالطبقة العائلة الملكية التي يسهر ملكها، المنحدر مباشرة من النبي كما يزعم، على زيجات كانت الحرم الرسمية فيها مصرية مرة، وأخرى إنجليزية، ففلسطينية، لاردنية-أمريكية، و«فقتات» من الصغار يتبع فيها أبرع علماء الانساب.

يبلغ الشركس حوالي خمسين ألفاً في هذه البلاد. يحكمون بأن يمتثلوا للملك: هم عصبة لا يشكل حسين رئيسها.

«لأن نكون أكثر ولاءاً إن لم يكن لسليبي النبي المباشر، الملك حسين؟»، هكذا أجابني، ذات يوم، رئيس عائلة شركسية (أو «سركاسية» كما يدعى الشركس في الفرنسية، سواء من استقروا في الشرق الأوسط أو مكثوا في الاتحاد السوفياتي). أراني قريته في الأردن، التي تنبجس فيها ينابيع كثيرة، قرية مختارة بعين البنيديكتيين في الغرب القروسطي عندما اكتشفوا المواقع التي يبنون فيها الأديرة: صوامع وأراض مزروعة.

- هربنا من القياصرة، الذين كانوا يهدون أن نمتنق الديانة المسيحية التي يدعونها بوقاحة بالأرثوذكسية. لما كنّا حطينا بحفاوة السلطان عبد الحميد، فنحن نقر له بالفضل إذ وقر لنا أراضي كثيرة. ليس الفقر هو ما أخرجنا من روسيا، ولا المفامرة هي التي دفعت بأجدادنا خارج الجبال، فنحن نحتفظ بشرواتنا، الآتية كلها من هناك. ثرواتنا للمادية ولساننا. أقدر أن أريك صهوات خيولنا المطرزة بأسلاك الفضة المذهب والذهب، وحدواتها من الذهب والفضة، ومناخسنا من الذهب، وجزماتنا المطرزة بأسلاك الذهب هي أيضاً.

لم يرني إياها، ولكنه قدّم لي عنها أوصافاً « كاتالوغية ». كان شعبه يعيش بلامشاكل .

- ولغتكم؟ إنها بالغة البعد عن العربية . يقال إنكم تستخدمونها كلغة سرّية .

- سرّية؟

- الشرکس هم الوحيدون الذين يتداولونها، وسط العربیة واللغات الأوربية الحديثة، فهي تصنع منكم، وأنتم شعب، نوعاً من جماعة مؤتمنين .

- نحن شعب، . شعب هاديء .

- أيّ شعب يقول اليوم إنه هائج؟

- صحيح أن السلام هو صرعة هذه الأيام .

- وكانت الصرعة في ١٨٦٠ هي المغامرة والرحلات الفروسية والرقص الشرکسيّ

الشهير...

- نعم، كنّا بالفعل في الصرعة نوعاً ما .

بالرغم من اللوحة الهادئة التي كان يردد أن يقدم لي عن شعبه: النيران، الأسلحة، الحرب، الخيول، الرقصات، ألوان الموسيقى، الأغاني، الحب العذريّ، والوقوف المتحفّظ من النساء اللاتي لا يقدر أيّ رجل أن يلحق ثنية صدرية إحداهنّ أو تسريحتها علناً، خصوصاً الحماية المصعّدة إلى علوّ بدت لي معه أبعد المجهوبات عن المساس...، هذا الوصف كلّه كان على هذه الدرجة من الفصاحة والدقّة بحيث بدا خيالياً . ولابدّ أن الوصف كان هو السائد . كان واجباً ألاّ يُعرّف عن الشرکس إلاّ هذه الأشياء، في يقين رسميّ، اليقين نفسه الذي نعرف فيه أن ريشليو (٥٢) كان كروينالاً . ولقد كرّر رئيس العائلة الكلام عن ثرواتهم المزعومة والمزعوم أنها تُركت في القوقاز (ارتكّب بالفعل زلّة اللسان هذه [بدلّ أن يذكر روسيا وسركاسيا])، بحيث تولّد لديّ الانطباع بأنّ الشرکس قد انقضوا تحت لواء السلطان عبد الحميد طمعاً بالأراضي والغزوات غير المحقوفة بالمخاطر، وربما عن حاجة إلى الاستقرار وكذلك تربية القبائل البدوية أو ترويضها .

- كيف حدث أن هيمنتم في مثل هذا الوقت الوجيز على المنطقة وفرضتم سطوتكم

وغنمتم جميع المناصب؟

إبتسم لي بدمائة، ولاحظت كم كان شارباه، للمقصوبان ببراعة، الدقيقان، والابيضان،

ينسجمان وشعر رأسه الأبيض والسبط.

- لائننا الافضل، يا صاح.

- لم تعربوا عن هذا القدر من الطيبة بإزاء الفلسطينيين.

- متوحشون! متوحشون حقيقيون كانوا يريدون الاستيلاء على السلطة.

- السلطة في أيديكم وأنتم تحتفظون بها. جعلتم من روسيا عن اختيار حرّ على حين كان الفلسطينيون يطردون من بيوتهم.

- ليذهبوا لهاربة اسرائيل. تتكلم عنهم كفرنسيّ يساريّ. الاردن تريد العيش بهدوء.

إذا ما نطقنا بصددهم بمفردة «الخيانة»، فمن المؤكد أنّ هذا سيحرجهم الى حدّ أن يمسيتوا بالضرب من يجرؤ على النطق بهذه الكلمة. ومع ذلك، فهذه هي المفردة التي ساستخدمها. منذ خروجهم من روسيا، انتقل الشركس الى صفوف العدو: الامبراطورية العثمانية. وعندما نفى آخر السلاطين وتقلّصت الامبراطورية الى حدود تركيا، عرض الشركس خدماتهم على غلوب باشا، ثمّ على حسين. ولم تحسّني هذه الخيانة: لأنهم وضعوا انفسهم في خدمة السلطة دوماً. وإن غياب اللياقة في أفعالهم للملية جميعاً بالحاجة الى الهيمنة، بدّل أن يقرّني منهم، أبعثني عنهم في نوع من القرف. سأتحدث عن الشركس مرّة أخرى.

- لكن ما تقول عن عائلة آل سرسق؟

- هم أصدقاء لنا. لاجميعهم طبعاً. ثمة في العائلة بعض الشياخ الضالّة، ولكن، على كونهم مسيحيّين، هم أصدقاءنا. وهم أثرياء.

- ألروا بشاكلة دنيعة بمافيه الكفاية.

- تقصد بهم قراهم الى الجالية اليهودية؟ أيّ ملاك لم يفعل ذلك؟

عاد حمزة في الصباح، مغبرّ البشرة، متعب العينين، مع ابتسامة فرحة. أخفى بندقيته في الخباء، عند رأس السرير.

«التهانّي، يا أخي الصغير»، يقول [مُخاطباً سلاحه] وهو يلقي على فوهة الخبأ تحية عسكرية. «هذه الليلة، أحسنت الاطلاق: ساعيتك بندقية من الطراز الاول». يضحك. بقي

رفيقاه اللذان صاحباه صامرين. وقد، ولاشك أنه غفا في الحال. دخلتُ الى حجرة الأم في نية إلقاء التحية وعدم إطالة المكوث. لم تستمع لي. كانت تجلس القرفصاء على الأرض، تعالج عجينة خبز هذا المساء. نهضت وأعدت لي شايًا. لم يقوموا بتقنين الماء في إربد في ليلة القتال هذه. دافعت المدينة عن نفسها جيدًا. وكان السكان فخوريين بأنفسهم بهجاء. خلافًا لباريس في ١٩٤٠، صمدت إربد.

«الحدود السورية مفتوحة».

على الفور عرف بذلك جميع سكان إربد. قررتُ أنا السفر ما إن تكون سيارة الاجرة الجماعية جاهزة. تجولتُ في الشوارع التي كانت مائتال سالمة، طوال ساعتين أو ثلاث. في دقائق قليلة، غيّرت المدينة إهابها: بدا لي أن الزهو قد زال ما إن أشرقت الشمس. وبقدروا كانت الشمس تملو في السموت، كان يتعالى معها القلق على الوجوه، وكان كل واحد ينظر الى الآخرين بصمت، في شبه هدوء ولرثاب؛ من مدينة مزهوة بذاتها وفرحة، إنقلبت إربد الى مدينة متجهمة اتخذ فيها المسؤولون إهاب قادة. وسرت الاشاعة أن جواسيس اسرائيليين يتجولون في المدينة طليقين. وجاسوسات. ولقد طلبت شابة، صحفية سويسرية، أن تؤخذ قرب مناطق القتال، واكتشف سائقها معها أو قربها ميدالية بهيئة نجمة دلود. وبدل أن تسمح بإدانتها، أدانت السائق. ولكن الشرطة اكتشفت الحقيقة سرًا: كانت الصحفية سويسرية، مسيحية، والسائق مشاغبا. ضربه قليلاً، ومرروا الصحفية السويسرية عبر الحدود السورية بتكتم، لكن أشهر في مواضع أخرى الى جواسيس آخرين. ربما نجحت هذه الحسنى عن محاصرة إربد، واقترب البدو بقودهم للشركس، ولقد سرت إشاعة راحت تتأكد، تقول إن نقطة الجمارك باتت في أيدي الاردنيين. كان المسؤولون الفلسطينيون كثيرون في الحركة. وسنح لي أن أرى المسؤولين العسكريين يخلون المجال لسياسيين كانت أعمارهم وطرائقهم أعمار رجال السياسة الاوربيين وطرائقهم. ذوو شان، وانقون من الاوامر التي سيوجهون، أي من ذهنهم، وموفنون بكونهم للمفاوضين الأفضل، الأبرع والأكثر رهاقة، فكانوا يصلون الى المقر بالسيارة، الى يمين السائق، برحلة عنق مهملة الشد، لكن برحلة عنق مع ذلك، ويقفزون من مقعد السيارة ما إن يحاذوا الرصيف؛ فيتراجع الفدائيون حتى يبلغ السياسيون، بهذه الاندفاع، العسكريين الاعلى رتبة.

هل تحتفظ كل ثورة ياترى بمستودع من لحى وشعور بيض تعالود الخروج ما إن يطرا موقف حرج؟ من وجناتهم البراقة خمنت أن الشبيبة ستنال النجاة على أيدي الشيوخ المرافقين على المساومة فيما ترغب الشبيبة بالقتال.

هل بسبب من بُعد العالم الإسلامي أم من «غرابته»، رحتُ، عندما وجدْتُني فيه، أثناء رمضان، أي في قلب الصحراء، عندما تكون السجائر اختفت من الأفواه ومعها الابتسامات، ممسوساً بكاملتي وملفوحاً بالزواج الإسلامي العُكر والذي ينتظر حلول الليل، أقول رحتُ استعيدُ ذكرى بعض قصص الاناجيل، ولكن أفسرها على شاكليتي؟ لما كانت الكنيسة الكاثوليكية هي السلطة وكذلك الأخلاقية العمومية، فانا كنت أصنع من ممثلي هاتين القوتين العظميين أعدائي. ففي فصل القطعة النقدية التي يتركها المسيح للجندي، كانت الكنيسة ترى ماياتي: «اعط لله ماله ولقيصر مالمقيصر»، وفي هذه الشاكلة، المنافية لروح الاناجيل، كان ينبغي، إذن، أن نقرا: «اعترف بالسلطة السياسية». كان هذا الصبي المازح (سيّسخر من شجرة العن المسكينة) - يقول للحواري: «لا تجعل الشرطة يرونك، ستكون هذه حماقة كبيرة، سنصلي، وأمي لا ينتظر. إعط القطعة النقدية للجندي وامض». المهم هو خصوصاً عدم السماح بأن يروني، نعم، أن أمنح هذه الرحلة الى الشرق المظهر العادي لنزهة طويلة نوعاً ما، وغير استثنائية. أتحدث هنا عن الرحلة التي ساقوم بها في تموز/يوليو ١٩٨٤. أن أحاول معاودة المشور على الأم. بهالغ التكتّم. أو أن اغسل جسمي، واشطف قدمي على الأقل، والبس قميصاً نظيفاً، وأخلق ذقتي، وأضفي على هذه الرحلة شيئاً من الآبهة بدل الوصول ومعاودة الرحيل مقلداً المسيح في قاموسه السوقي... «سأتي كلص...». لاهن تواضع ولاعن تهذيب، إنما في أمل ترويض الفشل للروع، ارتديت ملابس كهذه التي أرتدي كل يوم. كنت ميقاتاً حقاً، فهل كنت ساجرؤ على المرور تحت سلّم [والمرور تحت سلّم يجلب، في الاعتقاد الشعبي، النحس]؟ بيد أنني كنت أوّمن بصرامة السلّم، لابهزيمة الله.

كان شبّان يافعون، بلاعلامات فارقة، يسجلون، قرب مكتب السفر، أسماءهم في قائمة للانطلاق الى درعة أوعمان. كانوا يسدّدون الثمن للركوب في أوّل سيارة أجرة تنطلق. وكان الجنرال حافظ الأسد قد نجح للتوّ في القيام بانقلاب للحكم في سوريا. ومن دمشق الى الحدود الأردنية، كانت الدبابات الآتية، كما قيل، لنصرة الفلسطينيين، تحترس من اختراق الحدود، الفارغة مع ذلك. ولقد أعرب الجيش العراقي عن جراءة أكبر: عبر الحدود في الصباح وعاد عهورها في المساء من نقطة أخرى من غير أن يعرف أحد من كان المهتد: السوريون أم الأردنيون، أم الفلسطينيون أم الاسرائيليون المتعذرون على النفاذ؟ ألفى الفلسطينيون أنفسهم وحيدين. دفعة واحدة، تخلّت عنهم ثلاثة أقطار عربية. ولما كانت سيناء والخلولان والضفة الغربية محتلة من قبل اسرائيل، فإنّ الاقطار الوحيدة التي أبانت عن شيء من الوفاء للفلسطينيين هي أقطار الخليج، وخصوصاً الملك فيصل. وماكان ليطمئني أن أعلم أنّ عناصر من المقاومة الفلسطينية كانت قابعة في السجون السورية، حيث كان حتّى الدكتور جورج حبش معتقلاً.

كانت الرقعة الآمنة من الأردن تزداد اتكماشاً ساعةً بعد ساعة، بل إن تعبير «من دقيقة إلى أخرى» لدقيق. أحسستُ بذلك عندما سقطتُ «مُفرق». حيّاتي حمزة، الذي كان مضطجعاً إنما يقطاً، بابتسامة. اعتقد أنه في تلك اللحظة عرفتُ أن ابتسامته كانت على أسنانه أكثر مما في عينيه.

- ينبغي أن نطلق هذا الصباح.

كانت الساعة حوالى الحادية عشرة. ودعتُ الأم والشقيقة. كاننا نهيّجان، إحداهنّ لابنها والثانية لزوجها، طعام المساء والليلة القادمة. ولما كان هذا بشكل جزئاً من ذكرياتي للعام ١٩٧٠، فينبغي أن أكتبه: في مرافق هذا البيت الفلسطيني الصحيّة تعلّمتُ الاستغناء عن الورق واستخدام قنينة الماء بنظافة. بما إنني تناولت الطعام والشراب في هذا المنزل، فإنّ حميميتي معه صارت كاملة.

ما كان حمزة ليحمل معه سوى بطاقة هويته الزرقاء-الخضراء ذات الزوايا المستديرة التي يملكها كلّ فدائيّ. كان ثمة مكان شاغر في المقدمة، لآلى جانب السائق وإنما قرب الباب. حمزٌ حمزة لي. كان يرهّد تسديد ثمن سفري حتى دمشق. توادّعنا. وإذا ما عادتُ الوقت بشيء من الدقة، فلقد رأينا أحداً الآخر وتحادثنا طوال سبع ساعات. كان خالد أبو خالد قد ابتاعني في عهديته البارحة، حوالى منتصف الظهيرة، وهاتنا أغادره هذا الصباح نحو الحادية عشرة.

غادرت سيارة الأجرة إريد. كان أمامي سطح أبيض بمنعني من رؤية الطريق: قفا صورة ملوّنة للملك حسين مع أربعة اشربة لاصقة على الدوارة. كان السائق قد أخرجها من علبة القفازات ووضعها على الزجاج المقوّب. وكانت الهيئة للتشاورفة للملك، للبتسم تحت شارين خفيفين، التي كنت أراها شفافاً [من قفا الصورة]، تثير حنفي.

«يقبل الفلسطينيون بالانتصار الأمريكي بلا حراك». لما لم يُعرب أحد من الركاب عن اندهاشه، فلملّ هذا هو ما كنتُ أحدثُ به نفسي. كان وجه السائق غير مرئي، لكنّ شاربيه ونظارتيه وحواجه كانت، بسبب من سوادها، تلمع تحت الكوفية السوداء والبيضاء. في تلك الفترة من عُمُر المقاومة، كانت الناس تتحدّث عن التهديد الأمريكي بدعم حسين. ولقد تسبّبت لي عبارة عائدة إليه أو منسوبة، قرأتها في صحيفة ناطقة بالفرنسية، بضرب من السعار:

- «أنا من يخسر أكثر في هذه الحرب (١٩٦٧). ثلث مملكتي محتلّ من قبل إسرائيل،

وقد لا يردّ لي أبداً..»

هذه الجملة، التي ربّما قيلت كما لو كانت، هي وماتعنيه، شيئين طبيعيين، تربنا الرجل ملاكاً للمملكة الهاشمية، والكلمات تتموقع بمثل هذه الطبيعية في الخطاب بحيث يصبح من البديهي لمن يقرأها أنّ هذا العاهل البدوي يملك جنينة شاسعة، تمتد من البحر الأحمر حتى الحدود السورية، جنينة جاء إليها بعض «السوقيين»، أي الفلسطينيين، متسللين: إجمالاً، إنّ عصاة من صغار لصوص الكرز والبرتقال قد تسللوا إلى أرضه، وكان ينبغي طردهم أو صلي مؤخراتهم بالرصاص.

من دون احتراس، وكمن يدندن باغنية، كان الفلسطينيون يروون في كلّ مكان، وعلى مسمع أيّ كان، أنّهم شاهدوا صورة تجمع الملك حسين إلى غولدا مائير.

- أين؟

- على متن يخت غولدا.

- أسألك أين رأيت الصورة.

- سري للغاية.

- «الموساد» مولع بكبير المهازل. ولو كانت الصورة التقطت حقاً، لكانت دارت في العالم كلّه.

ما أضخم الدعاية التي قام بها الشريكان، شارون وبينغن، لبشير الجميل الذي ارتكب زلة إذ تناول العشاء معهما! وما كانت مغامرة الملك ستكون مفاجئة: كان جدّه الأعلى ملكاً لمكة، يغمره الانجليز بالذهب، وتولى جدّه حكم شرقي الأردن، ثمّ الأردن، واغتاله فلسطيني من عائلة الحسيني وهو خارج من المسجد الأقصى في القدس. أمّا أبوه، طلال، عدوّ غلوب باشا والبريطانيين اللدود، فأشيع أنّه مات في عيادة طبية في سويسرا.

«وهكذا فانا عليّ أن أسافر صحبة هذا السائق، الجبان مادام يجري أو يبدو جارياً وراء الانتصار، ومع ذلك فهو من الوقاحة بحيث يعرض أمام الرّكاب، بفطرسية، الصورة الملونة للرجل المضروب عليه»، ربّما كان هذا هو ما كنت أفكر به، ناسياً أنّ هذه الصورة كانت أيضاً بمثابة حماية لجميع المسافرين، وأنا منهم. كان المذيع يعلن عن سقوط إريد، مواصلاً بثّ الموسيقى الأمريكية، إنّما يخفوت. وصلنا إلى نقطة الحدود المشرف عليها رجال الجمارك والشرطة الأردنيون. كان القذافيون وسكان إريد قد «دافعوا عن أنفسهم ببسالة»، و«بشجاعة

تفوق براعتهم التشكيفية». ترجم لي أحد الركّاب بالإنجليزية هذا التقرير الذي كان جنرال شركسي قد نطق به بدهاء. لا يكمن الشرف في الموت، ولا العار في الفرار، فالنبي غادر مكة مدعياً الرحيل إلى الجنوب ليخدع مطارديه، ثم تعطف فجأة صوب المدينة المنورة. ناحية الشمال. حيلة مقدّسة، مادامت وهبت اسمها لتاريخ يعدّ الآن حوالي ألف وخمسمائة سنة: التاريخ الهجري، نسبة إلى الهجرة فراراً.

إنّقلَ بعض الفدائيين، بعد إخفاء أسلحتهم في إربد، إلى سوريا، وآخرون صوب منطقة الجولان غير السورية وغير الإسرائيلية لسنوات أخرى. إنّ كلّ حالة فرار، إذا ما قُحصت بالمجهر، لا يمكن أن يكون لها تأثير على الحرب، مع أنّ مجموع حالات الفرار هذه يشكّل لطخة في جبين المقاومة. فصل مرير، فلقد تعرّض الفلسطينيون للهزة في الصحف الفرنسية والإسرائيلية، وعموم الصحافة الغربية. ومن إربد حتى الحدود، كان صمت مشوب بالحرج يخيم على جميع الركّاب. حتى لقد بدت السيّارة محمّلة بانفواه مكتمة. ولم يُستبقَ عند الجمارك أيّ من الركّاب، لا ولم تُفتش أية حقيبة. بل بدا لي أنّ الموظفين - رجال الجمارك والشرطة - كانوا مبالغي التهذيب، فلم يبد أيّ منهم اندهاشه لرؤية جواز سفرني الفرنسي. أعاد السائق تشغيل محرك سيّارته. ثم توقّف في منطقة الحباد، الفاصلة بين البلدين، على امتداد مائة متر. مدّ يده إلى صورة الملك حسين، الذي كان ما يزال على لبتاسمته، ونزعه من على الدّراءة، وفتح علبة القفازات وأخرج منها صورة عرفات، الملونة هي الأخرى، والصقها بالشريط اللاصق نفسه الذي كان يخبّث به صورة الملك التي أُعيدت إلى علبة القفازات. ابتسمت. لم يبد أيّ ردّ فعل على قسّات أيّ من الركّاب، ولا على السائق نفسه. فكّرت:

- ثمة لاريب بين الركّاب مُخبر.

لستُ اختصاصياً بالفنّ القروسطيّ ولا بفنّ عصر النهضة، ومع ذلك فتنا أعرف أنّ أولى تماثيل «المتنجبة» [العذراء باكية ابنها المصلوب] قد نُحتت على الخشب الأعقد والصلب، المفترض منبعاً على التسوّس. وعندما اكتملت المجموعة، لوّنها النحات كما يلوتون في السجون الفرنسية، اليوم أيضاً، تماثيل الجنود الصغيرة من الرصاص. ولقد نقش المصوِّرون هذه الصور نفسها في كتل الرخام: الجسم الهزيل والعاري لحدثٍ مثقوب اليدين والقدمين من أثر المسامير، والرأس مطروح على ركبتَي امرأة لا يرى سوى إهليلج وجهها ويديها، أمّا باقي الجسم فمغطى كلّه بأنسجة موضوعة ببراعة أو جماليّة تزيد أو تقلّ بحسب الحقبة والفنان.

يمكن القول إنّ هذه المجموعات، للرسم أو للنحت، قد اجتاحت للعالم المسيحيّ من

الكارولين حتى مايكل انجلو. ولكن كان محباً الجثة هادئاً نوعاً ما - تمرّ عليه أحياناً ذكرى عذابات الصلب - ، فإن وجه المرأة يُعرب عن ألم كبير، باجفائه المسيلة على الميت، والفضون الواسعة المحفورة على جانبيّ القم المشدوه. وقبدو المرأة - مريم العذراء - أكثر هرمأ من جثة الرجل الممدّد كلّهُ تقريباً على ركبتيها، وهذا طبيعيّ، لكنّ بعض المنحوتات نرىنا المرأة أفتى من الابن الميت. وتبدو فتوة هذا الوجه الاموميّ نتيجة للقبيلّ لللحفة، الطويلة والرقيقة، التي تقدّمت بها أجيال من الاتقياء للعذراء، ماسحة التجاعيد، ملّعة الوجه البرونز أو النحاس أو الفضة، أو المرمر أو العاج، مُفلحة، منذ أربعمئة سنة، في تحقيق معجزة تهدد الشباب التي يعود بها التشريح الجماليّ في أيّامنا.

إنتهجت سيارة الإجرة الطريق في اتجاه «درعة». لكن ها إن مذباع السيارة يتوقف عن بثّ موسيقى «البوب» من دون أن يحسّه أحد كما يبدو؛ ومحلّ محلّها كان إلى هذه الدرجة بعيداً عن الايقاع ومختلف وتأثر الآلات بحيث اضطرت للاصفاء. لم أميّز هذه الموسيقى للوهلة الأولى، ثمّ، فجأة، وقبل أن أسمّيها تقريباً، فكّرت: ريمسكي-كارساكوف. وكان هو حقاً.

تحوّلت الاردن التي تركتها ورائي إلى بلد خاضع للمراقبة، وكذلك سوريا التي دخلتُ. ما إن خرجنا من الاردن حتى أصبحت صورة حمزة وامه لا تفارق خاطري أبداً. كانت هذه الصورة تفرض نفسها على نحو عجيب: أرى حمزة وحيداً حاملاً في يده بندقيّة، مبتسماً ومشعث الشعر، كما بدا لي صحبة خالد أبو خالد. وما كان خياله يرسم على السماء ولا على واجهات البيوت، وإنّما على ظلّ واسع، أقدر أن أصفه بالسّميك، خائف كغمامة من السخام ترسم أطرها، أو حركة أنوارها وظلالها، كما يقول الرّسامون، الشكل الثقيل والشاسع لأّمه.

أو عندما استحضر الأم، وحيدة، مثلاً، في اللحظة التي فتحت فيها باب الغرفة، فإن ابنها يكون حاضراً أبداً، وهو الآخر كبير الهيف، يحرمها ببندقيته التي يحملها بيده. أي أنّي لم أكن أبداً أتخيّل أحدهما وحده: هما دائماً في زوج أحد طرفيه مأخوذ في هيئته اليومية ومقاييسه الفعلية، والآخر عملاق، حاضر ببساطة، بقولم جسم أسطوريّ وأبعاد. ولتخليص ما كان عليه هذا التجلّي، [ربّما كان يجب الكلام عن] زوج مسخيّ، أحد عنصريه بشريّ والآخر خرافيّ. لا تعبّر هذه الأسطر بالطبع عما حدث إلا برداءة، ذلك أنّ الصورة لا تظل ساكنة أبداً. يظهر حمزة وحده في البداية، شعره يتحرك لا بسبب الريح ولا بفعل اهتزاز

رأسه، بل لكي تظهر أمه بفضيل هذه الحركة. أو بالأحرى لتظهر وراء حمزة، فجأة، كتلة جبلية لها ملامح أمه، بدون أن تأتي لا من اليمين ولا من اليسار، لا من العمق ولا من أعلى ولا من أسفل.

في هذا العالم الذي كان السكان فيه واللغة والوجوه والحيوانات والأشجار والأرض، هذا كله يتنفس هواء الاسلام، كان الزوج الذي فرض نفسه عليّ هو زوج «الأم الحزينة». الأم والابن، لا كما تصوّرهما الرسّامون المسيحيّون - مرسومين أو منحوتين في المرمر أو الخشب، الابن ميتاً، مجدّداً على ركبتَي أمه الأكثر حداثة في السنّ من الحفّة المصلوبة - وإنّما أحدهما دائم السهر على الآخر.

وهذه الصورة، التي ما إن يظهر أحد طرفيها في الذهن حتى يستدعي الجيّد الضروري للطرف الآخر، كانت دائمة السهر على الصورة الأخرى المحتفظة بالابعد الانسانية. لقد رايتُ حمزة ووالدته لزمانٍ جدّ وجيز - أتحدّث عن الزمن الفعليّ، القابل للقياس - وبالتالي فلا يمكن أن أكون واثقاً من أن وجهيهما هما ما كنتُ أرى ثانية طيلة أربعة عشر عاماً، لكنني اعتقد أنني أتذكر، بدقة، الهزّة العاطفية التي تسببت لي بها مشاهدة حمزة وأمّه حاملة السلاح. كان كلّ منهما درع الآخر، مفرط الضعف، مفرط الانسانية. لاية صورة سلفيّة أو أصلية، امتثل، لزمانٍ طويل، النحاتون والرسّامون الذين وجدوا موضوعاتهم الفنية في الامومة المجرّحة، بحسب الصورة التي يُعتقَد أن الاناجيل تقدّمها عنها؟ وخصوصاً، لماذا كانت صورة هذا الزوج هي التي طاردتني طوال أربعة عشر عاماً، بالخاصّ لُغز؟ لماذا قمتُ، أخيراً، برحلة ثانية، للتحقّق لا من دلالة اللغز وإنّما لأعرف إن كان مطروحاً حقاً، وبأيّ مفردات؟ لكن من كان هو الأوّل: زوج العذراء وابنها السماويّ، المشار إليه غالباً، أم، أبعد في الزمن، وفي مكان آخر غير أوروبا، «يهودا» و«فلسطين»؟ في الهند مثلاً؟ لكن ربما في داخل كلّ إنسان. ينبغي أننل الاحتراس من ارتكاب سفاح المحارم، إذا كان حدث حقاً، في غفلة من «الاب»، في امتزاج أحلام الأم والابن. مالهذا من أهمية، بيد أن السر هنا لهو عظيم: لم ياتني خاتم الثورة الفلسطينية أبداً عبر بطل فلسطيني، ولا عبر انتصار (معركة «الكرامة» مثلاً)، وإنّما في الظهور شبه «الناشر» لهذا الزوج: حمزة وأمّه. وهذا الزوج هو مَنْ كنتُ أريد، إذ كان في مقدوري، بصورة من الصور، أن أقطّعه كما أرغب، في تواصلية من الزمان-المكان-الانتماء القوميّ والعائليّ والعشائريّ، وأن أفصله، بمثل هذا الاتقان، عن العالم الذي كان يرتبط به طبيعياً، بحيث أقتطع منه العنصرين اللذين أقدر على جمعهما - الأم وأحد ابنتها - مُبعداً العناصر الأخرى كما لو عن سهو: الأبناء الآخرين، البنات، الصهر، وربما أسرة بكاملها، والعشيرة، وأخيراً شعباً بأسره، ذلك أنني لست واثقاً من أنني مازال اليوم أتمتّع بالانصات نفسه لليل الثورة الذي

كنتُ أتمتع به في ١٩٧٠. لكن أماكنتُ من قُبَلُ باحثاً عن خاتم الثورة، كما يقول القرآن عن محمد إنه خاتم الانبياء؟

ليس هذا كل شيء. فهذا الزوج، المكرر غالباً، والمسيحي بعمق، والذي يرمز الى الالم الذي لا عزاء له لأم كان ابنها هو الله، كيف قبض له يا ترى أن يبدو لي، وبهذه السرعة، سرعة الرعد، لا كرمز للمقاومة الفلسطينية (هذا ما سيمكن تفسيره بسهولة)، وإنما بالعكس: « أن تكون هذه الثورة قامت حتى يسكنني هذا الزوج، [حمزة وأمه]؟ ».

وإنما بقيت درعة، التي لم أرها ثانية منذ ١٩٧٣، ضيعة حدودية صغيرة، وإنما في التراب السوري. مررتُ بدرعة في ١٩٧٠، ألياً في المساء من دمشق، ذاهباً الى عمان. والبدان اللتان تمزفان على لوحين من الخشب إيقاعاً سرعان ما كان يأتي ليقطعه إيقاع آخر، مرتجل هو أيضاً، هذه هي خصوصاً الذكرى التي أحفظ من درعة التي كانت «فتح» قد اشترت فيها منزلاً وحوكتها الى مستشفى-مستوصف صغير بثمانية أسرة. كان فداثيان يقفان، حاسري الرأس ولكن في بزة الفهود، التي ساراهما فيها دائماً، متكئين إلى صندوقين من الخشب الأبيض موضوعين أحدهما فوق الآخر، في الدهليز، قرب الباب. وكانت أصابعهما، النحيفة والصلبة، تبتكر على الألواح إيقاعاً معقداً وفرحاً. كانا يتكلمان ضاحكين. وعلى الرغم من العاصفة، فانا اذكر أن شيئاً من الرقة والحذر كان يرشح من صوتهما الحلقي. كانت المقاطع، خصوصاً الحروف المصوتة، تظلل شبه عالقة في الحلقوم، ولكن انشغالها خارج الفم وفي الظلام يطبعها بالخفوت. ناداني محمود للمحشري:

- الجيران يدعوننا الى تناول الشاي.

مررتُ، للاتحاق به، أمام الفداثيين اللذين رأيت وجههما الجانبي. كانا مايزالان يمزفان الإيقاع، إيقاعات أكثر فاكثر مصعوبة وأكثر فاكثر براعة، على تابوتين جديدين من الخشب الأبيض، حوكتهما الأصابع النحيفة والصلبة الى أدوات إيقاعية. وكان تابوت ثالث، ماكنتُ رأيتُه، قد طُرِحَ عمودياً، مفتوحاً نوعاً ما ومائلاً بإزاء الحائط. لاحظتُ خصوصاً عَقْدَ خشب الصنوبر، رَئِماً حتى يثبت في ذاكرتي عبر هذا التفصيل كاملُ المشهد الجنائزي الذي يصنعه حضور التوابيت الثلاثة والإيقاعات المتزايدة مرحاً المعزوفة على الخشب. قال لي محمود ونحن نشرب الشاي في البيت المجاور:

- جئتُ بك الى هنا، لأن الاجداث جُلِيت. سنغلق التوابيت من أجل الدفن.

وطرَحَ فنجان الصيني.

كان الفدائيان الأولان من الجمال بحيث أدهش أنا نفسي كيف لم أشعر تجاههما بأية رغبة، [وهذا ما سيؤكد] بقدرما رحمتُ أعرف المقاتلين الفلسطينيين المسلحين، الذين يزينهم السلاح، ويرتدون بزّة الفهود وبيريات حمراً نازلة حتى للعين، هكذا بحيث يبدوون لابعبارهم تحولاً استيهاماتي، وإنما تجسدها أمامي، في انتظاري، وكما لو كانوا «مهيئين لي». ربما كان هذا؛ في البدء المفردة «يزينهم»، «يزينهم السلاح»، المكتوبة والمفكر بها ولا شك؛ والحال، فالبنادق إنما تُستخدم. هي أداة، لازينة. وما كان الفدائيون ليُمثّلوا إليّ، ما كانوا يظهرون ولا يختفون كما أريد، وما كنتُ اعتبره، لزمن طويل، ضرباً من الصفاء، ومن الغياب الكامل للابروسة، ربما كان فرضه استقلال كلّ مقاتل. وحتى أقول ذلك بإيجاز – لكن ينبغي أن أعود إليه – فعليّ أن أستخدم المفردة «دعارة». كانت الدعارة غائبة، وكذلك كلّ رغبة. الغواية الوحيدة التي كنتُ أشعر بها: أن هذا الغياب للرغبة كان ينسجم و«تجسيد» رغباتي العشقية، إلا إذا كان «ذلك الواقع»، كما أسفّلت في القول، يطبع بالجمانية «واقع» استيهاماتي «في داخلي». وهذا هو ما كان مع «الفهود السود» في الولايات المتحدة.

«بقدرما رحمتُ أعرف المقاتلين...»، هذا المقطع من العبارة حلّ محلّ مقطع آخر كتبتُه في البداية: «بقدرما أتوغل...» وإذا كنتُ أصررتُ على هذا التصحيح، فعني لا يضيع عن صوابي أن نوعاً من الرقابة الذاتية لا يفتأ يراقبني ما إن أكتب عن الفلسطينيين.

تركّني الظهور المفاجيء لمحارين مشاة، ضاحكين، حيويين، مستقلين، على شفير النقاء: نزول ملائكة، سدّ من الملائكة يستوقفني على شفا هاوية: هاوية ساعرف على الفور أنها سعادة كوني ذاهباً للعيش في ثكنة شاسعة.

إن الانصياع إلى أحلامي القديمة، المنبثقة فيّ كما لو من أجل إكمالي، كان بالفعل انصياعاً وامتنالاً: كان أبغّ الفدائيين، وأكثرهم مرونة وانعدام تجرّبة سيّفته أيّما قهقهة إذا ما عرف أنه يمكن أن يكون مرغوباً فيه، أي أنه اختير ليُمثّل دور المحارب مجرد تمثيل. ربما في العزلة، لدى مقاربة الموت، عندما لا يعود المرء يقامر بشيء لأنه خسر كلّ شيء؟ ومع ذلك فما كان هذا بالمؤكد. أحسب أنني وجدتُ وسط الفلسطينيين المسلحين النقص المطلق لمدينة الصفيح الموصوفة أعلاه.

هل قلتُ ما حدث هناك، في عجلون، وسط الفدائيين؟ كنّا نقاتل، من دون أن يكون القتال معروفاً، ولا ممسّى. أمّا كان نزاحم الصيخ بيننا، والأسلعة، والرذود، وكلّ هذه الطرائق الجافية أو الدمثة، هذا كلّهُ أما كان شبيهاً بمتاريس تُرمى فيها الفرش العتيقة مع بلاط

الشوارع - هذه الصورة أوحى بها مفردة «التاريس»: ركام بلاط، وحجر، أشياء صلبة أخيراً، مع نقبضها، القادر على امتصاص الصدمة: حصراً، وفرشاً، وصناديق هشة - ، نعم، على النحو ذاته كنّا نراكم أمامنا الكثير من العاديّات، حتى تبرز التاريس والحيطان والموانع، وحتى لا يظهر أبداً ما كنّا نحمل على طرف الذراع في طرف العالم، عنيتُ الشيطان؟ في الوقت نفسه الذي كانت هشاشة التاريس تفرض فيه نفسها كديهيّة متعاطمة للقوّة.

ينبغي أن نقبل أنّ من تدعونهم بالارهابيين يعرفون هم أنفسهم، من دون أن يكون من حاجة لتدبيرهم بذلك، أنّهم لن يكونوا، إنّ في كياناتهم الجسمانيّ أو في أفكارهم، سوى بوارق خاطفة في عالم غليظ الاناقة. بوارق: كان لسان-جوست طبيعته البارقة، وللنفود السود لمعانهم واختفاؤهم، و«بادر» ورفاقه بشروا بموت شاه إيران؛ والفدائيون هم أيضاً رصاصات تخطّ أثراً، عارفة بأنّ أثرها يمتدّ في موضة عين. ولكن كنت استحضر هذه المصائر المبتورة بسرعة، فلاّنتي الملح فيها مرحاً أودّ استعادته في التسارع النهائيّ لموكب دفن عبد الناصر، وفي الشطح متزايد التعقيد و«الحويّة» لمدّي الفدائيّين الضاريّين الايقاع على خشب التوابيت، وفي ذلك الشطر شبه الفرح من «الزغردة» في «جنازة» موتسارت. كما لو كان ألم يمثل هذه الفداحة عصياً على التعبير؛ الاختفاء فيه مثلما في نقبضه: الضحك الأكثر فرحاً، والتلهيل، القادرين، باندفاعاتهما وحدهما، على تقويض الألم ومعالجته بواعثه بالكيف.

عندما يكون المرء في السادسة عشرة، وإذا أصبح بناء متحراس نوعاً من حاجز يمنع السقوط، أفلا تنطبع صورة المتحراس، لمجرّد المشاركة في بنائه، في الذاكرة، وعلى أمحائها أغلب الاحايين، فالصورة تعاد الانبثاق كلّما وجد المرء ما يغويه لأني الدخول في سلك الشرطة فحسب، وإنّما كذلك في دعم نظام، أيّ نظام كان، ما يدعى بالنظام، أو القانون؟ ما إن كتبتُ هذه السطور حتى تذكرتُ: إنّ شرطياً، فلسطينيّ الأصل، حالماً تأكّد من اندحار الفدائيّين أمام بدو حسين، عاود الانخراط في الشرطة الأردنية، وهو الذي لم يفرّ منها فحسب، بل قاتلها بالسلاح. رأيته ثانية، وأتذكّر يوم رجوعه الى سلك الشرطة كما أتذكر ماصار عليه بعد ذلك: الألم. ربّما كان، بمساعدة قدر أكبر من الذكاء والفتوة، سيتحوّل الى شرطيّ عميق، وطبيب بعمق؟

سأتحدث لاحقاً عن عليّ، الشاب الشيعي الذي كان يريد، في حالة وقوع مصيبة، أن يحوز عظامي، لتدفن ذات يوم في فلسطين. قال لي في ١٩٧١ يصدد التهديدات الاسرائيلية:

.. لا تنسَ خصوصاً أنّ الكثير من مشاغل التبغ قد اشترتْ خلسةً من قبل الاسرائيليين، وذلك حتى مصبّ اللبطنيّ.

اكتب هذه للمحفوظة في ٢٠ يناير / كانون الثاني ١٩٨٥، أي في اللحظة التي اختارتها الحكومة الاسرائيلية: جيشها ينسحب من ضفاف «الأوكي». ربّما من صيدا، من جنوب صيدا حتى اللبطنيّ.

كنت حدثتُ داود التلحمي، من «الجبهة الديمقراطية الشعبية لتحرير فلسطين» التي يتزعمها نايف حواتمة، عن فكرة عليّ هذه. اهتمم داود:

.. ليست اسرائيل بحاجة لشراء اراضٍ عن طريق وسطاء متخفين. إذا ما ارادت، فستعبر الحدود وتضمّ شطراً من لبنان وتقيم عليه مستوطنات اسرائيلية أو «كيبوتزات».

كان عليّ مصيباً: كانت المخاوف في المنطقة الحدودية قد كبرت بالفعل بحيث تمخضت عن عمليات بيع وشراء.

وكان داود على صواب: كان يكفي العصاهال أن ينسف بيروت، بتعلة طرد الفلسطينيين. ثم، من انسحاب الى آخر، وفيما يتظاهر بتقديم دلائل على حسن النوايا بالقدر الذي ترغب فيه أوروبا، وبين عن تواضع ظاهريّ، يتوقف عند اللبطنيّ ويحتفظ بهذه الرقعة، تاركاً فيها قوة عسكرية بين الحدود الرسمية لدولة اسرائيل واللبطنيّ. ثم يكون تعديل سجلات المساحة لصالح إسرائيل مجرد لعبة.

بالرغم من نقاط اختلافي مع اللفدائيين - وكانت أهمّها تبدو لي متشكلة في تفاؤل الثوريّ الذي يخلط بين الحرية والاستقلال وإمكان أن يصير ذاته، وبين أكبر رفاهية ممكنة، في حين يلزم التمسّد والشورة بالذكاء والدقة -، أقول إنّني كنت بالرغم من ذلك أشعر بإزاء الفلسطينيين بصدقة لا تحدد، وبالأعجاب أيضاً (درعة. أتذكر اليوم أنّ العقيد لورنس قد اعتديّ عليه في درعة من قبل أحد باشوات الجيش العثمانيّ. ما كنت لأفكر بذلك على كثر مروري بها). لكن انطلاقاً من درعة، لم يعد السوريين ليجدوا حرجاً في انتقاد اللفدائيين،

وغالباً بصورة عدوانية وفظة . أعرب سائق سيارة الاجرة الذي أوصلني وحدي الى دمشق عن انزعاجه الشديد من هؤلاء المشاغبين الذين كانوا، في ١٩٦٧، هم سبب خسارة الجولان، أي دنو الحدود الاسرائيلية من دمشق . كنت سائقهم مخاوف السوريين، لولم يكن يُحلي مفرداتهم وحججهم جبن أصحاب المغازات المستسلمين من قبل لتسلط حافظ الأسد .

— هل تعرف المخيمات ؟

— ثمة مخيمات في سوريا . ماكان ينقص حسين هو القبضة . تسامح أكثر من اللزوم مع دولة داخل دولته . هنا، في سوريا، ينتمي للقاتلون، الغدائيون، الى «الصاعقة»، ويمثلون لزهير محسن، الذي يمثل بدوره للاركان العامة السورية .

ماعاد مذبح السيرة يهتّ رمسكي—كورساكوف وإثما سكرابين .

— على أية حال، إن أنت أردت الأمان في دمشق، فُصْنْ لسانك . الفلسطينيون المتحطرون، نحن نحبهم .

إنّ تمرداً، أو ثورة، أكثر منها أراضى تُغنم أو تُستعاد، يمكن ألا تكون سوى تنفسٍ بالغ السعة لشعبٍ يعرف طوال خمسين سنة أثر هذه الفكرة النمطية .

في تموز / يوليو ١٩٨٤، وأنا عائد الى عجلون لارى الحسين دونماً (أقل من خمسين هكتاراً) العائدة الى أبي هشام، عرجتُ ثانية على أحد الكتيبيين اللذين أطلق الغدائيون بينهما هتاءهم؛ ورحتُ أبحت عن الجدول أو المسيل الذي كان يتناهى إلينا هديره في الليل . كان مايزال هناك، ولكن مقنناً في ثلاثة أنابيب، وساكتاً تماماً . كان هذا الجدول يرسل مياهه قرب مزارع السلطة والقنبيط . صار كل شيء أزلياً، وحدها الاطيار جديدة .

لم يعد الجدول ليقول شيئاً، ولاحتى في الليل .

دجاج عجلون يقوقني ويغني .

وفي مخيمات الفلسطينيين، الاسمنت المسلح في الأرضية، وفي الجدران وكل شيء .

الطريق من درعة الى العقبة مطلية بالقطران وواسعة .

هيناي تميزان حقول الشعير من حقول القمح والشيلم والبقلاء . لم يعد المشهد رمادياً
ودهبياً .

في الأعوام ١٩٧٠ و ١٩٧١ و ١٩٧٢ ، كان كلّ فدائي يتبيّن ما يشبه أصداء فتاحرات في
اللجنة المركزية . ولتسياني التعارضات بين مختلف العناصر المشكّلة لمنظمة التحرير الفلسطينية
وأخذي بعين الاعتبار الفدائيين أنفسهم لانتماءاتهم ، كان يحدث لي أن أوقع في الحرج
الجميع فيما أحسب أنني كنت أزيل الفوارق . ولما كانت صحيفة في دمشق قد أعلنت عن
زيارتي سوريا لمدة أسبوع ، وعن اسم فندقتي ، فقد تلقّيت زيارة شاهين في حوالي سنّ
العشرين . تغدياً معي ، ولا تذكّر عبر أي شيء لاحظت حرصهما على البقاء غير مرئيين من
قبل الزبائن الآخرين ، وكانوا جميعاً بلغاريين ، بلا أية امرأة ، يتنقلون في المطعم أربعة أربعة من
دون أن ينبسوا ببنت شفة .

– الأفضل ألا يراتنا أحد معك ، فالمكتب التنفيذي لـ «فتح» في الفندق .

أرتهما رسالة عرفات التي تجرّ لي مقابلة من أريد من الأركان العامة لاية حركة .

– وإذن ، فانت في «فتح» عن طريق السهو .

كان الاثنان منخرطين في «الجبهة الديمقراطية الشعبية لتحرير فلسطين» ، التي كان
نايف حوائمة مسؤولها الكبير . وإنّ حضور الأخير في شخصه في عمّان أثناء القتالات ،
وشجاعة جميع أعضاء الحركة وقفائهم ، وكذلك براعتهم التكتيكية – في حين كان جورج
حبش في كوريا الشمالية – ، هذا كلّهم بتقدير عرفات إن لم أقل بمودّته .

– نحن ننتمي الى حركة مغامرة لـ «فتح» . ما تزال آيد بولوجيتنا محصورة التأثير ، ونحن نريد
استقلال حركتنا داخل منظمة التحرير الفلسطينية . حتى إذا لم نكن نتمتع فيها بالأغلبية ،
فلحضورنا وزنه . كان يمكن أن تهتف لنا لتبعتنا بوصولك .

ما كان لوجودي في دمشق من أهمية ، لأفيها ولا في سواها ، هذا ما قلته لهما . وأمام
العدوّ الأردنيّ أو الإسرائيليّ ، كان الوفاق يتحقق بهذا المقدّر من السرعة بحيث بدأ لي ، في
تلك الفترة ، أنني ما كنت لأرى سوى لعبة شرقية سرعان ما تخفى ما إن يُظنّ بالخطأ مجرد ظنّ .
في فترات الهدوء ، لم تكن الدبلوماسية والسياسة سوى لعبة «ضامة» ، بل حتى لعبة شطرنج ،
وكننت أرى إليهما ، من بعيد طبعاً ، كلعبة .

فيما بعد ، عرفت أنّ التنافس بين حركات المنظمة الإحدى عشرة راح يتحوّل ، بمساعدة

عدوانية الرجال، الى عداء. كان الصراع من أجل السلطة في حالتها المحض، والكلمة الأخيرة مستخدمة بالمعنى الكيمياوي، يبرز إرادة السلطة من أجل المال، ما ياتي به المال. وبدأ لي أنني كنت أميز بين شكلين للقوة: الأولى أمريكية، من أجل الثروة وعرضها، وهي تصطدم بالسلطة، السوفياتية من قبل، سلطة من أجل السلطة وحدها، سلطة مصفاة، قد تكون صوفية إنما متباهية، مطلقة، يمكن أن يحوزها شخص هزيل البنية، دائم الانغماس في مغطس ذي مقعد.

ذات يوم، حاول مسؤولون مايزالون شباناً، في الجبهة الديمقراطية الشعبية لتحرير فلسطين، أن يأخذوني الى الجولان.

- ولكنها كتلة جبلية تحتلها اسرائيل.

- نريد أن نأخذك إليها.

- ينبغي اجتياز حواجز عديدة للجيش السوري، الذي يرفض ذلك عموماً بدون امر من الأركان العامة.

- لا تقلق على شيء. سنذهب غداً.

إنطلقنا في السيارة، من دمشق، نحو الثالثة بعد الظهر. كنا تسعة، أنا وثمانية فدائيين. كان الفدائيون قد جاؤوا بكوفيات ونظارات سوداء للجميع. ربّما كانوا موقنين من حكاية أدغار آلان بو: «الرسالة المسروقة»: فالمرور في عزّ الضوء وسط هذا البريق الكرنفالي يحيلنا متعذرين على الرؤية، إلا إذا جعل هذا الخرق الوقع الجنود يتلوون ضحكاً، بل حتى ينمر أحيانهم بسور من الدمع تضبّب في خاتمة اللطاف نظرهم المشوّه من قبل بمناظير الدمع، وتحيله الى هذه الدرجة أخرق بحيث لا يمود أكثر من مزحة، سراب، عرس سكران، أو أنهم، إذ ينقسم جسم الواحد منهم نصفين بسبب من آلام الأمعاء التي تنجم عن نوبات الضحك، يدعوننا نمر لفرط ما هم عاجزون، بسبب الضحك بجميع النبرات الممكنة، عن التفرّغ بأمر واحد.

«إنّه الملازم عليّ»، قال بالعربية أحد الفدائيين للمجندي السوري الذي كان يتفحص تصريح مرور مكتوباً بالعربية، مع ثلاثة اختام أو أربعة.

«ياله من جيش مسامي»، هذا ما ربّما حدثت به نفسي. «إنّ آية غولدا مائير ستخترقه».

وصلنا الى مزرعة نمنا فيها، قبل أن نذهب سيراً على القدم الى منحدرات الجولان المحتلة من قبل إسرائيل. وكنا نشرب الشاي عندما تناهى الى سمعي وقع خطوات في الحجرة المجاورة، وباب تفتح، وشجار بالعربية ميّزت فيه اللكنة السورية. فتح أحدهم الباب ورأني وقال بالفرنسية:

- مساء الخير، أنا مرسل من قبل القائد لأعرف إذا كان السيد الفرنسي بحاجة الى شيء لليل.

قلت إن لا، وشكرت. قال العسكري السوري: أنت متأكد؟ أجبت: في تمام التأكد. هو: «أقدر، إذن، أن أنصرف». أنا: «نعم». هو: «أو. كي. (حسناً)». وبعدما حيّاني تحية عسكرية، خرج من دون أن ينظر الى أحد. كان الانزعاج مخيماً على الجميع، خلا المزارع وابنته وزوجته.

- هيّا لننام، قرّر، فجأة، فريد، المسؤول ابن ثلاثة وعشرين سنة.

كان الظهور، البسيط إجمالاً والفظ، لنائب الضابط، يقيناً إضافياً وإجابة جذّ مرئية على العبور الهلاسي للعيش السوري، فلم يعد من المريب أنني كنت لعبة تغليل لأدري أين كان سيجد نهايته؟ ومع ذلك فلم يساورني أي قلق. كان كل شيء يبدو لي ظريفاً - لكن ربما كان حرج الفدائيين المفاجيء مصطنعاً، ونائب الضابط عضواً بارعاً للتفكر من فرقة مسرحية متخرجة من معهد التمثيل في دمشق؟

نمت. انطلقنا سيراً على القدم، في صباح ثلجي ماكانت الشمس أشرقت فيه بعد، ووصلنا، عقب مسيرة دامت ساهتين، منحدرات الجولان، في قرية شركسية صغيرة ومهجورة. وفي ذروة أول قلعة من الجبل، رأيت حصناً مبنياً على أيدي الاسرائيليين بسرعة. كان، في الضباب المائزال كثيفاً، يخفي، جيداً، البناء السوري سابقاً، للمصنوع، شانه شان «سويداء» نفسها، من البازلت والمرمر الأبيض، وكسويداء نفسها، عاصمة دروز سوريا، من تناوب حجارة بيضاء من المرمر المنحوت بجودة وحجارة بالحجم والأبعاد نفسها ولكن سوداء. وبحسبما قال لي المسؤول، فإن نظاماً من الرادارات شديد التعقيد يُنذر على الفور ثكنة الحصن. كان الصمت والجمود تامين.

- سنصعد ثلاثمائة متر أو أربعمائة متر أخرى. رأيت أشجار بلوط الفلين الخمس أو الست في المنحدر. بمجرد أن نسمع محرك طائرة، يختار كل واحد شجرته. نركض ونلتصق بالجذع.

بدأت حرارة الشمس تتصاعد.

- هل أنت متعب؟

- كلاً.

- لتتوقف أولاً لتناول شيء من الطعام. لقد تقدمنا بصورة جيدة، متباعدين. بلا مخاطر. لكن يجب أن نتناول غذاءاً.

لم يكن حولنا سوى حشائش مصفرة، وبضع أشجار، وصخور البازلت بالطبع. تناول كل واحد شطيرة متقشفة كمجموعة في عملية. وهي اللحظة التي سألني فيها ابن أحد أمراء الخليج، صبي في الثامنة عشرة، بفرنسية تعلمها في معهد فخم في سويسرا:

- قل لنا بصراحة ماتفكر به عنا. هل نحن ثوريون حقيقيون أم مثقفون يتشبهون بالثورة؟

ربما لم يكن جميع أعضاء حركة نايف حوامة أبناء عائلات كبيرة، لكن أغلب أعضاء مجموعتنا كانوا من الأشراف، أي من أحفاد علي، وبالتالي نبلاء: وكان معنا ابن أمير، وابن طبيب فلسطيني كبير، وآخر ابن محامي أعمال، بل حتى عضو غير مباشر من عائلة النشاشيبي، مهذار بن جسيم. خلا ابن الأمير الذي كان أبوه يرصد حرمانه من الارث لكونه هجر معهد السويسري لباعثين: الرومنطيقية والحنين إلى حوض المتوسط. وكان من الصعب عدم التفكير أيضاً بأن هؤلاء الفتيان، مهما كان من سخائهم، حتى إذا ماماتوا هنا فإن آباءهم لا يمكن ألا يستمدوا فائدة من بافعين يموتون في نضال ماركسي. أجبت:

- مادمت طرحت السؤال، فهو يمكن أن يُطرح.

جاءت الترجمة العربية صاعقة الوقع. وبدأ لي أنني لمتُ ظلاً يمر على الوجوه الثمانية، إلا إن قائد المجموعة اتخذ القرار على الفور:

- لا داعي للصمود أكثر، لقد فهم الفرنسي.

لدى النزول من الجولان، التي لم أكن متيقناً من أنني كنت فيها حقاً، ارتجل الجميع أغنية شبيهة بتلك التي تحدثت عنها أعلاه، نوعاً من لحن التودجي يتلفظ فيه كل مقطع جديد المقطع السابق قبل أن يكتمل الأول، ليختلط به في النهاية. ماعادوا يصفون ميونيخ، بل يهزأون من غولدا.

توقفنا، قبل أن يغادروني، أي قبل العودة إلى دمشق، عند المزرعة التي نمنا فيها
البارحة. أعاد لي المزارع جواز سفري ونقودي، وكان الفدائيون نصحوني بتركها هنا.

- ينبغي أن تساعد الفلاحين على إنهاء الحصاد. إنتظرتنا مُتناولاً الشاي.

عادوا إليّ قائلين:

- لقد رايت. فمثلما يشرحه ماو في كتابه الاحمر، فمع كوننا مثقفين، علينا أن تساعد
الفلاحين في أشغالهم.

- دامت مساعدتكم لهم نصف ساعة.

عائدنا اجتياز الجيش السوري، بعد مرورنا الأول باربع وعشرين ساعة، إنّما في الاتجاه
المعاكس، من دون أن يسألنا أحد شيئاً، وبلا أدنى صعوبة. عندما رجعتُ إلى دمشق، ذهبت
إلى المعهد الفرنسي. كنتُ أعرف فيه باحثاً في الجغرافية، أوضح لي. أراني خرائط عديدة
للأركان العامة، وعليها الطريق التي اتبعناها أنا والفتيان من دمشق، والنهج بين صخور البازلت
الذي يقود إلى المزرعة، والمزرعة، والقرية الشركسية الصغيرة، والحصن. رسمَ على الحارطة
البناء الاسرائيلي الجديد:

- اخذوك حقاً إلى الجولان، لكن لم؟

حسبتُ أنّني فهمتُ أنّهم أرادوا الابانة لي عن جراتهم الحربية أولاً والمساعدة التي
يقدمها المثقفون، كماركسيين جيّدين، للشعب، وأكثر تماً تفعل «فتح»، التي كنت ماأزال
معها. كانوا لارهب يفكرون بأنني ساكتب ذلك، وهامهم يقدمون لي الدليل عليه. لا يعلمون
أنّ جغرافي المعهد قد قال لي:

- كنتُ في الجولان فعلاً، لكن في المنطقة المحايدة نوعاً ما التي يظلّ مرور الفلسطينيين
فيها مريحاً طوال ساعتين أو ثلاث، لأنّه، في حالة إطلاق النار عليهم، يمكن المجازفة بخرج
الفلاحين السوريين الذين يرمون هناك أبقرهم وخرافهم. وذلك سيّما وأنّ هذه المنطقة قريبة
من جبل الدروز الذي يذهب إليه، غالباً، الدروز المستقرون في اسرائيل، من دون إعلام أحد.
يريدون تجنّب المشاكل. (يبتسم.) لقد قمتُ أمس بنزعة صباحية. مُتعبة إنّما بلا خطورة.

بفضل علبة لفائف «هفانا» التي اشتريتها في دمشق وأهديتها إلى رئيس نقطة جمارك
اردنية، أفلحتُ في أن أدخل معي إلى الأردن الفدائيّ الذي يجيد الفرنسية. عثرَ في عمّان
على عدد من أعضاء «الجبهة الديمقراطية الشعبية لتحرير فلسطين». جاء معي إلى مقرّ

«فتح». ما إن أعلموا أنها عمر، حتى جاء ليعانقني. عندما سألته، من أجل الفدائي، عن مقر الجبهة الديمقراطية الشعبية لتحرير فلسطين، قال لي:

- لا أدري. لبحث في عمان.

بعد يومين من ذلك، كان ابن الأمير في دمشق. في ١٩٧١. وتكشف لي وجه آخر من شخصية أبي عمر: تغلبت فيه الروح الحزبية على الرفاقية البسيطة، بل حتى على حسن الأدب. فيما بعد، سيتراجع هو نفسه عن إجابته. عندما جعل عرفات موقع لي ترخيصاً بالمرور شديد الحرارة، فهو ربما كان يتوقع أنني سأستخدمه لمقابلة حركات أخرى سوى «فتح»، لكنه ما كان يعتقد أنني سأجرؤ على ذلك. ولما كان لا يريد أن يسلط عليّ مزاجه العكر، فإن «الجبهة الديمقراطية الشعبية لتحرير فلسطين» بكاملها كانت هي ضحيته.

بعد ذلك بأيام، اكتشفت نوعاً من القلق يُصيبه بالهياج أغلب الاحياء. ذات يوم، في أعالي الأشرفية، في عمان، أراني أبو عمر مخزون الماء ومواضع القتال، والمنازل المبقورة، ومخابيء الأسلحة الفردية، لكنه رفض أن يقول لي أين كان مخبأ الأسلحة نصف الثقيلة. درنا حول المعسكر، الذي كانت أسلحته مصوبة الى مدخل القصر الملكي. ابتعد عني آنذا، واقترب من حائط، ورفع غطاءً رمادياً، ثم ناداني وأراني الكاتيوشا الأولى.

- كلها مصوبة الى القصر.

إبتسم وبدأ لي كمثلي من تحرر من عبء.

- لكن كان ينبغي ألا ترميني إليها...

- كلاً، بالفعل، ما كان عليّ. لننسى هذا، قال لي، مهموماً بهذه الحاجة لأن يكون حقيقياً التي تكاد تعادل في تعذرها على القهر الحاجة الى الكذب.

ربما كان هذا الكتاب خرج مني من دون أن أقدر على السيطرة عليه. مجراه مضطرباً بإفراط، ولعل المرء يشعر بالارتياح لإزاحة الاختتام فيه عن ذكريات معتقلة. بعد خمس عشرة سنة، وعلى الرغم من إحجامي كله ومن فمي المطبق، فإن شقوقاً تسمح لهذا المكبوت بالمرور، في أزمنة العشق الكبرى تلك، كنت أحفظ الأسرار في حين كان أبو عمر بالغ القلق.

لدى وصولي الى الاردن تقريباً، وعندما قلت له لم أقتادني محمود الهمشري الى هناك، أدهشني قرار أول من لدن أبي عمر، بل أغاظني. كانت قد سرقتني جداً فكرته في

جعلني أجتاز الأردن من عمان إلى إربد، القائمة على مسافة خمسة كيلومترات من الحدود السورية، وتقديمي إلى حركات أخرى سوى «فتح». وفي أثناء الرحلة في السيارة، سألته عن طبيعة العلاقات بين الفلاحين الفلسطينيين والبدو، أو، إذا شئتم، الأردنيين. قال إنها رائعة. كنت أعرف أن هذه الرحلة كانت عملية دعائية، فالذهاب للتحدث إلى منظمة للنسوة الفلسطينيات يعني أن فرنسياً (وعلاوة على فرنسا نفسها) يعني بفلسطين. مالذي كان سيملي عليّ أن أرفض الدخول في هذه اللعبة؟ وصلنا إلى إربد. وحدث أن كان الشاعر خالد أبو خالد هناك هو أيضاً، وما إن عرف بوصولنا حتى جاء لرؤيتنا، مضطرباً نوعاً ما. إنه يتكلم الفرنسية. وعندما قلت له أننا ذاهبان لمقابلة اتحاد نسوة فلسطين وإنّ أبا عمر قال لي إنّ العلاقات حسنة بين الشعبين، استبدّ به غضب عارم.

إلى أبي عمر:

-لم تأتي به إلى هنا وتروي عليه أكاذيب؟

والتي:

-الأمور تسير من سيء إلى أسوأ. الأردنيون يكرهوننا. هي ولا شك نتيجة للدعاية الرسمية، ولكنّها ملحوظة. الشعب يرتاب من معلمينا وموظفينا وأطبائنا. الشعب الأردني يعلن علينا الحرب، ويقولون لك إنّ كلّ شيء على مايرام! أبو عمر يكذب عليك، والنساء الفلسطينيات يعرقن بذلك ولكنهنّ لن يتحدثن عنه أمامك.

ماكان في مقدور أبي عمر، الذي أصابه الشحوب، أن يقاطع خالد أبو خالد. ولقد أصابني بالبلبله نهر خالد وحقيقة أن أبا عمر كان يخفي عليّ الحقيقة، فقررت الرجوع إلى عمان وتهذفة نفسي ومحاولة الرؤية بوضوح أكثر.

كانت رحلة العودة كثيفة نوعاً ما. ولدى تعرضنا للتفتيش في الحواجز الأردنية، ولما كان أبو عمر لا يحمل بطاقة هوية، لكونه فدائياً، مسؤولاً كبيراً إنّما فدائياً، فقد طلب إليّ أن أعرض جواز سفري الفرنسي، فسيحميننا نحن الاثنين. وما أصابني بالبلبله وما يزال هو أنني علمت أن خالد أبو خالد قد عاد إلى دمشق وتبعته برامجه الأذاعية في إذاعتها. قال لي المسؤولون إنه هو من رغب بذلك ليرتاح. لم ينطق أحد بمفردة الجنون أبداً، لكن، هلى، بكلمات أخرى أكثر وقاحة: وهن عصبي، نفسي، ذهني، وهبوط عصبي. ولقد بدا لي الحياء في هذه المفردات أكثر تضمناً على الشتيمة من مفردات أكثر فظاظة. لكن بدا لي مدحشاً أنّ هذا الجنون - فلا بدّ أنّه كان ذلك اليوم في نوبة - كان يهبه وضوح البصيرة أو الشجاعة أو

الغفلة الكافية ليُريني أَنهم يَطْلون لي وحدي، أَنا الوافد الساذج، بالوان كاذبة، واقعاً يصعب عرضه. كان خالد يريد شيعين: الاعلان لي عن المخاطر التي يتعرّض إليها شعبه، والكلام بما يكفي من القوة حتى لا تكون ضحية تزييف.

هل يتذكر القاريء محاورتي مع ضابط جزائريّ، المرتبطة في ذكرياتي بربيع ١٩٧١ واندعاشي أمام الصنفوف الطويلة من اليسار مع الجرارة؟ من هذه المحاورة أتذكر البداية:

- مَن أنتَ في حقيقة الامر؟

- صديق للفلسطينيين. للشعب وللفدائيين. وأنت؟

- ضابط جزائريّ. كم مستدوم في رأيك هذه الحرب بين إسرائيل والعرب؟

- لا أدري. ربّما خمس سنوات أخرى.

- يمكن أن تقول مائة وخمسين سنة.

لا ريب أَنني لم يكن لديّ، لدى وصولي واستقبال الفدائيين إِبَائي بمثل هذا التفخيم، الاستعداد الذهنيّ لأقدّر القوى المتصارعة ولا أُميّز انقسامات العالم العربيّ. كان عليّ أن أرى مبكراً أنّ الدعم المقدّم للفلسطينيين كان وهمياً. كان، سواء أتى من الخليج أم من اقطار المغرب، ظاهريّاً، تصريحيّاً إنّما غير ذي قوام. رأيّتي اتّغير، شيئاً فشيئاً، خصوصاً بعد حرب ١٩٧٣. كنت ما أزال مسحوراً، لامتنعاً، مغوياً لا ممعياً، أنصرف بالآخرى كآسير عاشق. كنت أحسب أنّ ثلاث سنوات من المشق المحنون كانت زمناً ضرورياً، ربّما خمس سنوات، لكن بعد ذلك يأتيني هذا الخور المتداد لدى المشاق، فبعد مائة وخمسين سنة في هذه المنطقة وفي العالم، سيجعل موتني والانقلابات جميع ضروب التفكير نخمد من تلقاء نفسها ولما تكد أن تُلَمَح. ولقد أهملت عليّ مائة وخمسين سنة عندما حسبتُ، بسذاجة، سنواتي الخمس القادمة، من انتصار الي آخر. ما كان لكلّ هذا الحبّ في البداية إلاّ أنّ يتضاءل. وكانت وجوه العجائز الفلسطينيات، وتجميل البيوت، والسكع الحديثة يابانية الاصل، مثلما نرى في بيوت هنود (الانتيلانوس) الحضر، وصول الاسمنت للتصلّب للوجهة لإخفاء بؤس الارضية، هذا كلّهُ كان يُثبت لي أنّ كلّ انتفاضة تنحدر على هذه الشاكلة: بالانهزام أمام غزوات الرفاهية التي تجرّ معها جميع ضروب الخور.

لدى التطلع الى التلفاز، الذي تحدثت عنه في بداية هذا الكتاب، لم يرَ أحدٌ دفنَ عبد الناصر، إلا في حالة وفاقٍ «متواطيء». إنَّ للترتيل القرآني، وللقطعات الكبيرة التي تُرى القبضات والأعين، وللقطعات الشاملة التي تتيحها الشاشة، هذا كله إنما هو عرض لا تقدر ذاكرتنا أن تستخدمه لو لم يسبقه العنوان: «دفن الرئيس عبد الناصر». في غبار اشتباك الأذرع والسيقان وثياب الرجال - وحدهم الرجال، فهل هم الشعب كله؟ ولعن كان الجميع يبدون ساهبين في العرق، فلاحد كان يعرق بباعثٍ من الثورة الفلسطينية. نبوءة عرفات: «إنهم» (لذلَّ «إنهم» التي ينطق بها عرفات على اللامتعين أو الهلامي الذي كان هو يصارعه)، «إنهم» يصوروننا ويكتبون عنا، ومفضلهم نكون. يمكن أن يتوقفوا عن ذلك فجأة: وستكون المشكلة الفلسطينية في نظر الغرب وبقية العالم محلولة، لأنه لن يعود أحد يرى صورها.

كان في مقدور كلِّ واحد في أوروبا أن يضع حدًّا لهذا الدفن المثير بان يدبر زرَّ تلفازهِ الأسود والأبيض. ومع ذلك، فإنَّ الأشجار كانت غاصة بالصغار، وبشيوخ طرحتهم قواهم الأخيرة بين الأغصان. وعندما استقلَّ عرفات ورجاله الباخرة الى اليونان، في أيلول / سبتمبر ١٩٨٢، رأينا الشيء نفسه: شعيرة ماتمية في سبقت أجنبية، وعلى الأغصان صغار يهتفون لها. هذا جميع العرب مدركين أنَّ موت فرعون كان يشير الى موت الأمة.

إنَّ الشعب الذي كان يبدو لي الأقرب الى الأرض، وإلى الصلصال الذي كان هو يحمل لونه، الشعب الذي تلمس أصابعه الأشياء بأكثر ما يمكن حسيةً، قد بدا لي في الألوان ذاته الأكثر ضبابيةً والأكثر انعداماً وجود. أفعاله كانت بالأحرى بقايا أفعال. كذلك هي الأيماء الوحيدة، هذه الأيماء التي سيحيلها «بابا» متشع بالبياض عاديةً، إذ ينزل من طائرته المترفة ويستعيد لقاء الأرض الصلبة بعد مطبات الهواء ومخاوفه هو، فيُقْبِلُها، هذه الأيماء، إيماءة الفدائي الذي يقبل على النحو ذاته تراب فلسطين، إيماءة الأولى لدى وصوله [خفية] الى اسرائيل، في حين يكون حضوره معلوماً من قبل لدى أجهزة الإنذار الكهربائية والكهرومغناطيسية، والفُسْفُرة (من الفسفور) المفاجعة، وماتحت الحمر، التي تمكّن من التمييز في الظلام، وحمايات أخرى سرية، وإذا به، بدل أن يحترس، ويصوب بندقيته ويسدّد، ويموت قاتلاً، تُسمِّره صلية اسرائيلية نهائيةً، «بابا» مرفصاً، لاشأ التراب. لكن أحياناً، عندما كان الأبطال يذهبون في المساء الى غور الأردن، كنت أراهم من قبل عائدتين كمستشارين بلديين، عُمدات، أو نواب، خارجين بجرأة ليدشّنوا بطولتهم المصوّرة بموتهم قرب الشراطيء الصخرية. هؤلاء لا يلثمون التراب. بل يعاودون الارتفاع من غور الأردن، تماثيل تمتطي حصانها المعدني.

لما كان الكتائبون يعرفون السير عسكرياً، كـ «الصبرة»، فهم لديهم فخذ الاخبرين ونظرتهم. نحن في بيروت، في ايلول / سبتمبر ١٩٨٢.

الفدائيون تفرقوا.

والنساء يتصنعن.

يُقال لي أنه أُعيد تشغيل خط سكك الحديد دمشق-الحجاز، ضيق المسلك، المار بدرعة، والذي فجره لورنس العرب مراراً عديدة. ويُقال أن امرأة السفير البريطاني قامت برحلة العدشين بين عمان ومكة.

مهما كان من حيويّتي، أو مهما كان من الحيوية التي صارت تتمتع بها وسائل النقل، من طائرات وقطارات وبواخر وحوامات، ومهما كان من سهولة العثور على النقود اللازمة للسفر، فما يزال يقبع في الميت الذي هو أنا منذ زمن طويل. وما يدعشني هو جمود هذا الميت في، الميت الذي هو أنا نفسي، بالرغم من المطبات الهوائية والانطلاقات المباحة والأمواج العالية والحذب الجوية وعطل سفرات المرواح، كل شيء يتنقل في ارتباطات ناقلاً إني، كما لو كنت لا أكثر من طرد بريدي، هو مع ذلك كائن إنساني يحمل اسمي وقبري، طرد بريدي وميت يتناولان الطعام، يحدثان، يضحكان، يصنفران، ويحبان هنا وهناك. ويبدو لي أن العالم كان يعيش حولي صبرورته، وأنا هاجع في، موقناً من أنني كنت. ولعلّ الذكريات التي أروي هي الزمن التي ما يزال يزوق بها جثمانني، فما كتب لا يمكن أن يفيد أحداً سوى جثمانني أنا المقتال بصورة مؤكدة على يد الكنيسة الكاثوليكية، والذي مستنطق الوثنية بتفريظه برقة. «لم الكلام عن هذه الثورة؟» هي أيضاً شبيهة بدفن طويل الأمد تبعث أنا موكبه من بعيد ليعيد. والمسيرات المتقاربة والطويلة إلى حد ما قستُ بها في ١٩٧٠ و ١٩٧١ وحتى في ١٩٧٢، في الأردن. في سنّ الستين، استعادت يداي وقدماي خفتها، وصارت أصابعي قادرة من جديد على أن تتشبّث بضمّة حشب في ردم، وعلى أن توازن، بجسمي الذي كنت أريده مجرداً من الجاذبية، انعدام الأمان في الحصباء التي كانت قدمي تستند إليها. كنت أرتفع بفضل هشاشة ضمّة الحشب. وأتسلّق بمثل سرعة الفدائيين الذين كنت أرفض يدهم المددوة لي، لدى الوصول إلى الهضبة منزوعة الأشجار التي نتطّلح من عليها إلى أريحا.

— أسرع، إنها أنوار أريحا.

كان أحدهم، وقد قفز أسرع مني، يريني، في ما وراء الشعب الذي يجري فيه نهر الأردن، أنواراً كان بعضها متحركاً.

- ولدتُ هناك .

كان انفعاله يستحق صمتي . فيما بعد عرفتُ أنه، في مواجهة عجلون، لا يمكن أن يرى في الليل سوى هذه الأنوار، أنوار نابلس .

هل تتذكرون عُمَرَ، الفدائي الشاب الذي كان يترجم لي بالفرنسية ما يشبه المحاضرة المناصرة للفلسطينيين، التي كانت تلقىها المزارعة في عجلون؟ هو ابن الضابط العثماني السابق، من عائلة النابلسي . التقىته ثانية في درعة . في عدم تهذيب، لم أسأله عن أخبار أبيه وإنما عن أخبار فرج؟

- اعتقد أنه صار أقلّ ماركسية بعدما تزوج .

- هل زوجته فلسطينية؟

- بالطبع . كان، في ما يتعلق بالنساء، أممياً، لكن عندما يتعلق الأمر باختيار زوجة تهبه ابناءً، فهو مثلنا جميعاً وطني بصورة مرضية مادام عربياً .

لكن هل ماهرحتم تتذكرون فرج، المسؤول عن الفدائيين، الذي كان محاورني المفضل - الأثير - في ليلتي الأولى في عجلون؟

ومع ذلك، فلدى رؤيتي عمر، ماكنتُ أفكر بفرج وإنما بالعريف الأسود الذي أمر بان يحضروا لي عشاءاً قبل حلول الإفطار في رمضان وأعطى فضلة طعامي لمقاتلين . إن هذا الرجل وتصرفه قد أحلّ في ضيقاً، غثياناً لا يستطيع منه فكاًكاً . وصفتُ ماحدث لعمر:

- لقد مات أبو طالب، صرخته ولاشك وصاحبة اردنية . ونحن إنما نقوم بالثورة حتى لاقتوّارث عقلية أبي طالب .

- ماالعلاقة؟

- كان حفيداً أو ابناً لأحفاد عبيد سودانيين . صنعتُ منه «فتح» رئيس صرفاء . كان مسلماً، يؤدي الفرائض، ولا يأكل قبل طلوع القمر . لكن بالنسبة إليه، وهو سليل عبيد، وبالرغم من رتبته، كنتُ أنت الضيف . كان ينبغي أن تكون أوّل من يُقدّم له الطعام، وبالتالي لك وحدك . بعدك، يتقاسم الفدائيون البسطاء فضلة طعامك .

- هل كان يرى في الفدائيين خدماً؟

- ثمة شيء من هذا . كانوا خدماً مادام يقودهم . ثم إن هذا الحادث الصغير كان له ، وهذا ما لم تعرفه أنت ، أصداء رهيبة في القاعدة . فالقذافيّان اللذان تناولا الطعام بعدك أدركا حرجك . وقد ضايقا قليلاً أبا طالب ، الذي رأى في ذلك شيئاً من العنصرية .

- هل التمييز العنصري قائم في «فتح»؟

- لا بهذا الشكل . لأيقام ، نظرياً ، أي تمييز بحسب لون البشرة ، أو الديانة ، أو الأصل الاجتماعي ، لكن أية تربية كان علينا أن نتلقا حتى نبلغ هذا الطور؟ يعدّ والذي نفسه ارستقراطيّاً ، وشقيقي في ألمانيا أيضاً ...

وهي اللحظة التي أدركت فيها عدم دمائتي .

- كيف هي حال أبيك؟

- لا بأس بالنسبة الى شيخ . يواصل العيش في عالمه الخاص .

- تقصد؟

- أدركت ولا ريب في عيد ميلاده أنّه يجهر بانتسابه الى فرنسا القديمة ، ممثلاً لدى السلطان التركي فرنسا مشعل العالم . عالمه هو .

- يحبّ بيير لوتي . لكن لم أعرف شيئاً من نساء السيّد مصطفى مادمت أجهل وجودهنّ ، ومع ذلك فقد كان يذكرهنّ بمثل هذا التكرار بحيث فهمت أنّه يستخدمهنّ كدرع ، أو كواقية ضدّ الرصاص . ما كان بالطبع يخشى عملية اغتيال ، وإنما الأمانة عن جرح يكشف لي عنه من فرط ما يُلحَف في التستر عليه .

- لأنّه كان يحمل عقلية جيّلة نوعاً ما ، وخصوصاً لأنّه كان ضابط بحرية . لقد عرف والدي أئاتورك وإينونو وهنر ووينتروب وفرانشيه ديسيري وليوني . وسيموت وسط صيفه . لاحظت بعضاً منها : « مراتب الشرق » و« الغرب المسيحي » و« فضيلة البسطاء » التي يستخدمها بمعنى فضيلة خفيفي العقل عندما يتحدث عن ندلّ المقاهي ، و« مدرسة الاسكندرية » و« سيف الاسلام » لتسمية ناهليون ، و« طرق الحرير » .

- إجمالاً ، أنت لاتعبا بأبيك .

- إطلاقاً . عندما رأيتني ، حدّثتني عن فرج وأبي طالب ، لآعن أبي . عن فرج ، أعرف السبب ، لكن لم عن أبي طالب؟

.. ماتعرف عن فرج؟

.. في المساء الاول، لم تتكلم الا معه، وله هو وحده، هو قال لي ذلك.

.. للضحك، اكيداً؟

تردد عمر، ثم، وعيناه في عيني مباشرة:

.. ربما قليلاً. لكن بتأثير أيضاً. على المرء أن يتصرف بسرعة عندما يكون الموت راكضاً في اعقابك. لقد أحب أحدكما الآخر طوال ليلة، بالنظرات والنكات وحدها، وسيتذكر هو ذلك الى الابد.

أن تكون العنصرية مستمرة في «فتح»، ولو مخفية بحذق في رهافات اللغة اللاحاح، فإن إبطاح عمر هذا، على بساطته، قد بدد الضيق الذي كنت أشعر به عندما اذكر ذلك العشاء.

وسرعان ما تراءت لي مفردة «العنصرية» في ضوء جديد، تراءت لي حقاً، عادة وفي الاوان ذاته قاتلة، واكثر قدرة على القتل بقدر ما تصبح عادة. ما تزال السيدة «غ.» تقيم في جادة «فوش» بهاريس. كانت هذه السيدة الموسرة تدافع عن الجزائريين، إبان حرب الجزائر، عن كبير قناصة. وكان الارهابيون بالذات يوترون فيها.

.. إن أكبر إحجاف ترتكبه بحقهم، كانت تقول، هو أن نعتبرهم مختلفين عنا لأن لديهم عادات مختلفة. يفرد الانجليز سياراتهم في الاتجاه المعاكس، الاتجاه المعاكس بالنسبة إلينا، نحن الفرنسيين (أذكر أنها كانت لا تنسى أبداً التذكير بانتمائها الى هذه البلاد).

وكانت سيّدة أخرى، أكثر ريفية من السابقة، تحسب أنها تذهب أبعد...

.. أنا يهودية. أعرف ماهي العنصرية. وعلى الرغم من قرارات القاتيكان الثاني الرسمية، فالمسيحيون ما يزالون يعتبرونا قاتلي الرب. ولن تغفر للمسيحية للإسلام منافسته إياها، خصوصاً في أفريقيا. وفي آسيا. إن كل عنصرية كمداة.

ولكن السيدات الحقيقيات ربما كن أولاء اللواتي يؤثرن المفردة «آسيوي» على كل مفردة أخرى... فالمفردة تبدو وهي تدل على أنهم قرآن مونتسكيو، أي أن شيئاً من الارستقراطية يحملهن، بفضل ذلك، إلى تلك الاصقاع الروحية التي ماعدت لتتمتع بعمر، وفي الاوان ذاته فالمفردة «آسيوي» ترن كغنيمة محققة على «الهون» و«الزمرة الذهبية» (٥٣) وأهل الشرق الاقصى انفسهم. كانت الأنسة «ب...» تنطق حتى اسم الآسيوي بتحقيق (٥٤).

- ما الاسلام بشيء بالمقارنة بهم، فقد جاؤونا ببوذا قبل يسوع بخمسة قرون. فكيف نقبل، لتحد يداهم، بمفردة «البريري»؟ وبالعنصرية؟ وبمفهوم العنصرية؟

الحال، إنَّ السَّيدة «غ.» متزوجة من ملاك كبير فرنسي، مطرود من الجزائر. وأبو هذه الريفية، وكان قائد فرقة، أمضى أعوامه القمادية في المستعمرات. أما عائلة الأنسة (ب. ١٠٠٠)، فكانت تملك آلاف الهكتارات في الهند الصينية [فيغنام الحالية] قبل استقلالها. وكانت هذه الأخيرة التي أتحدث عنها طيبة حقاً مع أبناء العالم الثالث، وتضع على قدم المساواة، وبصورة ديمقراطية، الحادِمَ الهندي والمهراجا.

ماكانت هذه النساء الثلاث يعرفن بعضهن البعض، ولكنهن جميعاً كنَّ ينسبن، في تعريف العنصرية، مفردة: تلكنم هي «الأزدراء»، وماينجم عنه. قال لي عمر، الذي طرح عليهِ هذه الأمثلة الثلاثة:

- كلامك لا يدهشني. هنا (تقع درعة، حيث كنّا، في سوريا، وكان يقصد الأردن)، يستخدم جميع الأردنيين، فقراء أو موسرين، المفردة البرتغالية «كومپرادوريس» [التجار، وحرفياً: المشترون]. وإنَّ الجميع يعزّون مآسي العالم العربيّ لآلئ «الكومپرادوريس» الذين كنّاهم نحن جميعاً، وإتّما إلى المفردة بالذات. صارت الكلمة مشينة، ونحن نُقصيها بأن نحيلها إلى الآخرين غير المهدّدين. وقد اجتمعت سيّداتك الفرنسيات الثلاث ليهنَّ العنصرية تعريضاً بئراً منه الأزدراء. وإلا، فمانتيجة ذلك بالنسبة إليهنَّ؟ إذا كانت العنصرية تعني كلّ امرئ يرى في الإنسان المسخّر إنساناً متدنّياً يقدر هو أن يزدره، فهو سيزدره أكثر فأكثر ليستغلّه أكثر فأكثر ليزدره ويستغلّه أكثر، وهكذا دواليك إلى ما لانهاية له.

سقط عمر صريحاً رصاص السوريين في نلّ الزعتر. والجملة الأخيرة التي تركها لي هي تقريباً التالية:

- إجمالاً، من دون أن تعرف سيّداتك الفرنسيات الثلاث بعضهن البعض، فهنَّ قد اجتمعن لينقبن في الفكرة البسيطة مع ذلك، لكن التي تعذر فيها الفوائد زلّة اللسان، وبهذه الأصرة التحمّن إحداهن بالآخرين: عبر ثلاثة أعمار، الامتناع نفسه عن النطق بالمفردة المحرّمة.

لا يمكن لإجابة عنجهية أن تخفي مانحسّ به من متعة. وعندما كنت ألتقي مبارك، فهو

كان، مهما أريته من الجفاء، يستغرق في افتتاحي حتى وقوفاً. كان يضحك، ضحكاً حلقياً
يدكرني بضحك [علياء] الصلح تجلب به الانظار الى عقدها من طراز فينوس.

- أنا أيضاً أعرف الأدب الفرنسي. بل حتى السوريلين: بودلير، فيني، دو موسيه،
وسواهم [كذا].

ما كان ليثل هذه الوقاحة أن تزعجني. تحت إهاب الضابط، كنت أكتشف، بانسحاب،
الفتى السوقي. وما برحت أتساءل إذا لم يكن يفوز في الامتحانات بفضل أخطائه. لكن لا بد
أنه كان يعرف بضعة أسرار.

- هل يخالطك الانطباع بأن العنصرية قائمة لدى الفلسطينيين؟ أنت زنجي...

- طبعاً.

- طبعاً، ماذا؟

- العنصرية هنا قائمة. أنا زنجي ولكنني نظيف، فاظفاري مثلاً وردية، وأظفرك، أنت،
غير منقطة أبداً، هي سوداء، كأنك في جدد، لكنه سواد آخر سوى سواد بشرتي. وبالنسبة
الى العنصرية، هوذا ما يحدث. أغلب الضباط الفلسطينيين بيض البشرة، وقد اكتشفوا علوم
الحرب الجادة عن عهد قريب. أما أنا، فمن البديهي [في نظرهم] أنني تلقيتها في أوروبا،
مادامت أفريقيا تعني لهم قارة متوحشة. وهم يحسبون أنني أصارع اللحم الحي بأنفاسي. إلا
في أقطار المغرب.

- هل أنت مسلم منذ زمن بعيد؟

- أنا مسلم منذ ولادتي، ومختون، هل تريد إلقاء نظرة؟ كان أحد أجداد أبي إحيائياً.
عائلتي ثلاثة أثلاث: مسلمون وإحيائيون ومسيحيون. ثلاثة أثلاث تتبادل الأزدراء.

- وهل هم جميعاً يمثل سوادك؟

- تقريباً.

رويت عليه حادث العشاء الذي أداره أبو طالب. بعد تفكير، بالكاد:

- هل تساءلت لم أسعى إلى ملاقاتك والكلام معك بهذه الكثرة؟

- كلا.

- لآتني افنتك. انت الوحيد. الضباط الآخرون يرون في مشهورها، والفدائيون زنجياً.

- لا أحد يزورك؟

- أنا بالنسبة إليهم غير موجود. هل تريد أن أبوح لك بشيء: عبر الذكاء وحده، الوجود مرفوض عنا. لانعرف وجوداً إلا بفضل الفتنة التي يمكن أن نحارس عليكم. وانت من هؤلاء. أما طبيعة هذا الفتنة، فتعرفها.

- لم أفنتن بأي طالب ابداً.

- إذا كان سودانياً، فربما كان حساساً. باستقباله إليك بامتياز، كان بصورة من العصور ينتقم من الفظاظلات الصغيرة التي يبادلها إياها الفدائيون بيض البشرة، وكان يحسب أنه يشرك. لكن لا تكلمني عن لوني. به وبعضلاتي أفنتن، وأنا أحب ذلك، لكنني المفضل إلا يُصرح بأي شيء. هل انت سعيد لوجودك بين الفلسطينيين؟

- جداً.

- الجنود الاسرائيليون فتيان. هل ستكون سعيداً مع «العصاهال»؟ إذا ما ذهبت بيتهم، فانا أعتقد أنهم سيكونون معك جد طيبين.

- حتى إذا وجدتني ابيض، فانا مثلك، أفضل إلا يُصرح بأي شيء.

كنّا نقارب في الغالب حلولاً واكتشافات هي يمثل هذه البساطة، بديهية ومتفاداة مع ذلك في اللحظة الأخيرة، كمن يتفادى في الليل هاوية ويندهش لدى شروق الشمس. كما في حمان، قرب مكتب الأبحاث الفلسطينية، عندما حمى فدائي بيده زهرة كان فرنسي قد دسها، على سبيل اللعب، بين بيريتيه وأذنه. ولقد تكشف لي أن نضال الفلسطينيين يتراق بحماية تخيل، وأن هذا سيؤذهم، وماكنت لأرى فيه لا ضعفاً ولا قوة؛ بل هنا عرفت أن كل شيء سيغرق. من قبل، كان لف ثوب «الساري» في النيبال قد فتح عيني على حقيقة، ولكنني كنت ماأزال أراها عبر زجاج شفاف، وصارت هذه الحقيقة جلية عندما راح باكستاني، في حمام بخاري، يفتح عصاة طويلة وناصعة البيضاء من نسيج الكتان، وأدركت البديهية التي كانت لامستني: إنه ثوب للمسيح الذي طالما حدثوني عنه، الثوب المجرد من كل خياطة.

فيما كنت أفكر بعزلي وحدها، وثبت عزلة مبارك الى حلقومي. فكلن كان يحمل هنا بزهر لونه ووسمه الشعائري، فلأن هذه كانت تشكّل هنا علامات على الفرداء، أي على

العزلة، عزلة ماكانت لتكف قليلاً إلا بقريي .

... لا تقدر ان تعرف الى أي حد يقرفونني بثورة ستعيد لهم البيت الصغير، والجنيّة الصغيرة، وأصص الزهر الصغيرة، والمقبرة الصغيرة، هذا كله المحوّل الى ضرور من قبل الرقّاشات والحفّارات الاسرائيلية.

لم أعد تسجيل محاوراتي مع عمر ومبارك بأمانة حرفيّة، بل أحاول ان أعيد، بفضل بعض الملحوظات المدوّنة، وأكثر من ذلك بفضل الذكريات، قول نهر صوتهما والخطّ العام لإهابهما، لكن لا أدري إذا كان الرجال الذين أحاول وصفهم يستوفونكم كما استوفوني .

مجرّد ذكرى: ممرضة شابة تُناب في الاشراف على مستشفى مخيم غزّة الصغير. في الحجرة الوحيدة للأطباء والمرضى، ثمانية أسرة. كان الدكتور ديبتر يرقد في سريره، وفي سريره ثان ممرض ألماني، وكان سريره ثالث محجوزاً للمريض طاريء، أو مسافر مارء، ولذا فغالبا ماكنت أنا أرقد فيه. وكانت نبيلة ترقد أحياناً في السرير المجاور لسريري. تفهمون طبعاً أنّها من نوع أسرة مستشفى ميدان، شبيهة بالأخرى بمتاريس. وكانت الأسرة الأخرى، التي يشغلها مصابون بجراح خطيرة، مصفوفة في المواجهة، وفي عمق الصالة كان نوع من مخدع ضخم، بل سرير ذو قبة، محجوباً بأربعة أغطية، ثلاثة منها خيط بعضها ببعض لتشكل ثلاثة جدران - إذ الرابع هو جدار الحجرة نفسه - ويشكل غطاءً أخيراً للسقف أو، إذا شئتم، الظلة. كان السائد هو المخاطبة بلاكلفة [بـ أنت، لا انتم، التفخيمية]، إلا إذا ماتمدّنا بالانجليزية طبعاً، لكن عندما أكون هنا، فإنّ نبيلة والدكتور ديبتر والمرضى الألماني والمرضة الألمانية والفريدر يتكلمون بالفرنسية. وبين الفينة والفينة، كان تشخيص يضاف بالألمانية أو الانجليزية أو العربية. وكانت ممرضة ديبتر الألمانية تتعلم العربية. وصلت إلى الأردن نحو ١٩٦٩. وكانت هي المستيقظ الأول، تراها في كلّ صباح في صالة المراجعين، توزّع على جميع مرضى المهيم مهدّئات هيئة: أسبرين، مشروب ضدّ السعال، مَراهم... ثم يأتي الدكتور ديبتر للفحص. ولقد أقنع الفدائيين وضباطهم، إنّما بمشقة، بأن يمرّ للمقاتلون المصابون بجراح بسيطة بعد المدنيين المريضين جدّاً.

كنّا نرقد كما يأتي: نزع الأحذية محتفظين بملايسنا علينا وتحدّد على أسرة الميدان مع غطاء أو اثنين. كان الرجال والنساء يرقدون على الشاكلة نفسها، إلا الممرضة الألمانية التي ماإن يحلّ المساء، وبعد تنظيف أوتايها وإغلاق كتاب تعلّم العربية، تقول لنا « مساء الخير» بالألمانية وتندسّ في ذلك المخدع، تحت الظلة التي تكلمت عنها. لا أحد كان يطرح أسئلة،

ربما لأن الجميع، إلاي، خمنوا الأمر. قلت لدييتر:

- لكن لم هذه التمثيلية، لم هذا الصرح؟

أجابني بصوت خفيض:

- إنها تصلي. هي متديّنة لها الحق في عدم ارتداء ملابس ملتها. وهي ترتديها لتنام وتصلي.

كانت هذه الممارسات تهودولي غريبة، فأروح أقارنها بالقبّل التي اعطاها رئيس القبيلة المزينة لأعيانها.

- إنها تصلي.

- أنت لم تكن هنا قبل عشرة أيام. ففي عزّ الليل، أطلقت صرخة رهيبة. وسردت علينا ما حدث: لم تكن غافية بعد، وكانت يدها تتدلى خارج السرير، الواطيء كما تعرف، وإذا بأصابعها تلامس كرة من الشعر لتحرك. فصرخت.

- أكانت تحلم؟

- كان ذلك رأس مريض يزحف في اتجاهها على أربع، في عزّ الليل...

- ليفتصبها؟

- إنها تحمل في كلّ مساء من المستوصف قنيتي الكحول بتسعين درجة. كانت في البدء تقفل على القنيتين بمفاتيح. ومع ذلك فقد كان المرحى يفتحون الخزّاء، فتجدهما في الصباح فارغتين والمقاتلين، الماهزالون ثملين، عصيين على الأيقاظ. فصارا تحملهما إلى حجرتها، مائدعه هي بحجرتها.

- وبعد ليلة الصراخ؟

- صار المسؤول السياسي عن المخيم يأتي في كلّ مساء لأخذ القنيتين. هو مسلم متشدّد. لا يشرب.

ماكانت «الاخت» شديدة التفاني في العناية اليومية فحسب، بل كانت ترافق الدكتور دييتر عندما يذهب لمعالجة الفلسطينيين المتعرضين للضرب من قبل الشرطة الاردنية في مخيم «البقعة». ولقد تعرضت للشتم والصفع لأنها تعالج السكان الفلسطينيين، وأخيراً فستسجن

في عمان، ويفلح سفير ألمانيا الغربية في تحقيق عودتها الى ديرها في ميونيخ.

لا أحد كان يعتقد أنّ المقاومة تعرّضت لجراح مميتة، إلاّ إنّ بعض العلامات كانت تُفهمنا أنّها نزفت الكثير من الدماء. كنّا ندرك ذلك من الطوابير الطويلة من المرضى بدون إصابات قابلة للتشخيص، يأتون الى المستشفى ليثبتوا لأنفسهم أنّهم ليسوا بحاجة إلّا لقرص بسيط لمعدودا فاتحين. أحياناً، كانت نصيحة بسيطة من الدكتور ديتر تكفي:

- لاتبّق مجدداً لفترة طويلة. تنزه.

لا أحد كان يهين عن أعراض أخرى سوى ثبوت العزيمة.

- رايت الشيء نفسه عندما غادرت بهافرا [نايجيريا]، يقول لي الدكتور ديتر.

ذات صباح، قبل رحيلي، قالت لي الممرضة الألمانية وهي تفهقه:

- انظر كيف تصرّفوا: أولاً قمعي للخياطة، الذي سرقوه، يملؤونه بالكحول بتسعين درجة ويشرب كلّ واحد محتوى القمع. دائماً بكامل المساواة. وفي الصباح هم جميعاً سكارى حتى الثمالة.

وماتزال تضحك.

- هل تفرض عليك ملّتك السجدة معيّنة، أو الواناً معيّنة؟

- دائماً الأسود، وتنصح بالغانق عموماً. وهي لا تفرض سوى شيء: كعب واطيء. والمثلة على صواب، فمع كعاب واطئة، نكون خادماً بحق.

- هل حدث أنّ حملت احذية بكعب عالٍ؟

- بالطبع.

- متى؟

- Ach Mein Gott [بالألمانية: «آه يا إلهي!】 في الدّير، أمام سيّدي. كنت، في مسرحية، ماجدلينا، وكعباي من العلوّ بحيث أصابني الدوار. ماكنت لا قدر لاعلى الكلام ولاعلى الحركة. أبصر يسوع اضطرابي، فأتاني بكرمسي. حسبت، لحسن الحظّ، أنّني ساموت. لم يُعرف أيّ شيء ملموس عن موت أبي عمر، سوى ماياتي، والذي يظلّ مع ذلك غير

ذي يقين: كان يردد الذهاب إلى طرابلس عبر البحر، فاستأجر هو وثمانية مقاتلين قارباً. في عرض البحر، وفي خطّ طولٍ غير معروف، أسرّتهم سفينة سورية بحسب الرواية الأولى؛ اقتيدوا إلى السجن في دمشق وهناك أهدوا الرواية الأخرى تفيد أنّ القارب أغرقته عبوة سورية، وأنهم ماتوا في الليلة نفسها غرقاً. أو كذلك: إعتقلهم السوريون وسلموهم إلى الكتائبين الذين قتلوهم. إنّ أشياء عديدة تظلّ مفاجئة: تعدد الروايات، وغياب الشهود، والصمت؛ وكذلك، وكما بدا لي، حرج المسؤولين. ثمانية مقاتلين وأبو عمر، هذا يعني تسعة. الاسم الحقيقي لأبي عمر معروف: «حنّا». ومثلما بقي اسم «السيد» (٥٥) في الذاكرة، تعرّض اسم «الأبرص» للتسيان الأبدى، وهو الذي يوهب مع ذلك في بدايته حرفاً كبيراً 1٥ Lépreux يبدو كافياً لتحقيق هويته. وإنّ كونه وقرّ له «السيد» المناسبة لإبداء نبالة نفسه إذ وهبه قبله ظنّت رشفتها ثرّاً واجتازت التاريخ والمسرح الكلاسيكي والشعر والرواية ووصلت حتى مدارس جيلنا، لاستحقاق أكثر. والثورة الفلسطينية زاخرة بالأشخاص الغفل الذين صنعوها، ولأننا ماصدنا نحظى بالمناسبة لمناذلة هؤلاء، فنحن نكفّ عن التعليق على أفعالهم، ناسون وجوههم وأسماءهم المستعبدة. تظلّ بعض الوقائع التي كانوا هم أبطالها. وليس من المتعذر أن تُعزى هذه الأفعال ذات يوم إلى آخرين. وإنّ القرار المتخذ بالوصل في عزّ الحرب بين بيروت وطرابلس عبر البحر والليل الكالحين، والموت هناك تحت نيران الرشاشات، هذا كلّه قد يزيّن نهاية محارب عاش قبل عشرين سنة أو سيموت بعد ثلاثين. عرفتُ أبا عمر كما يأتي: بعدما هتفتُ له قائلاً له إني سأتي إلى حنان من طريق درعة، رحّب بي وضرب لي موحداً للحد في مدخل فندق حنان. وصلت فيما كان نازلاً من غرفته.

- تعال لتشرب معي فنجان قهوة.

كان البار مغلقاً.

- نسيت، إنّ شهر رمضان يبدأ هذا الصباح. أين نذهب لشرب القهوة؟

المهمني اندهاشه أنّه كان مسيحياً. فلسطيني مسيحي. لأبيدكن أحدٌ ترتيب هاتين المفردتين. والجملة الأخيرة التي سأحتفظ بها منه:

- عندما اجتاحت السوريون لبنان، أعلنّا نحن الفلسطينيين، الحرب عليهم.

في الاستيلاء المسير جداً على تلّ الزعتر، يبدو أنّ السوريين كانوا يعملون تحت إشراف اختصاصيين إسرائيليين، أو مراقبتهم بآية حال. ولقد تعرّض تقدّم القوات السورية إلى لبنان للتأخير لكن لا للايقاف. وصلت إلى صيدا. وهنا، ولأوّل مرة، بانّت للعيان شخصية أبي

عمر، وربما كان، هو ومسؤولون آخرون، منهم عرفات، اكتشفوا اللعبة السورية.

هوذا مقالته لي مبارك بعدما تحدثت معه طويلاً نوعاً ما لأول مرة:

- جميع نشاطاته [أي أبي عمر] الثورية تنحلّ إلى تحليلات لدوافع أن يكون المرء ثورياً، وعندما يصبح ثورياً، فللمواقف الواجب اتخاذها. معه، تملكني الانطباع في أنني لست سوى الوعاء الموقت لمشاغله الثورية. هذا واحد من وجوهه، وربما كان مؤقتاً، أما الوجه الآخر فنشاطه إلى جانب عرفات ومسؤولين آخرين في اللجنة المركزية لمنظمة التحرير الفلسطينية.

قيل لي إنّه هو، أو أبو موسى وحده بحسب أصوات أخرى، من نصّح باستقبال المدرّعات السورية في صيدا بدمائة، من مركز المدينة حتى الثكنة التي هُتِيت فنارها من أجلها. هكذا اتّيد الجنود السوريون ودباباتهم حتى الثكنة، ذهبن إنما مغويين بالاستقبال شديد الحفاوة الذي خصّهم به الفدائيون. وعندما اصطفت ست وثلاثون دبابة وكان طاقم كل منها على أهبة صعود برّيج الدبابة، انفجرت الدبابات وطوا منها.

«عزلة رائعة»: إن هذا التعبير الذي يحدّد لوحده المملكة البريطانية المتحدة ويصفها بفداضة ليفرض نفسه عندما نتحدث عن الثورة الفلسطينية في الأعوام ٧٠-٧١-٧٢-١٩٧٣ وما يليها. ما عرّف عنها في الصحف والأذاعات من قصص تفخيمية، طريفة، قينية ومؤثرة، كان في خاتمة المطاف قصصاً موجهة لدعم إسرائيل وحسين والديمقراطية الغربية، لامنظمة التحرير الفلسطينية. كان يُنشغل بها، أو بالأحرى أنّها شغلت بعض الشيء أهمّ نفر من القراء، ألا إنّ الثورة، هذا الجسم الحي، كانت تنمو لوحدها بالرغم من الدعم المعتدل من قبل الاتحاد السوفياتي والصين وجزائر يومدين، والمساندة الظاهرية من لدن الدول العربية - استثناء الدعم المالي من الملك فيصل آل سعود، وكذلك باستثناء تفاني أطباء العالم أجمع وممرضيه، وقانونييّه ومحاميّه، عديمي الحيلة أغلب الأحيان، وأنا أفكر بما كان يُرسَل من أدوية جدّة عتيقة، ذرور بلامفعول، أي بلا جدوى، بل خطير أحياناً، نافل، مُعيق، «أدوية» كان صيدلانتهون ساخرون يلقون بها على الهلال الأحمر الفلسطيني. في وسط هذا الهرج، بقيت الثورة معزولة، جسماً كاملاً، مع أعضائه الداخلية شبه غير المرئية، جسماً ما كان نتاج تجميع أجسام الفلسطينيين وإنّما ثمرة أحداث. كانت حركة الدم فيه بطيئة، وكذلك حركة الجسم نفسه، من معركة إلى أخرى، ومن هزيمة عسكرية إلى سواها، هزائم تدعوها صحف أوروبا بصورة ساخرة «انتصارات سياسية أو دبلوماسية»، هزائم فعلية للجسم الذاهب من الأردن إلى الضفة الغربية أو العكس، مجتازاً سوريا صوب لبنان، مترنحاً تحت الاجتياح السوري للبنان،

غير مقضي عليه بعدُ رغم بيروت وشاتيلا، ولا هو بالمقبور في طرابلس الشرق. في وجه جميع هؤلاء الأعداء الذين يودّون تصفيته، كان الجسم مابرحٍ منهض. ثمة أركيولوجيا (علم آثار) للمقاومة التي صارت ثورة في الثلاثينيات. كانت فتية. ولعن كان من اليسير مساعدة الثوريين، فمن المتعذر أن يصبح [غير الفلسطيني] فلسطينياً: إن العزلة لرائعة لأنها طبيعة هذه الثورة بالذات. وبمساعدة الاقطار العربية، تريد أمريكا استئصالها.

أشرتُ في العبارات السابقة الى اجتياح سوريا للبنان في ١٩٧٦. من يتذكر ذلك؟ وتلّ الزمستر؟ من دمشق، نزلت قوات حافظ الأسد، المسلم العلوي الذي توسّله المسيحي بيار الجميل، منحدرات سلسلة جبال لبنان الشرقية، وانزلت حتى صيدا، التي كان عقيد فلسطيني يحامي عنها لحسن الحظ. لقد عُرِضَتْ خطته على قيادة منظمة التحرير الفلسطينية. وكانت طرق عديدة آتية من الشمال والشرق لتلقي عند صيدا. فأُخِلَتْ جميع الطرق، ماعدا طريق واحدة انتهجتها مدرعات الهجوم السورية، التي انطلقت أماماً نحو الشكنة، وتوقفت أمامها، ومع وصول الدبابة الأخيرة، انفجرت جميعاً في اللحظة ذاتها. يُقال إنها كانت تتراوح بين اثنين وثلاثين وست وثلاثين. وكان أبو عمر هو من عرضَ خطة الدفاع عن صيدا على منظمة التحرير الفلسطينية. وبطلّ العقيد أبو موسى هو واضعها. وهو اليوم قائد المنشقين عن «فتح»، وصديق حافظ الأسد. ضدّ عرفات.

حَسْبُنَا، أنا ومحمود الهمشري الذي كان عائداً من سوريا في يوم انقلاب حافظ الأسد، أن الدبابات [السورية] ستدخل في الأردن لإنجاد الفدائيين، مثلما اجتازت دبابات عراقية، كما عرفت فيما بعد، الحدود وأعادت في اليوم التالي اجتيازها في الاتجاه المعاكس بلا جدوى. اليوم، تفسّر دمشق وبغداد مظهرهما العدواني ليوم واحد وتراجعهما في اليوم التالي بالامتنال للاتحاد السوفياتي، مثلما يفسّر الملك حسين في هذه الأيام مقاتلته الفدائيين بالقول إن إسرائيل كانت لولا ذاك ستحتلّ الأردن. قبل أيام، طرحْتُ أيضاً السؤال على صديق للملك حسين:

— بالفعل، تلقى الملك رسالة تهديد من غولدا مائير.

والسؤال نفسه كنتُ طرحته على دبلوماسي في عمّان يومذاك:

— إطلافاً، بل جاءت الأوامر بمحاربة الفلسطينيين من واشنطن ولندن.

تستغرق الرحلة بالسيارة من عمّان الى دمشق، مروراً بدرعة، ثلاث ساعات أو أربعاً. ذهبتُ الى المعهد الفرنسي في دمشق لمراجعة وثائق، ووصلتُ هناك بعدما استجوبتني

وتفرست بي في العينين ببرودة طولبير من الشرطة؛ لقد اجتزت مجموعات متراصة من الحَيَّالة الملتحمين كثي الشوارب يمتطون جياداً صغيرة. هم جبلّيون آتون من المناطق المحيطة بحلب، كلهم مناصرون لحافظ الأسد منذ زمن طويل. رأيتُ ثمانية للركابات الضخمة وبيارق الاسلام الخضراء. كان منزل رئيس الجمهورية الجديد مجاوراً للمعهد الفرنسي. وكان منتظراً أن يُلقِي الأسد من هناك خطاباً. إستيقاني مدير المعهد للغداء، وبقينا نتحدث ونشرب القهوة طويلاً. غادرتُ. كان الحَيَّالة، سوى بعضهم، قد اتصرفوا، لكن رأيت اثنين منهم قادا جواديهما بصورة غريبة حتى الرصيف الذي كنت سائراً عليه:

- ما تفعلان؟ أنتما مجنونان؟

- تتكلم الفرنسية؟ نحن أيضاً. إننا نزيح جوادينا عن السيارات. لم نَرَ الحَيَّول مثل هذا العدد من السيارات أبداً. ولذا تستشيط.

- من أين أنتما؟

- من قرية بعيدة عن حلب، لكن في اتجاهها.

- وتكلمان الفرنسية؟

- أنا كنت نائب ضابط فرنسياً. ساهمتُ في الانتفاضة ضدّ الدروز وضدّ سلطان الأطرش.

- وأنتما آتيان من الجبل لمساندة الامد؟

- بالطبع. هو علويّ مثلنا. هو على الأقلّ سيربحنا من الثوريين.

- ومن هم؟

- الفلسطينيون.

وقعتُ في اللغخ. لكنّ شعوراً قريباً من الحنين كان يفرض عليّ التعاطف مع هذين الحَيَّالين اللذين كانا بعمرَي قريهاً، أو يُكبراني بسنوات قليلة. كانت الركابات المكسورة والمستوية قريبة من كتفي، والجوادان صغيرين، وبنطالا الحَيَّالين سروالين عثمانيين عريضين. سألتني أحدهما ماجئتُ أفعل في دمشق. أجبت بالعربية بمأهر الحقيقة: أنني كنتُ جندياً في سوريا عندما كنتُ في الثامنة عشرة وأنني أعرفُ حلب. في اللحظة ذاتها وكأنا في وثبة واحدة، هبطا إلى الأرض وعانقاني. كان أنذرني من قبلُ في درعة سائقُ سَيَّارة أجرة سوريّ

يكره الفلسطينيين، لكنه لم يقفز من على جواده ليعانقني.

لم يكن جميع السوريين على مثل هذه الكراهية المعلنة للفلسطينيين، لكن، سواء في دمشق أو اللاذقية أو حمص، لم يدافع عنهم أحد أمامي. وبالطبع، كانت «الصاعقة»، الخاضعة لأوامر الجنرالات السوريين مباشرة، تفلت من الانتقادات.

كنتُ أشعر بالراحة في سوريا، أكثر مما في الأردن بكثير. حتى في ١٩٧١، كانت الدماء العثمانية ملحوظة. كنت أقدر أن أجد لساعاتٍ مع صباغٍ أحذية عجوز لم ينسَ الفرنسية. عن طريقه، وفيما هو جالس على صندوقه الصغير، وأنا على كرسيٍّ أمامه، كنتُ أعرف تاريخ الأعوام السياسية السورية الثلاثين الأخيرة، أي تاريخ الانقلابات. كانت الأردن القاسية، على قربها، جذَّ بعيدة، ويمتازها مع ذلك الفلسطينيون ويسكنونها.

كنتُ، فيما أتطلع إلى وجوه جميع الفلاحين المسلّحين، أحمّن على الفور أنهم ربّما كانوا فلاحين لا متلاكهم قطعاً من الخيول. جميع تصرفاتهم توحى بأنهم زعماء في جبالهم. طريقتهم في الإمساك بيد واحدة بأعنة الخيل وبالبنديقية المتأبّية لرقصة الخيول، واللحي والشوارب، هذا كلّ ما كان ليضفي عليهم الرقّة. ولربّما كان قطاع الطرق هؤلاء يتساءلون كيف كنتُ أفلح في العيش من دون جواد ولا بنديقية. النظرات، ربّما، عندما ينسون أنفسهم؟ لم أرَ فيهم محاربين، وإنّما نواب قادة عصابات، من نمط هؤلاء القادة الذين نجد منهم في «فتح» أيضاً: فتناً يمشون في الليل إلى الشجارات والأسلحة والنهب. في سنّ العشرين، هم سوقيون بقدر ما هم أبطال. وعندما وقّع اللبنانيون على اتفاقية للبقاء في لبنان، كان الكثيرون منهم يأتون من جنوب لبنان لإمضاء بضعة أيام في بيروت: بيارات مزينة عموماً بشرائط، وسنّ من المجلد الأسود، وبناطيل «جينز» و[الأحذية العسكرية العالية] «انجرز»، وشوارب جديدة وناعمة حتى لقد كنتُ أَسْأَلُ كيف لا يحمل كلّ مقاتل معه عوداً كُحِل. كانت أذرعهم، إذ يحيطوني، تظلّ مستقيمة، على امتداد الجسم، وحدها اليد اليمنى ترتفع كاشفةً عن راحتها. ولقد هجر بعضهم عرفات من أجل أبي موسى في ١٩٨٢.

هوذا كيفَ هيّا أبو موسى وأبو عمر فناء الشكّة: ما إن عَلِمَا باقتراب السوريين حتى دُفِن أبو عمر، إنّما خفياً، أسلاكاً موصولة بأزرار تفجير موصولة هي الأخرى بالغمام غير مريّة بفضل رمل الفناء الذي حدّد شكله الهندسيّ وعدد الدبابات موضع كلّ دبابه حتى ينفجر الكلّ في آنٍ معاً، الفولاذ والسبائك وذهب أساور المعاصم والساعات والمعضلات والفضاريف. كان يكفي الضغط على زرٍّ أو قطع فاصل. ثم انتشر اللقدائيون والمسؤولون في الجبل.

سردتُ هذه الحكاية كما روّيت لي. كان البروفسور أبو عمر في ستانفورد، تلميذاً

لكيسنجبر؛ ولقد كشف عن براعته التكتيكية. ولكن كان هو من فُكّر بكل شيء، فالمنقذ هو أبو موسى.

المفاصل الخارجية للأصابع، عندما تكون الأخيرة مثنية، هذه التي بها تضرب عندما تكون قبضتنا مكورة، هذه المفاصل ثريك لدى مبارك شقوفاً أو تجميد صغيرة، أكثر شحوباً نوعاً ما من الجلد العليا لليد، وعبر هذه الشقوق البنفسجية قليلاً كانت تتبدى لي إنسانية هي بمثل انحصار قلب خرثق [صغير الأرنب] خائف، ولقد كانت تجتذني أكثر مما تفعل مفاهيم كالإخاء والعناء للمنصرية والاختلاف في الاختلاف، الخ. وعندما رحت، من غفلة أو طبيعة خرقاء أو حاجة سرية لأقول من كنت، أكلّمه عن أصولي كطفل مهجور، فإن قبضتي المختلفتين انحصرتا أكثر، فزالت شقوق المفاصل، كاشفة عن جلد القصبات، أملس، أسود، وبلا أية مسحة بنسفية. هل أثرت فيه مفردنا «الرعاية الاجتماعية»؟ ما كنت أطلع إلى وجهه بل إلى أصابعه. كان مبارك يقول لي إني أشبه عضواً من عائلته متغياً في جيبوتي. هي ذي حكايته:

«عندنا، عندما تلد فتاة زنجية من قبائلنا أبناً لأب له، تأخذ القبيلة على عاتقها. وكان جنودكم الغيتناميون والمدغشقريون والفرنسيون، وخصوصاً المدغشقريون، بهشرتهم الفاتحة والنحاسية وشعرهم السابل والدهون، يمتصبون فتياتنا اللاتي تهجرهن القبيلة بعد ذلك من وأبناء الخطيئة، ولقد صنعتهم أطفالاً بهذه الكثرة بحيث أنشأت فرنسا هناك والمجلترا هنا (يقصد في السودان) منظمة ممقوتة، ضرباً من مؤسسة للرعاية الاجتماعية للقطاء مشينين أو يتعذر الاعتراف بهم لباعثين أو ثلاثة بواحث: لأنهم لقطاء، وزنوج، ومن فتيات حبلن من نواب ضباط، أي، من جميع الأطراف، أبناء مواس، إنما تلامذة أذكفاء. يتعلمون الإنجليزية والفرنسية والألمانية والعربية، ولقد عرفت أن لي ابن عم حلت عليه اللعنة، نفي صحبة أمه إلى جيبوتي.»

لاحظت، من نادرة عرفتها لاحقاً، أن مبارك ما كان يتحدث أنني كنت، فيما يحاول هو أن يروي علي مصير قريبه ذاك، أدرك أنه ينتقي أمثله وتفصيله من حياته بالذات. كانت هذه اللعنة قد حلت عليه وعلى أمه. ولكن كان يعتقد أن أباه كان مدغشقرياً، فبسبب من شعره الدهين، ثم إن بشرته كانت أحياناً أكثر نحاسية منها سوداء، وأخيراً فغير شتيمة ما كانت تستهدف سوى «البتسيبوكا» [طائفة من سكان مدغشقر]. أما عن نزوح ابن عمه، فهو نزوحه إنما في الاتجاه المعاكس: ومن هنا فرنسيته الممتازة. وباعث من طيش أمه، ربما كانت الخرطوم شقاء الخاص، فانخرط في الجيش السوداني كمن ينتحر. أروي هذا لأن قضية

الفلسطينيين، لاعبي الورق بلا ورق، كانت تحامي عنها أرهاط كانت تبدو في أوربا كتجمعات هامشيّين، بلا هوية فعلية، ولا أصرة قضائية مثبتة جيداً مع دولة معترف بها، وخصوصاً بلا تراب يعود إليهم بالطبع ويعودون هم أنفسهم إليه، تراب تتوقّر فيه عادة البراهين: المقابر، والأنصاب التذكارية، وأصول أسماء العائلات، والأساطير، بل حتى، وكما ساعرف لاحقاً: إستراتيجيون وأيديولوجيون.

ماجئتُ لأفعل هنا؟ لعن كان في العالم مصادفات، فالله غائب بالتالي عنه، وأنا أدبر للصدفة بفرحي على ضفة الأردن. جاءت بي إلى هنا رمية النرد الشهيرة، بالصدفة، تقودني سلسلة من الأمور الشاذة، ولما كنتُ فضولياً أيضاً، فقد قرّرتُ أن أصنع من ذلك ابتهاجي. هل ساري حمزة ثانية؟ لكن هل من الضروري بالنسبة إليّ أن أراه ثانية؟ لا بد أن أمه صارت شفافة، شبه غير مرئية، فهل عليّ أن أرى منها، لصالحنا، أكثر من أطلال حياة؟ أو كم نقل لي هي وابنها، وحبّي لهما، كل شيء عني؟ كانا قد عاشا الثورة الفلسطينية، فما يلزم أكثر؟ لقد قادتهما ولا شك إلى التلف. ولما كان مؤلف هذه الحكاية لم يعد بحاجة لهما، فإن موتهما لن يمسنني قطّ لو عرفتُ أنّهما ماتا. إنّ رحلة أبي عمر الحاضرة عبر البحر، بالرغم من نهايتها المأساوية، لم تفجعني؛ كانت مفرطة البعد، ومروية بإفراط، أي في النهاية مكتوبة بإفراط. وهكذا، فمن موت هذا أو ذاك، فرج أو محبوب أو مبارك ولا أدري من أيضاً، هذا كله لن أحرف عنه شيئاً، أبداً، سوى أنّهم كانوا عندما رأيتهم، وطالما كانوا يرونني، ويكلمونني، والآن هم من البعد بحيث لا أقدر أن أسمعهم؛ إنّهم بأية حال مُقوّضون.

الحاضر عسيرٌ دوماً. ويُفترض أن يكون المستقبل أكثر عسراً. الماضي، بل الغائب، معبودٌ، ونحن في الحاضر نحيا. في هذا العالم للمعيش في الحاضر، حملت الثورة الفلسطينية رقّة كانت تبدو منتصية إلى الماضي، إلى البعيد، وربما إلى الغياب، لأنّ النعمت التي تحاول وصفها هي التالية: فروسية، هشة، شجاعة، بطولية، رومانية، صارمة، داهية وماكرة. في أوربا، لا يتحدثون إلا عبر الأرقام. تضمّ صحيفة «لوموند»، في عدد ٣١ من أكتوبر/ تشرين الأول، ثلاث صفحاتٍ من الأخبار المالية. وما كان الفدايون حتى ليعدوا أمواتهم.

للمدّة التي تستغرقها ثورة أهميتها. والفلسطينيون، المحملون بالقليل من الامتعة والكثير من الأطفال، أبصروا المستقبل البارد من لدن اللبنانيين والسوريين والأردنيين وهو ينضاف إلى الشقاء المتمثل في كونهم طردوا من فلسطين في ١٩٤٨، وكذلك إحجام الاقطار العربية عن استخدام جميع الأسلحة للكفيلة بإرجاع إسرائيل، أو على الأقل إتاحة تقسيم أقلّ

إجحافاً من هذا الذي اقترحتته منظمة الأمم المتحدة في ١٩٤٧. كان لهذا الإجحاف العربي بواعث عديدة: كان المتمرّدون يهدّدون من قبل ملكية الثروات، ثم إن الاقطار العربية كالعربية السعودية والامارات ولبنان وسوريا كانت متواطئة مع أمريكا وأوروبا. كما كانت إسرائيل تعرب عن دقة عسكرية وسياسية فرضت بسرعة ضرورة التعامل معها كتنذ، ولو تحت العباءة؛ ثم ما الذي يدعو إلى دعم سكّان بلاد كانت ولاية وليس دولة أبداً: ولاية رومانية، فسورية، فعثمانية، ثم واقعة تحت الانتداب البريطاني؟

ومع ذلك، فوحدها الأراضي الفلسطينية صارت، بفعل الضربة الصاعقة في ١٩٤٨، أراضي اسرائيلية، ووحدهم السكان الفلسطينيون صاروا يتلقون المعونة في مخيمات مدعوة في البدء بـ «المؤقتة»، ثم «مخيمات اللاجئين» التي صارت تراقبها شرطة ثلاثة أقطار عربية كانت تقبل بهم.

لاأقدر على تفسير مايقوم في أصل المقاومة، وينبغي أن نلاحظ أن مئات السنوات لا تكفي لسحق شعبٍ سحقاً كاملاً: ربما كان منبع التمرد مخفياً، وبمثل جوفية منابع «الامازون». أين تقبع منابع الثورة الفلسطينية؟ أي جغرافي سيبحث عنها؟ لكن هل الماء المتبجس منها جديد حقاً، وربما خصب؟

ما تزال بعض القارئات الانجليزيات مغرّبات بالرومنسية. يفران كثيراً. ويبدو أنّ الثورة الفلسطينية اضطلمت بهذه الوظيفة الاضافية: ان تقدّم للمعمورة بكاملها مثلاً ما يزال حياً للنبالة الفروسية. ولعن كان البعض يأتون الى الأردن، فعلى أمل التقاء [الفارس] هاردايان - Pardailan هناك ثانية، ايضاً.

لما كانت المصادفات المختلفة التي تتألف منها حياتي لا تسمح لي بتغيير العالم الذي ابعث علي فيه، فسأكتفي بمماينته، ووصفه بعد استكناحه، ولن تكون أي نشفة من حياتي شيئاً آخر سوى عمل الكتابة الهين هذا، اختيار الكلمات، التشطيب، القراءة بالمقلوب، الذي أمارسه على كلّ واحد من هذه الفصول، التي ليست حقيقة بحسب الوقائع كما تراها عين متعالية، وإنما كما اختارها، أوّكها وأضمن ترتيبها. ولما لم أكن مؤرخاً ولا مؤرخاً ولا أي شيء من هذا القبيل، فلعلّي لم أقصّ حياتي إلا لآتلو تاريخاً للفلسطينيين.

تبدو لي غمزية وضعي الآن إمّا من ثلاثة أرباع، أو من الوجه الجانبية، أو من الظهر، لأنني، مع سنتي وقامتني، لأرايني من الوجه أبداً، بل من الظهر أو الجانب، وتحدّد لي أبعاد

باتجاه إيماءاتي أو إيماءات الفدائيين، فالمسجدة آتية من عليّ إلى سفلي، والولاعة من سفلي إلى عليّ، والسطور المكتوبة في اتجاه الإيماءات تعيد تسطير قامتي ووضعيتي وسط المجموعة.

مثلما يُقال في أفريقيا إنّ الصحراء تتقدّم، فإنّ نوعاً من صحراء للسكاكين الابتكارية كان يتقدّم نحو العالم بأسره ليُبعد، هذا ممكن، اليد من المتفجّر الذي سيُسبّب الموت، لكن تبقى هذه الشرارة، مثلث الضوء على الشفرة، اللدّة ومسارها في تعرّقات غابات القضاء، شعائر الفجر الكافي للفتنة التي تمارسها عليكم المفضلة. قرأت في الروايات أنّ بعض الرجال ينقادون (لأنهم ذاهبون إلى الموت) إلى إغراء نظرة امرأة. وما تزال في «شائرو» واجهة المخزن التي رايت فيها سكّيناً صغيرة بحيث يمكن تسميتها مدّية، تنفتح بإظهار شفراتها المتعدّدة بطبيعتها، واحدة تلو الأخرى، ثم، برقة، وبعداً تكون هدّت جميع اتجاهات المدينة، لأنّها تدور حول نفسها مُلقية تهديداً على الشمال والغرب والجنوب والشرق، تروح تهدّد الشارع نفسه الذي كنت فيه، وبسطة الحُبّاز، وبعد ثوانٍ مخزون السكاكين نفسه. كان لكلّ شفرة، أو ما يقوم مقامها، وظيفة، من الشفرة القاتلة القادرة لدى الاستهداف على إصابة ظهر إنسان راشد أو صدره أو قلبه، حتّى نازعة السدّادات، فاتحة قنينة التبيد بعيد الانتصار. وعندما تكون هذه المدية، التي مقبضها قرن مُبرّق، مغلفة، فهي تبدو عديمة الابداء، لكن ما إن تُفتح حتّى تنتفخ، مثلها مثل قنفذ مهدّد، وإنّ هذه المدية (جوهره الترميق الماكر والريفي لأشياء صغيرة)، ذات الشفرات السبع والأربعين الخطيرة، تُذكّر بالثورة الفلسطينية: مصفّرة وتهدّد في جميع الاتجاهات - (الآفاق كما يكتب الصحفيون): إسرائيل وأمريكا والممالك العربية؛ وكمدية الواجهة، تدور هي على نفسها؛ ومثلها أيضاً ما كان أحد ليفكر باشترائها؛ لكن يبدو اليوم أنّ الشفرات، خلا منظفة الاسنان، قد صدّعت. أسلحة أخرى ستهبّ.

طالما كانت الثورة الفلسطينية حيوية، دامية، مدية متعددة الشفرات جديدة وقاطعة، تُطلق الشفرة القاتلة أو نازعة السدّادات، فمن حيث انتزاعها إلّائي من أوروبا وفرنسا، كانت العملية ناجحة؛ وأنا اعتبرها نهائية. لكن ما أصبح عليه هذه الثورة؟ إنّها تفلت للحظة الحالّة من الاكتفاء الفاخر الذي عرفته جبهة التحرير الوطني الجزائرية. ربّما كانت الجزائر تحلم بزعزعة العالم الاسلامي، لكنّها لم تنجح الا في تحقيق كيان محليّ إضافي. يبدو القادة الفلسطينيون وقد تعبوا. بل: أتعبوا. وإذا ما بقي في السنوات القليلة القادمة بعض طاقة، فلمتابعة ثرواتهم الشخصية في البورصة.

كانت الزيارة التي قمتُ بها لإرید في يوليو / تمّوز ١٩٨٤، واكتشاف المدينة والحجم

ومنزل حمزة وأمه وماضيه المجيد كله، هذا كله كان هو الماضي بالفعل: لم يبقَ في صوت الأم ونظرتها لأزهر ولا مفاخرة ولا اكتفاء. رحتُ أعين بانتباهٍ بشرتها اللذيلة المشققة بتجاعيد مجهرية إنما مرئية؛ والعين محجوبة، إذا كان يمكن أن ندعو حجاباً ما يجعل العين شبيهة بكرة زجاجية شفافة ومخدوشة دائماً بالرمال، كرة - بل كرتين - تنظران إليّ ولا تريانني؛ بُقِعَ النخالة مختلطة ببرقشة الجلد، وقشور الحناء لاصقة برقاق الشعر الأبيض؛ وقداعي الأدوات الحديثة، يابانية الأصل كما بدا لي، يجعل المنزل أكثر فقراً. وكانت السنوات الخمس عشرة الماضية تثبت غزو أسواق اليابان للاردن، ولقد ثبتت رداة نوعية مصانمها عبر سرعة الانكسار وراعاة الفتات. مذياعات، وتلفاز، ومطبخ كهربائي وصمط من الدنتيل خيطت بالماكنة، ومكيف للهواء، الكلّ مستورد من طوكيو أو أوساكا، ولاشيء يعاود الاشتغال بعد ثلاثة أشهر من اشتراعه، لكنه يتضافر ليُحيل المكان مهجوراً وهو الذي كان بهيجاً في زينتته الوحيدة، الشيطان المطلية بالجصّ والمنضدة الصفراء الزرقاء. لكلّ مخيم فلسطيني فتياته، ولم تعد الأعين لتسرق بفكرة استعادة القدس بل بالحكايات المملة عن آباء يحيلهم الغياب أكثر قدماً من مآثرهم، آباء خرجوا من عمان، مارّين بامستردام وأوسلو وبانكوك لإنقاذ القدس. ما إن يكون فلسطيني واحد مهدداً بالنسيان، حتى يخشى منه على الجميع. ولقد راح أعضاء «الجهاد الإسلامي»، من سنة وشيعة، يتفوقون عليهم ويسرقون منهم العناوين الكبرى للمصحف العربية والأوربية. كان وجود مفردة «الفلسطينيين» في عنوان يدفع إلى شراء الصحيفة لأنّ القاريء كان يترقب حكاية مآثر جديدة؛ اليوم، عندما تُقرأ المفردة ففي أمل العثور على مآسيهم. القراء مزهوون بالأبطال، ولكنهم يُسرون بسقوطهم.

ولكن كان أحد الشعارات يتنثل في استعادة فلسطين، فإنّ الثاني، المكمل للأول، كان هو ثورة شاملة في العالم العربي، تكنس الأنظمة الرجعية. ولقد عرف المسؤولون أن يُفنعوا شعب الخيّمات: الامتناع عن الطعام لشراء أسلحة من أجل حرب شاملة. أين هي الأسلحة؟ ومتى تقوم المعارك ضدّ الممالك، الرئاسية منها والملكية؟ أين صارت الأموال؟ إنّ هذه الأسئلة وسواها تُنطرح في الخيّمات الفلسطينية بصوتٍ هو من العلوّ بحيث يطفئ على جميع أنواع الصخب.

.. كانت الثورة فتية، ونحن كنّا فتیان أيضاً، وبلا توجّس قلنا بسرعة مفرطة ووضوح مفرط أهدافنا، وإنّ بريخت لمحقّ إذ جعل من الدهاء فضيلة يمكن أن تساعد للثوريين.

هذه هي الاجابة التي تقدّم لي بها ذات يوم أبو مروان، ممثّل منظمة التحرير الفلسطينية في الرباط.

لاحمزة وحده، ولاأخته وزوجها وحدهما، ولا أمّه بمفردها، كان في مقدورهم ان يصبحوا رموز هذه الثورة: من البديهيّ في نظري أنّه كان يلزم حمزة وأمّه وليلة المعركة تلك، والحفلة الخرافية للأسلحة القريبة... ولقد أمّحى هذا كلّه.

عندما كان قريباً يحنني على باب القطار، كان من المألوف مرافقته والتلويح كما يبدو بمناديل، لكن من المحتمل أن تكون هذه العادة اختفت - ومعها قطعة النسيج تلك التي حلّت معها قطع مقصومة بعناية من ورق حريريّ يدعى «الكلمينكس». كانت الناس تعرف أنّ القطار سيّسهر على سلامة المسافر وتنتظر منه بطاقة برميّة. وإذا ما غادر قريباً مشياً على القدم، فإنّ رفاهه يمشون حتى يتلاشى إهابه، بل ظله، ولكّنه يظلّ حاضراً، وعندما يعلمون بموته أو بمخاطر تكبدها أو رزاياها، فإنّهم يتألّمون.

هوذا ما قاله لي مدشّ عن «فتح»:

- كان الفلسطينيون يرون أنفسهم، تاريخياً، جغرافياً، وسياسياً، غير ممسوسين، في نظرهم فحسب، وبحسب إرادتهم في أن يتركوا عنهم هذه الصورة، وحتى عندما يكونون مشغّعين في الجهات الأربع فهم يشكلون كتلة غير مرئية ولا تقبل الفساد في دنيا الاسلام والدنيا أجمع. تاريخياً: يعدّون أنفسهم سليلي الفلسطينيين القدماء، «الشعب الآتي من البحر»، أي من لامكان. وجغرافياً: هم شعب محدّد بساحلين، ساحل البحر و«ساحل» الصحراء، فكان يمثّل البداوة لزمن طويل. تمسّك بالأرض، وراح يعيش منها. منقاد؟ كان مسيحياً في عهد الرومان، وقبل بالاسلام بلا كثير تمرد كما يبدو، وبعد ذلك بالغزو العثمانيّ. انتفض بوجه اسرائيل. وهوذا ماخوذ بين قوتين كبيرتين وأخرتين صغيرتين: أمريكا والاتحاد السوفياتي، واسرائيل وسوريا. وسياسياً: يريد أن يكون هو ذاته على ترابه، مستقلاً. ولقد أخفقت الثورة التي قادها عرفات والمنظمة؛ فاسرائيل تحميها أمريكا، بفضل اليهود الامريكان وربما أيضاً بسبب من وضع اسرائيل التي أحسّت بصورة ممتازة باستراتيجية أمريكا صوب الشرق. ولكن كان الفلسطينيون، بعدما اتفمسوا بثقّة في الماوية الصينية، يتلقون اليوم دعم الاتحاد السوفياتي، فهم لا يمثلون مع ذلك نقطة ارتكاز قويّة، وإنّما لحظة وحركة مغامرّين يمكن استخداهما. تبقى سوريا. وإذا كانت فلسطين، مثلها في هذا مثل منطقة «الباسك» في فرنسا واسبانيا، شكّلت على الدوام مقاطعة سورية دائمة الافتخار بنفسها وبهاصلتها وتراثها واسطورتها، وأخيراً، ودائماً، بتاريخها الخاص حتى لترفض الاندماج التامّ بسوريا، فاليوم إنّما

يتمثل أملها الوحيد في سوريا، وسوريا وحدها، للقادرة - وهنا تكمن براعة حافظ الأسد، الطالع هو نفسه من أقلية علوية - على مواجهة إسرائيل، لأنّ رهان سوريا ظافرة يمكن أن يدفع الاتحاد السوفياتي إلى أن يحمل على محمل الجدّ هذا الدعم، الترابي والعسكري في آن.

- حافظ الأسد رجلاً للعناية الإلهية؟

- لا التعبير ولا الفكرة هما اليوم في المصرفة.

رواصل المنشق يتهدّيب:

- ما يمكن أن تنطوي عليه وتخفيه مفردتان: يمكن أن تغذي المراوة الطموح، والطموح إرادة الظفر. الأخيرة تقود الغازي أغلب الاحياء إلى خسارته، موته أو عاره، لكن الفوز يمكن أن يسقى. أوراق اللعب وقد أُعيد توزيعها، صيغة انتزاعها من كتاب الحوليات العرب مستشرقوكم، ومن هؤلاء انتزاعها صحفيوكم.

- تقصد أنّ لدى الأسد من الطموح ما يكفي لقهق إسرائيل؟

- يمكن أن يحيل الاتحاد السوفياتي إلى دعم الأسد إذا ما شكّل حليفاً فعلياً. سيُجازف الأسد هنا بحياته، وليس الاتحاد السوفياتي. إنّ جولة أخرى يمكن أن تبدأ من دونه...

- هي الحرب المستمرة.

- أعرف. والفلسطينيون متعبون. لكن هل ترى في الحياة سوى حرب بلا نهاية...

- إذا لم يكن لدى الفلسطينيين سوى تمهيم وسلبيتهم لإنقاذ ما يحبون أكثر من أي شيء آخر، ذلكم هو أصلهم، فإنهم سيستخدمون التعب والسلبية.

- أسلحة يهودية!

بدأ لي أغلب المقاتلين الفلسطينيين محتفظين ببعضهم من وهج العائلات الكبرى، شعائريون نوعاً ما في النصر، بل في التهاني حول مائة شهيد، ما دامت الانتصارات نادرة، وما تزال الجسارة في القتال تشكل مثلاً أعلى فروسياً، «لعبة بائدة» نوعاً ما لكن معقودة لها الأولوية، إسلامية مثلما هي مسيحية. كان كلّ واحد، سواء من العامة أو النبلاء، يبدو منافساً سواء في التميّز في تلك الغايات التي ما كان أحدٌ فيها معتزلاً. مُجاورة الموت؟ المقولة اليونانية: «ليكن التراب خفيف الوطأة عليك»؛ ويمكن القول إنّ القذافي كان، قبل أن يموت، خفيف

الوطء على التراب. ومع المجازفة بالتحجّر أو الانكماش التعتيقي (لغة ميتة أو فضلة باقية من عبادة للشرف)، فما كان هذا ليبدو لي شديد الخطورة: ففي صيانة هذه السيادة التي صارت طبيعية لدى العائلات الكبرى، وفي توقيرها شبه الديني، لأرى مجرد كابع يحد من جسارة فدائمي الشعب في الاوان نفسه الذي يتيح فيه لابنائهم ولهم أنفسهم جميع أنواع الجرأة. وما كان سيبدو في أوربا الحالية زائفاً، كان هنا، وفي هذا العهد، هو ماياتي: إن بضع عائلات فلسطينية كبرى كانت تشكل عوامل للجرأة والمجدة.

«إنني أنظر بكثير من الخشية الى أبناء الشهداء وهم يتلقون عناية خاصة. لم يمض كل شهيد بطلاً. وفضائل الأب الأصلية - وإن مات بطلاً - لا تنتقل بالضرورة الى الابن عندما لا تكون التربية سوى محابة، وامتياز بغير حق، وسهولة. وليست نبالة بالنبوة، وإن تكن مداحية، هي مايتيحها الآن، وإنما شركة للورثة تفيد من الاسم، تُبذره، وتطبعه بالدهول.»

ومع ذلك فقد كان للفرح منتشراً حولي، بعيداً عني إنما حولي؛ وإذا شعتم فقد كنت على شفا موجة من السعادة قد يكون محورها تشكّل من احتشاد ضاحك لطيارين اسرائيليين، بشعر أشقر جعد، نزلوا للتحقق من طائرهم:

« فحول للفحول، نحن معشر اليهود، بضنا قبل لحظات بيوضنا على بيروت الغربية.»

ربما كنت بين الانقراض وحدي القادر على فهم لاأرتياح الجيش وحده، وإنما كذلك ارتياح سلاح استخدم لتوّه. فكروا بكأية القنابل المغمورة في العنابر، القنابل التي لن تعمل ابداً، رهيبة وفي الاوان ذاته نافلة. إن سكناً ينبغي أن تقطع. وعبوة يجب أن تطلق. وعلى الاثنين أن يشكلا، في آن واحد، المقاتل والقنيل. كان التصاهال قد مارس القتل. وربما كانت علامة واحدة كافية ليفهم السكّان ويلزموا الصمت، كمن يفيء إلى نفسه أو يرهف سمعه ليسمع قبل الآخرين طنين الفرقة المبرية: أخيراً كانت هنا، تطلق قنابلها بارتياح، وتواصل مسارها الذي كان بمثابة منحني فوق البحر وفي السماء الزرقاوين، للالتحاق بقهقهة قواعد إسرائيل، المتلألئة.

- الأسلحة مفرزة، هذا صحيح. إنها تقتل. عرباً. لو كانوا رفضوا الحياة منذ إنجابهم، لما كان علينا أن نقتلهم عندما يبلغون العاشرة أو الخامسة عشرة.

وبضيف، بشيء من السوداوية:

- كم من الأسلحة غير المستخدمة في العنابر

ثم، حزينا ومتحررا:

- ثم إنها امرهكية. ذهب في الصحور، نفض في الرمل، ماس في خلاقه، ومادنا نحب الدور، فلنجرد المستقبل، ماينطوي عليه مما لم يستشعر بعد، ولنزن أدمغتنا، مايلزم من الخلايا اليهودية لإتمام ما لا يشق حتى على حياة معادلات، رموز ينبغي لبتكارها وهندسات غير معروفة أبدا...

كان الاستيقاظ يبدأ قبل فتح الأجفان. يضع هنيهات من التعب ويكون النور في العتبة، مع نشاط العين التي تُعيد معرفة نفسها بخلطها آخر صور الحلم وصور السرخس في عجلون. كانت جميع أشياء العالم تنتظر يقظتي في العالم، استيقاظي ههنا، حيث كان انسحاري يأتي دائما لتلبية انتظار. « ماكنت ستبحث عني لو لم تجدني من قبل. » مزحة ليسوع، إنما ثمينة.

إن الصحف، وبالتالي الصحفيين، بوصفهم الفلسطينيين لا كما كانوا، إنما كانوا يستخدمون شعارات. وإذا عشت مع الفلسطينيين، فإن اندهاشي دائم الضحك كان آتيا من تلاقي بديهتين: أنهم ماكانوا البتة يشبهون « البورترينات » الصحافية، بل كانوا الى هذه الدرجة نقيضها بحيث إن إشعاعهم - أي وجودهم - كان ينبع من نقيض « البورترينات » هذا. أي أن كل تفصيل محفور في الصحيفة كان له في الواقع مقابله البارز، وذلك من التفصيل الهين حتى الأكثر جراءة. مما يستوجب الاعتراف بأنني، إذ كنت معهم، كنت أمكت، ولا اعرف كيف اقول ذلك، وبأية شاكلة أخرى، اقول كنت أمكت في ذكرائي أنا نفسي. بهذه العبارة التي ربما كانت طفولية، لا ازعم أنني عشت حيوات سابقة وأنني أتذكرها، بل تقول عبارتي بكل ما أقدر عليه من جلاء إن الثورة الفلسطينية كانت بين أقدم ذكرياتي. « القرآن أزلي، مشارك لله في الجوهر وقديم. » وخلا مفردة « الله »، كانت ثورتهم أزلية، قديمة، ومشاركة لي جوهرأ. أفبوضح هذا بمافيه الكفاية الأهمية التي أمحض للذكريات؟

كانت إيماءاته الآمرة، العسيرة والقطعة، تؤنسني وتغيطني في آن، فقررت، ذات مساء، في مخيم « البقعة »، تقليده:

— (جاء، come in - ١) «جان، تعالَ إلى هنا» ذلك أنه كان يؤثر توجيهِه
الأوامر بالإنجليزية. رفعت إصبعي كما رأيته يفعل. لما لم يجرؤ أحد على الابتسام، خمنتُ
أنني لم أكن طريفاً. بقي هو صامتاً لبرهة، ثم، وهو لا يكاد يخرج من رقاده أو تأمله الطويل
المصطنع، قال:

— الآن ساقلد جان مقلداً لياي.

أن يرى المرء نفسه في مرآة فها هذا بهي بالٍ عندما نكون أدركنا أن اليسار في اليمين،
لكن أن يرى نفسه هنا، تحت الأشجار وبلا مرآة، متحركاً، ناطقاً، وموصوفاً بمثل هذه اللفظة
عبر صوت سوداني وإيماءات ذراعيه، وساقيه، وعنقه، وسائر جسمه ووضعيه قدميه، بحيث
انفجر الجميع إلّا أي ضحكاً ومبهدي قاسياً هو أن الضحك كان متعاطفاً معه إلى حد ما. إلّا أي،
فقد أحسستُ بإعجاب كبير. كان بصورتي وأنا أصعد وأنزل درجاً حجريةً. بفضلته، كنتُ
أمام نفسي الشخصية المعلقة المقطعة في السماء شبه المعلقة؛ نازلاً في البعيد ومع ذلك جدّ
قريب، مقوساً نوعاً ما بهات من تعب العمر، والتسلق، والنزول، من كشيبي إلى آخره، مشية
على مقاسي وقد أحيل خرافياً، كشيبي يمثل علو الغيوم فوق نابلس، تخرج نحو نهاية النهار
وهذا العرج كان مبالغاً ومستطاً ومع ذلك وفياً لمشيئتي المعتادة. أدركتُ أنني كنتُ أراني لأول
مرة. لا في مرآة من الجاهم بالحجم الطبيعي، ولكن خلال عين أو أعين اكتشفتني، إكتشفتني لا
من كشيبي إلى آخر وإنما من درجة إلى أخرى، نازلاً الدرج المنحوت في الحجر وأنا أخرج.
وعليه، فقد رأيته كل واحد واحد وأعاد تصويري. فيما بعد لاحظتُ ما في هذه الكوميديا الأسبانية
من فظاظة.

كان مبارك يستخدم غالباً سيارة «تويوتا» لنقل التيوبونات. وبالإضافة إلى نائب
الضابط ذاك الذي قدّم فضلة طعامي لفدائيين، كان هناك مصري مسنّ، ولد، كما قيل لي، في
قبيلة قريبة من فزان. لم تكن فرقة «الرولفغ ستون» نالت الشهرة العالمية بعد في تلك الفترة،
في ١٩٧١، ومع ذلك فهي كانت معروفة بما فيه الكفاية، وكان في التيوبوتا، قرب لائحة
القيادة، مذبح أنذكر أنه كان يعمل بـ «الكاسيتات». كنت، حيث السيارة واقفة وموسيقى
«البوب» على أعلاها، أرى ولا أرى. وكان مبارك يرقص، حافي القدمين إذ لم يحتفظ إلا
ببطنه، وما كان عليه أن يستحي من ذلك لأنه يجيد الرقص، جامعاً حركات «الروك»
بحركات الرقص السوداني، والشيخ الأسود، بشعر رأسه الأجمع والمبيض قليلاً، بسوط، من
دون أن ينظر إلى مبارك، غيتاراً وهمياً، مبقياً على يده اليمنى في اللوضيح الذي تداعب فيه

اللاتار، واليسرى في رواح ومجيء على مقبض متخيل لغيرتار.

- رائع

وإذا بمبارك يرتدي ثيابه من دون أن ينيس بينت شفة، ينتعل حذاءويه بتعليهما المرنين، ويترنح حتى لقد كاد يسقط أو يقتلني؛ ثم يعود إلى التويوتا صحبة رفيقه لينطلقا قاذفين في وجهي دخنة سوداء صفيقة وزعيقاً للمحرك يتوخى الاهانة. اعتقد أنه لم يغفر لي أبداً كونى فاجأته وهو يرقص في افريقيا. وأنا نفسي، مغناظاً من هذا الابتعاد بالغ الفظاظة، ضمرت له شيئاً من الضغينة تجلّى في قولى: «سأقلّد مبارك».

كانت موسيقى الرولنغ ستون فعلية، لكن ليس الغيتار، ولقد ذكرني غيابيه بلعب الورق بلاورق، وبدا لي كل شيء مهلهلاً أكثر فأكثر.

السود في أمريكا البيضاء هم للعلامات التي تكتب التاريخ؛ وبالتالي، فهم على الورقة البيضاء الحبر الذي يهبها معنى. فليختفوا، ولن تعود الولايات المتحدة بالنسبة إلي سوى الولايات المتحدة، وليس النضال الماساوي الذي يزداد لهباً.

إن الورثة الهابطين والهابطين أحرق فاعشق كل يوم في النفي، منهارين ومثلاشين في مخدّرات لم يعرفوا السيطرة عليها أبداً، هؤلاء الورثة راحوا ينهارون، هم الذين كنّا نحسبهم مداميك أمريكا البيضاء. أمام رشاقتهم، تترنح للباديء، والقوانين، والمباني التي كانت [لهذه القوانين] النتيجة والبرهان. وفي شيكاغو وفي سان فرانسيسكو، حيث، رغم النساء الحبالى، كان ضعف فتى ينتظر - في اتجاه بضع أزهار ذابلة - ، وفي نيويورك حيث الوساخة علامة على الزهد بالعالم المشتغل بصورة حسنة أو رديئة على أيدي الرواد الأسطوريين وأبنائهم وأحفادهم، كانت حركة خشنة وسوداء، منعزلة عن هذه الجماهير الزاهرة ومختلطة بها، فاسية عندما يقتضى الأمر، تحاول أن تفهم هذا العالم - الذي ترفضه هي أيضاً - لتقيم عالماً آخر، هوذا النفي مُحولاً ومنقوضاً بلذاذة الكيان؛ وفي مواجهة ذلك الاندفاع في العدم [الذي كانت تعيشه الشبيبة البيضاء المخدرة]، كان حزب الفهود السود يُثار، وبجميع الوسائل، وأهلاً حياته عن طيبة خاطر إذا اقتضى الأمر، ناهضاً من حوله إذما دعت الضرورة ليهب الشعب الأسود شكلاً. فلن كان «الهيبيّون»، للكللون بالزهر والزين غير المتيقنة، يتغمسون ويتخلّمون ويغوصون، فإن الفهود السود كانوا يرفضون العالم الأبيض ذلك.

وهم سيبنون الشعب الأسود على أنقاض أمريكا البيضاء التي كانت تتشقق، مع

شرطتها وكنائسها وقواديبها وقضائها، ولكن الغزارة كانت من قبل تغطي الهيبين، زروعاً تجزع الكتلة الأمريكية. كان لدى الفهود السود بنادق، وفي نقطة ماتزال غير مشخصة التحقوا بالهيبين: كره هذا الجحيم.

ماكان حزب الفهود السود منظمة معزولة، بل أحد رؤوس رماح الثورين. ولكن كان يتميز في أمريكا البيضاء، فبالبشرة السوداء والشعر الاجعد وبشاكلة غريبة لكن أنيقة في الزي، بالرغم من ضرب من لباس موحد يفرض سترة الجلد السوداء: يعتمرون طاقيات مفصلة من قطع نسج متعددة الألوان ومطروحة، إنما بالكاد، على شعرهم الشبيه بالزئبكات، بشوارب وأحياناً لحى مهمل، والسيقان معصورة في بناطيل من الخمل أو الساتين الأزرق أو الوردى أو الذهبي، مصمتة بحيث تفرض على العين الأكثر حولاً فحولة ثقيلة. إلى الصورة الأولى التي ترينا الشعب الأسود ككتابة، أضف أخرى: سيل من الفحم وفي وسطه، منزوعاً من غلافه ومؤثلاً من قبل: الحزب.

أما نساء الفهود السود، اللاتي هن في عمر الرجال نفسه، فيرقدن بنطالاً رجالياً ويحتدين في الغالب جزمات، ويجهدن في إخفاء صرامتهن.

هي ذي، وقد قيلت على عجل، بعض مظاهر مجموعة كانت تعرض نفسها بدل أن تخفيها: كان الفهود السود بها جمون النظر أولاً. كانوا يميزون فوراً، بمقتضى هذه الكتابة المرئية والمنفوشة التي تحدثت عنها، وذلك لمعرفة بكونهم موصولين بكل ماكان مقموعاً، مخفياً، مضروباً، منهوياً منه تاريخه أولاً، وأساطيره، وبكل مايرفض، منذ عهد ليس بالبعيد، الغرب، أي يرفض المسيحية اللاهنة والكارثية دوماً. حولهم، وحولنا، تختلج أخلاقية إنجيلية تبخر وتباطا، لكنها منتهية. وإنما للتحرر منها راح الشعب الأسود، ومدينه الأولى المتمثلة في الحزب، يعمل بأسرع مايمكن. فطفق يمزق إرباً إرباً ملائكة وتعاليم مستنفدة، بمحولة المباديء نفسها التي كانت مفروضة عليه من قبل الكنائس المسيحية.

صحيح أنه كان ثمة يومذاك ضرب من خصوبة جنونية، وأن هؤلاء السود، بهذه الشعور واللحي والامعاء والصرخات الشبيهة، جميعاً، بوفرة من السرخس، كانوا يذكرون بالسرخس حقاً، شجرياً كان أم لم يكن، بلا أزهار ولا ثمار، يدوم ويتكاثر بانفجار الغيبرات؛ وصحيح أن الفوضى كانت تأتي بالفوضى؛ وأن لاشيء كان يبدو ذا يقين؛ لا الإدارة ولا الاتهامات، ولا التعليمات، لاشيء كان بالنسبة اليهم متيقناً منه، لا بالنسبة إلى السود الهادئين أو المهدئين ولا البيض؛ وصحيح أن تلك الشعل وشراراتها كان يمكن أن تحرق من يشعلونها؛ وصحيح أن الدوامة كانت هي، لا الرجال، سيّدة الموقف؛ وصحيح أن اعترافهم

كانت اعترافات مجانين وحيلهم حيل حيوان خاتل؛ وصحيح أنه كان «ينبغي أن يكبر هو وإن أصغر» (كلام الممندان في الإنجيل يوحنا)، وأنا أكرر لنفسني هذه الصيغة: «ينبغي أن يكبر هو حتى أصغر». وصحيح أن عنفهم كان يبدو لمن لم يعيشه مطبوعاً بالفوضى، وأنهم كانت تنبعث منهم رائحة العرق لأنهم لا يغتسلون إلا لماماً ويتناولون أطعمة دهينة؛ وصحيح أن الفهود السود كانوا يقومون بطلعات في مجالات البيض ثم يلتجئون إلى المعزل ويبدون كمن يجد ملاذ في الكوخ الخمي، لكن في الوقت نفسه كان كل شيء تحدياً عليهم أن يردوا عليه. لأشياء سيكون كما من قبل. حتى ١٩٧٣، كان الملك يساوي ملكاً؛ وبعد ٢١ يناير/ كانون الثاني، صار الملك يساوي مقصلة، وأميرة آل لامبال تساوي جمجمة على رأس رمح، والسيادة تساوي الطغيان، وهكذا دوليك، العلامات، والكلمات، قاموس بكامله يتغير.

إن حركة الفهود، التي كانت في البدء سلوكاً يبدو مجنوناً تماماً، مستصبح عبارة عن موطن، مشترك، حتى لدى البيض. الشعب يساوي نبيلًا، والأسود يساوي جميلًا.

باستثناء القواعد الفدائية في الأردن، أبدأ لم أكن في ضيافة الاموات أكثر مما في أي مكان آخر مثلما كنت هنا. وذلك شريطة أن أسمح لنفسني بالاعتقاد بالأساطير التي يقوم فيها الموتى بالنشطة سوى هذه. لاشك أن لون بشرة السود كان أحد البواعث، لكن ليس هو وحده. فلن كانت الشرطة تطاردهم إلى هذه الدرجة، فهذا يعني أنهم كانوا ينتمون إلى عالم حيواني. وللافتلات من المطاردة، ربما كان على الحيل أن تبلغ مصاف اللامنظورية المفاجئة والمؤقتة. حتى أثار المكاتب كان جنائزياً. والاكالات أيضاً. ومن المحتمل أن يمثل أحد الأسباب في خطر الموت الفعلي - الجشعاني - ونوع من التآليه للموتى والمعتقلين، وللجميع، عبر الصور الفوتوغرافية والمونتاجات والقصائد الحمسة بنهر واحد: جنائزي إنما غير مكفهر. وعليه، فقد كتبت ماتقدم، وينبغي أن أصححه بما يأتي: إن الشعب الأسود بكامله هو من يعود إلى الموتى بشاكلته في البقاء التي هي نقيض شاكلته البيض. فبالرغم من موجات الضحك العنيفة والأغاني والرقصات، كان اليأس يلف الشعب الأسود بكامله. ولما وجدتني مؤثماً مميّزاً على سر، فانا لم أجد أنني إلى وضوح بشرة البيض. وعندما ابتسم لي دافيد هيلارد للمرة الأولى، ومد لي يده وسيجارة الخشيشة في السيارة - المتبوعة بسيارة شرطة -، فإني نزلت في العالم المعتم بكامل الارتياح. إن حرارة الأجساد، والعرق، ورائحة النفس، هذا كله ماعاد موجوداً. إن الفهود لناشفون: يتنقلون في مناخ لا يقدر البيض أن يعمرؤا فيه طويلاً.

لدى خروجنا من «قبلا» جدّ بأذخة لابيض، كان مؤتمر صحفي قد انعقد فيها، قال لي دافيد إن هذه هي المرة الأولى في حياته - كان في سن التاسعة والعشرين - التي يدخل فيها بيتاً مماثلاً.

- وانطباعك؟

ضحك وقال:

- كنتُ قلقاً جداً. الكثير من البيض دفعة واحدة. كنتُ أخشى أن يضعوني في قفص الاتهام.

- بم؟

- بكوني يمثل هذا السواد.

وراح يضحك عالياً.

عندما تكلم بوبي سيل Bobby Seale في التلفزيون، من زنزانته في سجن فرانسيسكو، فانا لم أفهم. لم أفهم في البداية. كنتُ أشعر بغربة ماياتي: متهم بالقتل، يقدر أن يلقي خطاباً يُبَيِّنُ هذا المساء. هوذا كيف حدث الأمر: كان بوبي معتقلاً في سان كنتان. ولقد سمح مدير السجن، بالاتفاق لاريب مع السلطات القضائية، بأن يسجل مصوّر زنجيّ تصريحاته. كان المصوّر-المحاور شاباً أسود أقرب إلى مَنْ يُدعى الواحد منهم «توم» Tom [السود المشتغلين في المؤسسات الأمريكية] منه إلى الفهود السود، بشباب ملوّنة أيضاً ولحية وشاربين وشعر رأس فسفوريّ اللمعان، غيباً في الخطاب، بارعاً في عمله. قاد أحد حراس السجن بوبي سيل إلى زنزانه كانت الكاميرا منصوبة فيها، وظلّ يراقب التصوير لكن من دون تدخل. راح بوبي يتكلّم، جالساً على كرسيّ. وقع بينه وبين المصوّر مِرْقَشُ الألوان بشعره الأفريقيّ سوء تفاهم كاد أن يقود إلى شجار. ثمّ تمّ التصوير، على عدّة دفعات. ووضّع الفيلم في علَب. ولعلّ آراء السلطات كانت منقسمة: أوجب عرضه على الشاشة الصغيرة أم لا؟ لم أعرف جيداً. نُقِلَ بوبي سيل من كاليفورنيا إلى كونيتيكت (نيوهافن). كان ما يزال مهدداً بتلقّي حكم بالأعدام، لكن لا بالشاكلة نفسها: ففي كاليفورنيا الأعدام في غرفة الغاز، وفي نيوهافن بالكُرسيّ الكهربائيّ. ومن سيمرف مادفع السلطات في كاليفورنيا إلى السماح بعرض الفيلم؟ لقد تكلم بوبي ودافع عن نفسه أمام الكاميرا في زنزانه في سان كنتان، وهو الآن معتقل في نيوهافن، ورأيتُه أنا وسمعتُه في سان فرانسيسكو. لقد انصعقتُ. فعلى السؤال الأوّل من مِرْقَشِ الألوان، حول الطعام، أجاب سيل بأن تذكّر طهو والدته، وزوجته، والطهو الذي كان هو يقوم به سابقاً، عندما كان طليقاً. وعنيّ عناية بالغة بوصف طبخة - طبخته المفضلة - بالتفصيل. تكلم عن اختيار الأفاويه، ومدة للطهو، وطريقة تذوّقه: كان القائد

الثوري يتكلم كرئيس طبّاحين. فجأة - ينبغي ان أقول: فجأة - أدركت: أن سيل ماكان يخاطبني، وإنّما يخاطب للمعزل (القيتو). ببالح الألفة، والاسترخاء، تكلم عن زوجته، وقال، بابتسام، إن عليه لسوء الحظ أن يكتفي بالاستمنا - المعزي والخبيب. وفجأة - مرة أخرى، فجأة - تصلب وجهه وصوته: وجه لجميع السود للذين كانوا يصغون إليه أوامر ثورية، بالغة الفظاظة والصراحة سيّما وأن أنواع الصلصة التي نصح بها في البداية كانت رقيقة. كانت رسالته السياسية جدّ وجيزة. كسب بوهي الجولة. وإلى هذه الدرجة بحيث كان على قناة التلفاز أن تبتّ كلامه مرة ثانية.

لا يكون السجين الذي يعدّ نفسه خارجاً عن القانون لأنه وضعوه هناك، مستاءاً بقدر ما هو مزهوّ. إن كان ينشد الحرية، فهو يحبّ مع ذلك السجن لأنّه عرف أن يهنيء حرّيته. حرّية في الحرية وحرّية في الاكراه، الاولى معطاة، والثانية منتزعة من الذات. لما كان المرء يذهب الى الأسهل - فالزهد مُضنر - ، فإننا نرغب في الحرية المعطاة، ولكننا نحسب، سرّاً أو علانية، الاستبعاد الذي يتيح للمرء أن يكتشف في ذاته حرّية المعتقل. إطلاق السراح هو أيضاً اقتلاع. والمعزل محبوب. محبوب - محقوت يقيناً. ولقد عرف السود، المستبعدون من العالم الأبيض، لا أقول ترتيب يؤسهم، فهذا شيء قليل، وإنّما أن يكتشفوا ويظهروا الى النور ويرفعوا عالماً حرّية تختلط بالزهو.

إفنادني دافيد وجيرونيمو الى محلّ حلاقة في المعزل، وكان الحلاق امرأة سوداء في سنّ الخمسين، شعرها خبازي. ولم تكن خلقت بيضاً من قبل أبداً. كان الرجال - السود طبعاً - المنتظرون دورهم، يكلمونني عن بوهي سيل للذي كانوا شاهدوه البارحة على الشاشة الصغيرة. كانوا مستنّين جميعاً. خامرني الانطباع بأنهم ماكانوا شديدي التحمّس لخطابه المصوّر: كان بالضبط واحداً منهم قال ماكان ينبغي قوله للسود وإفهامه للبيض. ولقد أحسن الناطق بالكلام القيام بعمله: وإلا كما كان قصّ الشعر سيبدو قابلاً للاحتمال.

- هل جئت من فرنسا لتسمعه أو لتساعده؟

- إنّما يعود الى السود في جميع الأحوال أن يخرجوه من هناك.

- ينبغي ألا يخرج بفضل البيض: سيشكل هذا انتصاراً إضافياً علينا.

سألتهم إن كانوا متفقين مع مقاله البارحة.

- كان الحارس أبيض. والترخيص جاء من بيض. ماكان في مقدوره أن يقول من معتقله أكثر ممّا قال، ولقد فهمناه «بصورة عالية».

وعليه، فقد كان خطاب بوبي مرموزاً، ثم مفكوكاً رموزه.

كانت حيلة بوبي من ذات نمط حيل رق المزارع: عبر موسيقى أفريقية تمخضت فيما بعد عن الجاز، كانوا يمررون أوامر بالهرب والتمرد. وعندما كانوا يغنون، في المساء أو الصباح، في إيقاعات متنوعة أو مرنة عبارات بالغة الوضوح بالنسبة إليهم، تدعو إلى التجمع عند نهر، لعبوره والهرب نحو الشمال، فمن المؤكد أنهم كانوا يختارون أصواتاً، نسائية أو رجولية، شهوانية، ساخنة، ساخنة إيروسياً، قادرة على «الاستدعاء» بمقل سيادة الفحول المختلمين: كان الهدف هو الفرار، إخماد عبيد فارين، إشعال النار، الحرب، لكن النداء كان يُطلقه صوتٌ يميز فيه السود وعوداً أعراس.

بدعابة وصرامة، وفيما يؤلف للزواج الأحرار طبخات حلم بها في معتقله، أو مرثيات قديمة مابرحت تسكن ذاكرته، كان بوبي سول، إذ يتذكر أيضاً زوجته ولياليه بلا نساء، «يدعو»: ولقد سمع السود المصفون إليه البلاغ.

عندما زحف الفهود السود على مقر السلطة في «الساكارامنتو» [في كاليفورنيا] لاحتلاله، وعندما تحدى الإبطال السود في دورة مكسيكو للألعاب الأولمبية النشيد الوطني والعلم الأمريكيين، وعندما راح شعر رأسهم وشواهم ينمو بعنفوان وقح، كان الرئيس جونسون يترفع على سدة الحكم، آمراً بقصف فيتنام، فيما كانت مجموعة من الرجال والنساء السود - الفهود - تنمي في كاليفورنيا الأعمال والعمليات والعلامات التي ستجعل كل شيء لا يعود كما كان.

الكلمات السوداء على الصفحة الأمريكية البيضاء مشطوبة أحياناً، وبمحو. أجملها تختفي، إلا إن هذه الكلمات - المختفية - هي التي تصنع القصيدة، أو بالأحرى قصيدة القصيدة. ولئن كان البيض هم الصفحة، فالسود هم المكتوب الذي يهب معنى - لا معنى الصفحة أو اتجاهها أو للصفحة وحدها فحسب. يظل الفيض الأبيض هو دعامة الصفحة أو حاشيتها، أما القصيدة فمؤلفة من السود الغائبين - ستقولون الموتى: إذا شعتم - ، السود الغائبين، الغفل والذين يصنع تنضدهم القصيدة التي يفلت مني معناها لاحقيقتها.

الا لتفهموا جيداً غياب السود الذين ندعوهم بالموتى واحتجابهم عن الرؤية: يظللان (أي الغياب والاحتجاب) نشاطاً أو بالأحرى إشعاعاً.

عندما تلقى البيض في عينهم وأذنهم ومنخرهم وعنقهم وتحت لسانهم وأصابعهم، شعر الفهود السود أفريقيّ التسريحة، فإنهم قد استبد بهم الهلع. كيف يحمون أنفسهم في

المترو والباص والمكتب والمصعد من كلّ هذا التكاثر النباتي لشعر للرأس شبيه بالزنبركات، هذا الامتداد لا لشعر الرأس وإنما لشعر العانة، شعر مكهرب، ومطاط كاصحابه أنفسهم؟ كان الفهود السود يحملون، على رؤوسهم، ضاحكين، ذكراً مُشعراً ومضغوطاً. وما كان في مقدور البيض أن يجيبوا إلا بمواثيق للياقة غير موجودة. وما السبيل لاكتشاف شتائم كافية الشراسة بحيث تردّ هذه الوجوه منقوشة الشعر، المنقوشة والسوداء، العريّة، تردّها ملطاء، مادامت أدنى شعرة تخرج من الذقن الأسود، في اللحية الملتفة، تُتعهد بالعناية والتربية والتدليل كلحمة يعتمد عليها البقاء بالذات؟

موضوع تمثيلي مشهور في معازل ألباهاما: في ساحة مهجورة، ليلاً ونهاراً، يرى أسود الى أبيض وهو يغادر ظلّ جسيمة، وآخر ظلاً آخر، وثالثاً، ورابعاً. شعرهم أشقر وقصير، ولاكتافهم اهتزاز لا يشبه اهتزاز وركي السود. يقتربون - بإهمال؟ - ويشكّلون حول الأسود حلقة. يؤدّ لو استطاع الركض، ولكن ساقه تخوناته، ولاصرخة تنطلق من فيه: يُقهقه البيض ويبتعدون؛ لقد أعادوا إلى مكان «ه» الزنجي الذي تجرأ على الخروج وحده. في جامعة «بيل»، عندما دخلت مجموعة من سبعة فهود سود للمشاركة في ندوة كان موضوعها اعتقال بوبي سيل، كان المتفرّجون البيض الثلاثة آلاف، ثلاثة آلاف مهاجم. ضيّقت حلقتهم الخناق حول الفهود، ولكن بدل اللكمات كانوا يسدّدون حججاً مشحونة في أوروبا ومُحسنة بفعل ألف عام من المسيحية. لم يقبل الفهود السود بقواعد اللعبة:

- لن نطرح في مواجهة حججكم حججاً مضادة، وإنما سخرات وشائم. انتم معاركون شرسون، ولقد حطّم رجال لاهوتكم الفولاذيون أجساماً وعقولاً. من عندنا. الآن، سنهينكم، وبعد ذلك فحسب سنحدّثكم. عندما ستكونون تعرّضتكم للقتل والتحطيم، سنقول لكم حججنا. بهدوء وسيادة.

أسود آخر:

- وليس ذلك لأن نظرية جديدة تكون «أصح» من سابقتها، بل لأنها، بموجبها إياها، أو بزحزحتها إياها فحسب، فإنما تتيح النظرية الجديدة الغبطة التي نحسّ بها عندما يموت إنسان عمراً طويلاً. عندما يترنّع كلّ شيء، عندما تترنّع الحقائق التي كانت حقائق محصنة، فإن هذا ليدفع الى الضحك: وعليه، فسنضحك! الثورة هي الفترة الأكثر فرحاً في الحياة!

الشعر الملتف كاعطاف الكرمة، الشعر الأفريقي، واللحي، والزرغب، والشوارب، والضحك، والصراخ، ونظرات الفولاذ الأزرق، هذا البذخ الاستوائي كلّ الذي كانوا يستأنسون به، كان يؤكدهم ويمنع إنكارهم.

ـ قرّرنا أن نكون على هذه الشاكلة وسترونا كما نرى أنفسنا . ستسمعونا كما نريد أن نسمع . المعين قبل الأذن . في البدء كان اللون الأسود، وبعده زيتنا، وبعد ذلك فحسب اللغة الأمريكية كما رتبناها نحن، للعب مثلما لإزعاجكم . لاشيء سيُقال مالم يمرّ بالأسود .

ـ سنحاول جعل حقائق جديدة تنزلق فوق الأولى . وسترون كم الأمر غريب ...

سيكون عديم الحيلة القول إن سائكة هاولي صارت جميلة حتى بعد إعادة بناء حارة عُلب الليل . ماكنت أحسن بقرف فعليّ، إلا إذا كان غطى عليه اندهاش بالغ: حول الحلبة والطاولات والكراسي والمستهلكين . كانت في الحلبة خمسة حُرّ يمتطيها فرسان، وأحياناً فارسة، خمسة حُرّ مهيجة وثملة كانوا يُسكرونها بالهيرة . تفصيل آخر: كانت الحلبة مغطاة بطبقة سمكية من الوحل . كانت كلّ واحدة من المطايا السكري تحاول التخلص من الفارس، التوتوني عموماً [نسبة الى «توتونيا»، من جرمانيا الشمالية] . ووسط لعلعة الضحك وسيول من نبيذ «الموسل» تتدفق كبول الفتيان، كان الحمار يقذف بفارسه في الوحل . اعتقد أن القرف لم يفلح في التسلّل الى شعوري بالمفاجأة أهدأ . وهذه الحارة هي ماكنت أريد تذكّره، وخصوصاً ذلك الشطر من هامبورغ (ألمانيا) الذي يظلّ، عندما تكون آتياً من سائكة هاولي، قريباً من تمثال بسمارك، أقرب الى المدينة ومقر الشرطة السابق . هناك تبدأ الانقراض . بأيديهم الممدودة إلى السماء، لايسند الرجال المرأة في الأعمدة المنحوتة بعلوّ عشرين متراً، من المرمر الوردي كما اعتقد أو الغرائيت، لايسندون سوى السماء أو، إذا شعتم، لاشيء . كانت الرصاصات وشظايا القنابل قد انزلقت من دون أن تترك خدشاً واحداً على عضلات الأفخاذ والصدور . ولدى المقارنة في ذاكرتي، كانت مباني بيروت، بطوابقها العشرين، تبدو لي من الورق المقوّى أو الخشب المعاكس . كنت أتذكّر غرائيت هامبورغ الوردي عندما أرى رداءة نوعية المواد المستخدمة في بيروت، التي ماكان يبقى من بيوتها سوى قضبان الحديد الخارجة من حيطان الاسمنت المسلح بالغ الهشاشة يقيناً . ولقد أقتعتني رؤية بيروت وذكريات برلين وهامبورغ (١٩٤٧) بشيئين: أن الطيارين الاسرائيليين هم بمثل جمود طياري «قوات الجو الملكية» البريطانية، وأن اللبنانيين يبنون بحيث تُدكّ الانقراض بسهولة . لم تكن انقراض مدن ثلاث متماثلة، ولاحتي متشابهة، ولكن ماكان يبقى هو الدليل على أن حضارتين متعارضتين قد فنيتا، ومع ذلك فإن ارتباطاً بالدم كان يبدو وهو يجمع جنود «قوات الجو الملكية» البريطانية وجنود إسرائيل: الدقة ذاتها، بالمليمتر، وربما من هنا نهجت طرق للتجسس متماثلة .

سبق أن قلتُ أو سأقول لاحقاً إن التعبير: "entre chien et loup" [«أوان الغروب»، وحرفياً: «بين [لوتي] الكلب والذئب»] يشير إلى الوقت وإلى شيء آخر. إن اللون الرمادي (مثلما كانت هناك الاغنية الرمادية)، الساعة التي يقترب فيها الليل بصورة لاراد لها، كالتعاس، الدوري والازلي، الساعة التي تضاء فيها المصابيح في المدينة، والتي يؤد الأطفال إطلالتها أو جعلها تتجرجر فحسب ليلعبوا أكثر في حين تنطبق أعينهم الناشطة فجأة، الساعة التي يصبح فيها (وهنا حرف جر دال على المكان، فهذه الساعة تدل في نظري على المجال أكثر مما على الزمن) أقول يصبح فيها كل كيان ظل نفسه، أي شيئاً آخر سوى نفسه، الساعة التي لا تعود تسمح بالتمييز بين الكلب والذئب، ساعة التحولات، التي يصبح فيها الكلب ذئباً، مثلما نخشى أمليين ذلك في آن معاً، الساعة التي تعود، إذا جاز القول، من بعيد، من أقاصي العصر الوسيط المتقدم على الأقل، عندما كانت الذئاب في الأرياف بصدد الخلود محل الكلاب، هذه اللحظة التي ربما كانت سقيمة كان علي أن أكتبها كمثل من يتراجع، لاستعادة شيء من الاندفاع من أجل وصف شيء بسيط لكن مجرد فكرته، المنطوق بها مرورا، وكما لو سهواً، قد دفعت إلى الجمير، بل ربما إلى الزئير، للمسؤولين الذي سَموني. هذه الفكرة؟ كنت أخشى، أكثر من أي شيء آخر، التفكير المنطقية، تحوّل الفدائيين غير المرئي مثلاً إلى مقاتلين شيعة أو إلى «أخوان مسلمين». فلا أحد حولي كان يرى في مثل هذه العملية شيئاً طبيعياً، وربما كانوا على صواب إذا كان التحوّل مفاجئاً، مرئياً، برأياً، لكن لما كان كل أمرٍ يولد مع مراقبته ومخاوفه الداخلية والذهنية ويكبر معها، فما كان سيتعذر أن يحتاج أحد «الأخوان المسلمين» في السرّ فدائياً. وخلافاً لساعة الغروب، فإنّ تعبير «بين الذئب والكلب» إلما يعني لديّ - هنا وبالنسبة إليّ - أمة لحظة كانت، بل ربما جميع لحظات حُمُر الفدائي التي يعيشها الأخير، متوقعةً بذلك دائماً في هذه الساعة المدهورة، في الأرياف الفرنسية على الأقل، بـ [الساعة المتراوحة] «بين الذئب والكلب».

ربما كان التعبير يتمتع عندنا [نحن الفرنسيين] بسحر ذليل، مادامنا نعرف أن جميع الذئاب قد أبيدت في أربافتنا، واقعة في كلابات الفخاخ الشهيرة المدهورة بـ «مصائد الذئاب»، أو مفتالة في مأيدعي بـ «مطارادات الذئاب»، وأن المفردة «ذئب» loup، غير كثيرة الشروع من ناحية أخرى، لا ترد إلا في مفردتين أو ثلاث، تدل إحداها في إيماننا على «ذائب» loupveter، أي حارس في عملية صيد بسيط أو متعاقد مع جماعة ملاكي ذئاب، والمفردة العاسية louter التي تدل على «تفويت» الشيء [قطار مثلاً، تدهه بفلت منك كالذئب]، و loupveteau، وتدل على «الجزموز» وهو الذكر من أبناء الذئب [ومجازاً على «كشاف صغير»]، بإيجاز، لم نعد نعرف عن الذئب أي شيء، ولا أحد عاد يؤمن بتحوّل الكلب إلى ذئب. وفي الشرق الأوسط، كان الخطر هو أن يكون فدائي مرصوداً من قبل شقيق له، كما كان الكلب مرصوداً



من قبل الذئب. لكن مادام مسؤول قال لي اليوم أيضاً (٨ سبتمبر / أيلول ١٩٨٥) إنه لا خطر من هذه الناحية، فلنعتبر أن هذا الاستطراد مكتتب ولاقريء.

في الولايات المتحدة، حدثت الظاهرة لدى «الفهود السود». لا بمعنى أن الحزب كله تعرض لعدوى شرطة نيكسون، بل إن تناحرات الرجال السود (الذكور) والنساء (الانجوس) صارت تخضع أكثر فأكثر لاستعمال الـ «إي. بي. إي» [مكتب الاستخبارات الفيدرالي الأمريكي]، لتحليل، في نوع من الهضامة (٥٦)، زوال «الفهود السود» أمراً متعذراً على الايقاف، وهذا ما يبدو أنه قد حصل.

كان يجتاز شوارع بيروت، وخصوصاً أزقتها، في تلك الساعة التي تكلمت عنها، في ١٩٨٢، فتية شمر يلوح ذلك الجزء من الوجه الذي يعلو الشفة العليا أبيض لديهم، وبهذه البياض يميز الفلسطينيون. كان، بحلقه شارتيه، يحسب أن سيمر غفلاً، إلا أن شحوب البشرة كان يدل على الشارب المحلوق حديثاً. وفي الولايات المتحدة، كان السود، فوق البياض الأمريكي، هم العلامات التي تهب هذه القارة الكابية معني. في الأردن، كان كل شيء يحدث كما لو لم تكن الانتفاضات والثورات سوى عيد، طويل أو قصير، دام بصورة تزيد أو تقل، ولكنه يخدم عندما يكون العمل مفرط الإرهاق.

كان يمكن أن اختفي من موقع عجلون ربايعي الاضلاع ذاك من دون أن يفتن أحد. كانت الثغرات في هذا الجيش في جميع الأرجاء، لأحد يلاحظها؛ نروح وناتي بلا إكراه، ظاهر على الأقل، ولتمييز محارب من آخر كان الحراس يثقون بملح عائلي - الوجه أو السلوك - أكثر مما بالزني الموحد الذي كان أي بدوي عدو يمكن أن يشتريه في المخلفات الأمريكية، مادام ليس سوى البذلة المبرقشة المشهورة، التي تسمى أيضاً بذلة التمويه. وعليه، فباستثنائي، أنا الذي كنت هناك بشعري الأبيض وسني وبنطالي الخملي وخصوصاً يقيني غير القابل للنقاش في الانتماء إلى تلك اللقشور وتلك الأوراق، كان جميع الفدائيين، وبالتالي الناس أجمعين، يرتدون بزة التمويه.

في المرتين أو المرات الثلاث التي غادرت فيها القواعد إلى دمشق أو بيروت أو باريس، أحيط المسؤولون علماً. لكنني أعرف أن اختفائي ذات يوم ما كان سيقلق ولا يفاجيء أحداً.

لأحد، ولا شيء، ولا أية تقنية سرديّة ستقول ماكانته الشهور الستة المفروضة على الفدائيين في جبال جرش وعجلون، خصوصاً منذ الأسابيع الأولى، قبل أن تبدأ الرياح العاتية

وموجات البرد القارس. إنَّ تقديم ملخص للأحداث ووضع تسلسل زمنيّ لنجاحات الفدائيين وأخطائهم، ووصف ملمح الوقت ولون السماء والأرض والأشجار، هذا كله أقدر أن أقوله لكن ابداً لن أتمكن من الإشعار بذلك السكر الخفيف والسير على الغبار والأوراق الميتة وائتلاق الأعين وشغافية العلاقات لابين الفدائيين وحدهم وإنما بينهم وبين القادة أيضاً. كانوا سجناء رباعيّ الاضلاع هذا الممتدّ على ستين كيلومتراً من الطول وأربعين عرضاً، وكانوا ينشيطون فيه حتى ليذكروا بالسادة الفتيان المرسومين على النجود. كان يمكن، إذ نرى ذلك، أن نحسبهم سجناء في حرية مشروطة (٥٧). كان الجميع وكلّ شيء تحت الأشجار مختلجاً، ضاحكاً، مسحوراً بحياة جديدة في نظر الجميع، وفي نظري أيضاً، وكان في ذلك الاختلاج شيء ثابت بغرابة، يترقّب، في تحفّظ، محتمياً كمن يرصد من دون قول شيء. كان الجميع للجميع. كلّ في ذاته، لا مثلاً، بل وحيداً. وربّما لا. باسمين إجمالاً وزائفي النظر. في تلك المنطقة من الأردن التي تراجعوا إليها - أقدر أن أستخدم مفردة «هرواء» ومفردة «تراجعوا» [تكتيكيّاً] بحسب التواريخ -، كانت السعادة تحت الأشجار عظيمة حتى لتبدو الثورة الفلسطينية لهظيّيّ العالم العربيّ كمثليّ مقلّع بسيط. كان ذلك المجال يضمّ غابات وقرى أردنية صغيرة لأرى فيها سوى بضع فلاحات سرعان ما يختبئن، وزروع هزيلة نوعاً ما أقدر أن أقول إنّها مزروعة بصورة سيئة لأنني، إذ تفحصت الأرض جيّداً، وجدتُها خصبة، طيبة، لكن مغلوقة على نحو رديء وسطيحيّ، مبدورة بلامهارة، لأنّ سنابل الهرطمان أو الشيلم كانت متناثرة هنا ومتراصة بإفراط أبعد بمتريين. وكان المزارعون الفتيان يصنونون أسلحتهم بعشق تقريباً، بدهان هو من الشفافيّة بحيث يصعب ألا تفكر أمامه بدهان العشاق. كان كلّ شيء يبدل على كونهم عاشقين لبنادقهم. كان حضورها هو علامة الفحولة الظافرة، وبفضلها، وبصورة مثيرة للغرابة، كانت العدوانيّة تتلاشى. في ساعة الشاي، أو في المساء، كانوا يسألونني أن أحكي لهم عن أمريكا وناطحات سحابها. ولا بدّ أنّهم كانوا يتوقّعون جميع الغرائب ماداموا لا يندمسون إذ أقول لهم إنّ المدن ذات المنازل العمودية تستفرغ واقفة. لا في ساعات محدّدة، كالعافين، بل دائماً، في النهار والليل، ومن مؤخّرات عديدة في آن معاً. تخرج منهم دفعات من الغائط تسيل في الشوارع. في نيويورك، تستفرغ ناطحات السحاب قياماً، النهار والليل، شعب متزاحم في الامعاء، بقدر ما تتمدّد الطوابق، دائم الانقباض بشدّة، كما لو أنّ الافراع، بعد انقباضه، يتحقق بمثل هذا اللعنف بحيث يبدو المبنى بأسره شاعراً بالانفراج بعد انطلاق أولى كميات الغائط. في انتظار مغص جديد، أزلّيّ.

- والعقونة؟

- إطلاقاً. للأمريكان غائط شاحب وبلا رائحة.

- لكنك قلت لي، يسأل خالد أبو خالد، إن أمريكا كانت في الماضي مكسوة بالغابات. وإن لديهم أدوات قوية، فلم لم يقيموا، بدل جميع ناطحات السحاب بالغة الارتفاع والمطلقة فضلاتها قياماً كما تفعل آلات العصيدة، آباراً قابلة للسكنى، بسعة ناطحات السحاب ولكن تحت الأرض؟ كانوا سيدعون أشجار السنديان على الأرض ويهبطون بمهابط؟

- أي كعمال المناجم، لكن مع أبهاء وحجرات من المرمر الوردية؟

- مثلاً.

- والكروسي الكهربائي، هل هو كروسي حقيقي؟

- بل هو عرش. يجلس المحكوم عليه، مُرخياً ذراعيه ويديه على المساند.

- ولم لا يجعلونه يموت ممدداً؟ أو واقفاً؟ هو جالس على عرش، بمواجهة من؟

يموت الثوار فتياناً في الغالب، ولا سبيل لديهم لابتكار نيويورك. يجتازون البحر، والسماء، والحدائق. يدخلون، الليل، في الحجرات، يقتلون أو يختبئون مصطدمين بالاثاث، واهداً حركاتهم هي أيضاً ومضة. والمعلم السفلي، عالمنا نحن، الذي سيدعون أنفسهم يقتلون من أجله، يحيا كل يوم. يهيج طعامه ويتم: يسهر عليه رجال متفوقون (سوبرمانات) يأكلون لقافة في أية ساعة كانت. وما جد الثاثرين سوى لعب، أي مضاعفة للمعادلات التي سيحلونها فيما بعد. كل شيء هنا هو مسألة أسلوب.

كان مبارك يظهر ويختفي، مرتدياً بزة التمويه. عندما لا يكون في عجلون، اليكون في قاعدة ما، أو مخيم؟، لكن أي مخيم، وما كان يفعل هناك؟

لم أر في حياتي سوى قطعة من «الرايوم»: أبو قاسم. سرعان ما خضعت لإشعاعه الذي لا يستطيع أن أصفه إلا كما يأتي: قذف بالمجزئيات متواصل. كان هذا نوعاً من الأبروسية أيضاً، لكنها إبروسية ملغاة، ربما غياب القذف محسوساً به كقذف أو انفجار. لزمن طويل، اعتقدت، أو تظاهرتُ بالاعتقاد بأنه كان هدفة المسؤولين أو بالأحرى أن مجرد حضوره كان يُقنعني، قبل حُججه، بخطورة المقاومة. (كنا في تلك الفترة التي يتردد فيها الجميع بين تعابير: التحرير، والمقاومة، والثورة الفلسطينية.) وكان هو أول من جاء ليحييني صحبة فدائي آخر يتكلم الفرنسية. لم يُثرني جماله الجسدي بحسن الوجه والجسد الممكن تخمينه وإنما بالتناغم الذي كان كل واحد من أجزاء جسده - الناقصة مأخوذة على حدة - ينتج أخيراً في

تحقيق ما كان هو يبدو عليه : اندفاعاً مكتوماً.

- سلام الله عليكم!

- وعليكم السلام!

- أنت آت من فرنسا؟ من أين؟

كان ذلك مفاجئاً. أحسستُ بنفسِي أسيرَ فُخٍّ من الحمل. أولاً، هذه هي المرة الأولى التي يخاطبني فيها أحدٌ بهذه الشاكلة. فبدلاً «السلام عليكم» العادية، قال لي هو، باحتفالية: «سلام الله عليكم».

- من باريس.

- رأيتهُك تمشي، أنتَ تخرج قليلاً.

- جرح هُين في العقب، بقي من سقطة في إنجلترا.

- هل الطقس بارد في إنجلترا؟

فيما أعلق سترتي على مسمار، إختفى أبو قاسم. وبدا رفيقه الفدائي مندهشاً مثلي.

- أين رفيقك؟

- لقد خرج. لقضاء حاجة.

نظرنا نحو الاحراج.

- ماالذي يرهّد؟

- لا أعرفه. إلتقيته على طريق الأسفلت. أشار إليك بيده: «هذا هو الفرنسي»، وجاء إليك.

عاودَ أبو قاسم الظهور الى جانبنا، بصمتٍ، مبتسماً قليلاً.

- هذا يساعدك على السير.

- شكراً.

واخذتُ غصن الشجرة الذي كان قد رفع عنه بسكّيته الأوراق والعُقد وحتى اللحاء.

قال للفدائي الآخر:

- ترجم. ما عمرك، هل أنت بعمر أبي أم بعمر أبي أبي. لم يعد لديك من العمر ما يكفي للقيام بالثورة في فرنسا.

ما كان أبو قاسم ليطلق. راح يعلمني اللينينية ببالح الرصانة، مع تفضيل للمجد. كان، في سن السابعة عشرة، يعرف عن ظهر قلب، إنما بالعربية، فقرات كاملة من عمل لينين. راح يتلوه علي في المساء بورع مقريء للقرآن. وكان رفيقه، الذي يجيد الفرنسية، يترجم، وفي لحظات الهدأة التي يدعها له أبو قاسم، يفكر بشيئين: العثور في ذاكرته على عبارة لينين أو بالأحرى إبعازه، وفي جيبه المخصص للمسدس على مشط يسوي به خصلات شعره. في كل فدائي مزهو إلى هذه الدرجة بكونه كتلة من الفولاذ، كان علي أن اكتشف ارتجاف رجل لا يخشى الغياهب بقدر ما يخشى النور.

- وقادتك؟

- أي قادة؟

- قادتك. أنت تمثل للقادة، فلم؟

- يلزم دائماً أحد ليقود. أولاً يمثلون في الاتحاد السوفياتي لكوسيفين؟ أنت لاتفهم لأنك فرنسي. لم خان الفرنسيون ديفول؟

- خانوه؟

- بإيداله بهومبيدو. وكان على ديفول أن يعود إلى داره.

- إسمي رشيد، يقول لي الفدائي الترجمان. باتراً جوابي. لاتنقس على أبي قاسم، إنه يافع. في عمره، يعتقد المرء بالوفاء إلى رجل، ويواصل البُلْهاء الاعتقاد بذلك حتى سن الأربعين أو الخمسين. سأشرح له بهدوء وبالعربية. أنا لدي ثلاث وعشرون سنة. ثم.

- سردين، سردين، دائماً سردين!

كان الفدائي المكلف يومذاك بالطبخ يأتي بعلب «التونة» ويفتحها. كانت جميع أنواع السمك تحمل، في نظر جميع المقاتلين، وخصوصاً أبي قاسم، إسم «السردين». ولم يكن أبو قاسم، الذي ولد قرب «مفرق»، رأى البحر أبداً. فجاء كل واحد منا بقطرته من الماء، ورحنا

نحاول وصفه له، قائلين له في البدء إنه أزرق.

- ماء أزرق!

كما رسمنا على الرمل شكل الأسماك التي لا تشبه الأسماك المعلبة، وضخامتها.

- وصراخها، ما يشبه؟

لا أحد نجراً على تقليد صراخ السمك، فقلت:

- ينبغي الاحتفاظ بالقليل لمبارك.

وهي اللحظة التي انتبهت فيها المجموعة لغيابه. قال لي أبو قاسم، نصف ساخر، نصف حائر:

- حدثتُنا عن تجمّلات مريم العذراء، زوجة يسوع...

- لازوجته، بل أمّه.

- أمّه؟ يتبيّن ممّا قلّته عنها أنّها كانت فتاة. بآية لغة كانت تقول ما تقول؟ بلغة السردين؟

- عندما تتجلى، يعرفون أين هي، لكن أين تكون عندما تغيب؟ لديك فكرة؟ أين هو مبارك مثلاً؟

كانت هذه هي كلمات أبي قاسم الأخيرة.

لما كانت المحادثة مطبوعة بالحفّة، فقد كان كلّ رجل يفكر باختفائه وراء نهر الأردن.

لم أكن الوحيد الذي يعرف خواصّ هذه الكتلة الشعاعية التي كان أبو قاسم يشكّلها إلى جانبي. كان جسده المعضّل يبتسم للجميع، إلاّ إن إيماءه واحدة، عبارة واحدة تؤكّد على مفاته، كانت كافية لأن يكشف جسده عن أتيابه. إختير، كالكثير من الفدائيين، إلى الرحلة وراء نهر الأردن. ولقد ذهب رابط الجيش كما يبدو، عارفاً جَماله والمجد الذي كان يكتنفه، وذلك الذي سيكتنف موته. أساعده جَماله على الموت؟ حتّى يكون سؤالي تاماً، فهوذا وجهه الآخر: أيّ فدائيّ بلافتنة (لكنني أتساءل إن كان هناك فدائيّ بلافتنة؟)، وبلاية جاذبية، كان، إذ يتلقّى الأمر بالنزول في غور الأردن، وبالتالي إلى الموت، سيقدر أن يفكر بكونه شيئاً آخر

سوى ضحية، أو كان، إذ يريد تحدّي مهانة حياته التي كانت بلا التماع، سيجرؤ على القيام في إسرائيل بفعل بطولي يصنع منه رعب اليهود؟

عندما كنتُ في سوريا، قريباً من الحدود اللبنانية، خرجت كوفية تملو وجهاً سيء الخلاقة من منزل كان على مقربة من سيارة الاجرة التي تحملني، والتي كان أوقفها بعض الجنود السوريين؛ حسبتُ أنني ميّزت عرفات. مرّ وسطَ الفدائيين من دون أن ينهض أحد منهم. لم يكن هو. لكن عندما مرّت سيارته قريباً من سيارة الاجرة التي كنتُ فيها، ورأيت جانب وجهه الآخر، كان هو، على حين كانت الصحيفة تحت عينيّ ترمي إياه في الجزائر العاصمة، فقلت لنفسي إنه يمضي وقته في الأمانة هنا وهناك عن هذا الجانب من وجهه أو ذاك. تعمل بعض الملكات بالشاكلة نفسها، يجتزن بلادهنّ على ظهر حمار، بالبطء الكافي لمسجل المصورون الفوتوغرافيون هتافات «تحيا» التي ينطق بها الفلاحون الذين يشترون ملابسهم عادة في المغازات وإذا بهم يرتدون لدى مجيئها ثياب الماضي. كانت العملية تحدث كما يأتي: تتوقّف سيارة «الرولز» قرب حمار، فتخرج الملكة، إلخ. إختفى عرفات قبل أن يستقلّ السيارة، خرقاً في الحشد. ولما بدا لي كلّ هؤلاء الناس مصابين بالتهاب العُقد، فانا كنت سارتكب جريمة لو احتللت مكان محارب واحد ربما كان سيحالفه الحظ في الشفاء.

كان عرفات يبدو وهو ينزل من التلّاق استقباله في منظمة الامم المتحدة إلى التلاشي والاختفاء. صار الفلسطينيون عصبيين. وبدا التجهم على الوجوه وفي الاجساد والكلمات. إن ما بقي على الفدائيين والعالم الفلسطيني يقظين، من ١٩٦٥ حتى ١٩٧٤، كان هو الخوف من أن يُنسوا ويتعرّضوا للانكار. فهل حان الوقت الذي يتحقّق فيه ما كان يُقلق عرفات - قلق كان يدفعه إلى التنبّه: «إنّ أوروبا والعالم بأسره يتحدثان هنا، وبصورائنا، وبذلك يمكننا من الوجود، لكن إذا ما كفّ المصورون والأذاعات والتلفازات عن الجيء إلينا، والصحف عن الكلام علينا، فسيفكر العالم وأوروبا بأنّ الثورة الفلسطينية قد انتهت. وبأنّ المشكلة قد حلّت على يدي إسرائيل وأمريكا ولصالحهما.» - ، وعليه فقد كان هذا القلق بمثابة سابق علم؟ أعتقد أنّ أغلبية منظمة التحرير الفلسطينية كانت تريد أن تقدّم عن نفسها صورة محترمة.

(في ٧٠-١٩٧١، في الأردن، رأيت أيضاً فدائيين سعداء لتمكّنتهم من الاستيلاء بلا كثير مجازفة على سيارات وأجهزة تصوير واسطوانات وكتب وبناطيل. وللاحتماء من الاحكام الاخلاقية، كان الواحد منهم يقول لنفسه وللآخرين: "أنا ثوري". كانوا يحلقون ويسرقون بالمعنيين الاثنين للمفردة Vol (الطيران والسرقة)، بحرية، مادامت سلطة أو حياة

أعلى من جميع الاخرى (الثورة) تحميمهم، بل تشجعهم على الاختلاس، السرقة إذا شئتم، وربما كان عدم النهب سيظهر الحجول في نظره رفاقه بمظهر "غير الثوري"؛ كانت الثورة تبدأ بسلب أملاك الأثرياء ومصادرتها. تذكر أن شعارات التمرد الثلاثة كانت تشير بوضوح إلى الأعداء الثلاثة: إسرائيل، وأمريكا، والحكومات العربية ذات الأنظمة البوليسية.

وعبر مادعي هنا بالشعار الثالث، تنقل الفدائيون في حالة الضوء التي اكتشفتم فيها الشبهة العالمية. إن الفدائيين، حتى إذا لم يجرأوا على التحلي بهولة ليلي خالد، التي نزعنت شبكة قبيلة يدوية في إحدى طائرات «العال»، قد قبلوا بالاحتفاظ بصورة غير مقبولة.

أود الاعتقاد بالفعل بأنه كان دائماً بين المسؤولين أسماك قرش ما كانت تختطف الطائرات بل أموال المقاومة والفلسطينيين، وكان أبسط الناس يقدمون لي أسماء وبراهين ويهدون احتقارهم للعناصر المحيطة بعرفات.

وطاب للمسؤولين، كما للفدائيين «العاديين»، الامتثال للهياة العليا «من أجل انتصار الثورة...»، ليحموا أنفسهم في نظر أنفسهم، وربما أمام ضميرهم. «رأى الفدائيون أكثر مني مبالغ ضخمة تمر في أيدي المسؤولين ونسائهم وأبنائهم...»

لقد دُلَّ أبناء الشهداء الشهيرين. وراحت تقوم أجيال من الورثة، حيلى منذ طفولتها بخصومات جديدة: بشيخ، ومدن، وقرى، وأسرة، وزبانية، وتحالفات. وذلك إلى هذا الحد بحيث اتساءل إذا لم تكن المبالغ التي أعطتها بلدان الخليج ومساعدات الدول الأعضاء في «الجامعة العربية» قد ألقي بها إلى المسؤولين لإغوائهم، أي في خاتمة المطاف لإفسادهم؟

كانت هذه العائلات التي تمتع بأصل تاريخي، بل ربما كان أسطورياً، في مكة أو المدينة أو دمشق أو في المقاومة التي خاضها أول الأمويين، أو في القدس في عهد [الامبراطور الروماني] تيغس [٧٩-٨١ بعد الميلاد]، أو في قرية في الجليل قبل ولادة المسيح، والتي كانت، أي العائلات، ذاهبة من الأسطورة حتى لورنس، تعرض أمام عرفات ضرباً من تاريخ، بلا تحقيقات دقيقة. أما عن أفضل مافيهما، فقد همت هذه العائلات الكبيرة للثورة أولاء اللاتي ادعوهن بـ «اللاهبات»: نبيلة النشاشيبي وليلى شهيد والكثير من المجهولات.

أما «الدعاميص» التي لن أسميها باسم آخر، فقد كانت تسافر بالكونكوردي من لندن إلى ريو دوجانيرو، ومن لوس المجلس إلى روما، وتقيم في جادة «فوش» [للموسرين بباريس] و«المونته پارولي» [في روما].

لم يمتدَّ الغضب أبداً أمامي إلا مرة واحدة؛ إلا أنني أتذكر غضبه المسعور. فجأةً انقلب وجهه وردّي السحنة إلى البياض؛ صار صارماً، هو الضحك، مستطيلاً، هو المدور. وفي العجلة التي رفع فيها نظارتيه، بدا وهو يلتقطهما أكثر مما يسحبهما من على أنفه. كنت قد قلتُ:

- أن يشكّل الله لديك مقولة ...

إنّ تصاعد غضبه، الصامت لهنيئات، قد توالى باستعجال عمود من الزئبق في سائل مغلي حتى مائة درجة.

- ليس الله مقولة إنه ...

- إنه؟

- إنه الواقعة الأولى، القديمة (غير المخلوقة).

- والثانية؟

- الثورة.

وعليه، فالله الفاطر الواحد الأحد الباقي والقديم هو في نظره بديهية. وإنّ الرفض الغاضب للمفردة «مقولة»، التي ربما كانت باهتة لكن بريئة، والتأكيد على هذا الإله وخواصته، والغضب، هذا كله كان قريباً مما يجيزه الإسلام لنفسه. كان أبو عمر يعرف منذ زمن طويل عدم إيماني وقلة اعتياري للكيان. أفكان غضبه واحتداده ناهمين من رعونة مفردة ربما كانت ستورطه لولم يحتجّ عليها؟ لكنني أعتقد أنه لم يكن هذا وحده في نظرتي، وفي شحوبه وارتعاش صوته. ماذا؟ أبعد من الغضب، الهول. إذا كان يمكن أن يكون الله معطى، أو مقتطعاً، أي بالتالي متحركاً ...

يحدث أن يتذكر تلميذ، جيداً، أنه أطلع الأستاذ. كان قد مرّ بالأسفنجة المشدودة بخيط مراراً عديدة على الحروف المكتوبة بالطباشير على السبورة. معنى حقاً ما كان مكتوباً؛ وبإمضاء مماثلة تذهب من اليمين إلى اليسار وبالعكس، وتنقذها اليد طويلاً، كانت لإمضاء وداع وامحاء ناجعة بحيث تكون وجوه الأصحاب، المُعَيَّنِينَ للنزول في غور الأردن، قد اختفت تماماً. ومثلما يلاحظ التلميذ النص المكتوب بالطباشير الذي هو واثق من كونه محاه مراراً

عديدة وهو يعاود الظهور، فالقدائي يرفض في البدء إعادة التعرف على وجه «الشهيد» الذي هو موطن من كونه محاه بإيماءاته المودعة والذي يتكلم الآن على الشجرة مبتسماً. بمعونة شيء من الفطنة والبراعة يقدر أن يدعي الفرح ليخفي انصعاقه، لأن أحداً لا يعاود بلا اضطراب الصمود من مجال الشيطان، إن لم يكن أمضي مع الشيطان على الميثاق الذي يجيز معاودة الصمود. لا أحد يعود من إسرائيل. لاحظتُ مراراً إيماءة الوداع التي تمحو جسداً ووجهاً. وفي اليوم التالي يعاود الوجه والجسد الظهور. ولا أدري لم، يتخذ الخيم آتخذ حياة مأكرة. أبداً لم يعد أبوقاسم من حور الأردن. كان في سن العشرين.

كنّا، أنا أو أبو عمر، نتفادى دائماً في محادثتنا أدنى إشارة إلى تأثري الوجيز.

ولئن كان يترجم، في الأردن وسواها، بالمتسام ودقة، مشاكساتي اللاهوتية التي يفرضها عليّ مسلمون مؤمنون، فلأنه كان يدخل على كلّ شيء الكثير من الذكاء، وبالتالي من الشجاعة. وعن طريقه، فهمتُ، بسرعة، حياة الفلسطينيين في الخيمات في أدنى تفاصيلها. إن ذاكرة الفلسطينيين، العريقة، والمؤلفة من نقاط التطرير ذاتها في عتيق الشباب، إنما هي تجميع ذكريات جزئية وفورية يلحمن أطرافها لمعرفة ما إذا كان ينبغي شراء خيط، وضع ثلاثة أزوار، رفع سروال، العودة إلى الحانوتي من أجل حفنة من الملح، ومعرفة الزمن اللازم للمساك جيداً، في سماكة الذاكرة، بزمام الشقاءات الماضية أو ليضفن إلى الذكريات التي لاغنى عنها، وللملح، والخيط، والأزوار، ذاكرة الموتى والمقاتلين، والبيض والشاي، يالها حياة غير منقطعة! وإلى هذا كله، الاحتفاظ ببالغ النبل في التمرل وسط ثلاثة عشر ابناً. ولقد كان شجن أبي عمر صادقاً عندما قال لي ذات يوم:

«إنّني، يا جان، لأرتجف في بعض اللحظات، أرتجف بحق، يدي اليمنى بخاصة، منذ أن علمت بقرار عرفات في القيام بزيارة لفرنجية. أرتجف من فكرة مصافحة هذا الرجل الذي يقول إنه مسيحي، ومسيحي خصوصاً في ذلك اليوم، عندما اغتال سبعة عشر فلاحاً في كنيسة، كنيسة وكنيستهم.

أعرف أنّ هذه كلمات غرقى، وبدقة أكثر كلماتي أنا نفسي دافعاً إلى الكلام غريقاً. إنّ الفكرة، التي كان أبو عمر يفكر بها بحيث تبدو له هي الحلّ للناسب لمعادلة صعبة، كانت هي الفن المطلق، غير القائم على الحلم في اليقظة وإنّما على نشاطات ذهنية - يقينات، ترددات، ونوبات يأس - يقوم بها رجل وهب ذاته للثورة الفلسطينية. وكان عليه أن يجبر نفسه كلّ يوم، ومرات عدة في اليوم الواحد، ليُعرب عن فرحه لدى سماع قدائي طائش أو منحرف يسرد

عليه وهو يضحك انتصاراً على البدو بفضل أفعال كان هو (أي أبو عمر) سيدعوها بالحيوانية أو الاجرامية:

- كم عدد القتلى؟

- خمسة على الأقل. كان رأس البدوي مفصلاً تماماً عن الجذع، ولقد راح يتدحرج، درجة درجة، من أعلى درج الأشرفية حتى أسفله.

كان الفدائيون مسيطرين بالفعل في تلك الفترة على أعالي عمان، قرب خزان الماء، وفي خطّ تسديدهم المدخل الرئيسي للقصر الملكي.

- تدحرج الرأس على الدرجات؟

تظاهر بالانشراح، لأنه كان يعتقد بأن عليه، هو المشقف، أن يزداد صلابة. لاشك أن رأس عدوّ، يثب من درجة إلى أخرى، يظل أكثر إضحاكاً في حكاية من بطيخة حمراء تتوالب على النحو ذاته، وفي المكان عينه، لأنه لا بطيخة يمكن أن تكون دامية، بدم حقيقي. من دون أن يحزنني حقاً مرحلة الوقتي هذا، سألتُهُ إن كان سيرضى عن طيبة خاطر مماثلة برؤية يدي أنا دامتّين بعدما أكون قطعاً، بضربة سيف، رأس بدوي نرى إليه وهو يتدحرج ونسمعه وهو يتوالب من درجة إلى أخرى.

- ياللهول!

والحق، فإن وجهه، وخصوصاً نظراته وفاه، كانوا يعبرون عن القرف.

- ولكن الأمر يؤنسك عندما يرويه فدائي.

- لست معتاداً على القتل ولا على روايات القتل. لقد حان الوقت لازداد صلابة.

كنّا نعرف، أنا وهو، قائداً صار أهور بسبب من انفجار طرد بريدي مفتح.

- لكن قل لي، من أية عين صار أهور؟

بدأ أبو عمر باحثاً في ذكرياته وقال لي:

- ما عدتُ لا تذكر. من العين اليسرى، أعتقد.

- متى رأيته؟

- أمس صباحاً.

- وهاقد نسيت؟

- نسيت حقاً. لا أملك موهبة للمعاينة. لكن هل لهذا التفصيل من أهمية؟

- وأية عين بقيت لدايان؟

- أتريد أن تضعهما جنباً إلى جنب؟ إذا كان الفلسطينيون يحتفظ بعينه اليسرى والاسرائيلي باليمنى؟ لن تتكلم عن هذا في كتابك؟ سيكون ذلك مثيراً، ولكن...

- عرفات؟

- إن عرفات سيمنعني...

- إنه لن يفهم سوى شيء واحد: أن اهتماماتك مُحيرة.

- وهل تراك ناسي للمسؤول؟

- طبعاً.

- ودايان؟

- كلاً بالطبع.

ضحك مرة أخرى، من الراس. ثم، توقّف فجأة عن القهقهة، ليفاجئني بالقول:

- علينا قبل أي شيء آخر أن ننتظر اجتماع الـ «سالت».

- لماذا «السلط»؟

«السلط» هي، في الأردن، للمدينة المسيحية الصغيرة، التي ماتزال تحتفظ بمآها العثماني، والتي وصفتها أعلاه، وكانت عاصمة إمارة شرقي الأردن. وفي السلط قبو ذو قباب رومانية وأعمدة مدوّرة من صخور مرثية، ومسلات صغيرة من المرمر الأبيض وتسقيفات تدهور نحتها، أي رق، على مرّ الزمن وبفعل الرطوبة، وهي أكثر أناقة إذ تحميها هذه الأعمدة القويّة التي تحاول أن تصغر بإزائها. عن اليمين، تلال من البطيخ الأحمر، وعن اليسار أكوام ياذنجان. وفي العمق، يرتقال. ولقد التمعت في ذهني، وبسرعة، فكرة مفادها أن الحضر والفواكه تستحقّ معماراً بيزنطياً. وكان أبو عمر يجيب في الواقع على السؤال الذي كنت طرحته عليه

قبل ذلك بقليل : «لَمْ عرفات مدعوًا الى موسكو، ومتى يسافر؟»

كان أبو عمر يشير الى اجتماعات السوفييات والأميركان حول «السالت» S.A.I.T. (معادلات الحدّ الاستراتيجي من الأسلحة) . وعندما أدرك الالتباس الذي كنّا نحاول، جاهدين، الخروج منه، استأنف الضحك الى درجة اضطرّ معها الى نزع نظارتيه ليحجّف دمع ضحكه بكمّيه؛ والآن، وقد مات، فلن أعرف إذا كان رأس البدوي المتدحرج في السلم أم التباسنا المشترك هو ماكان باعث فرحه . بل أحسب حتّى أنّي مهزّت في ضحكه بضع نبرات حادة لرجل آبلر الى الهستيرية . كيف أعرف إذا لم يكن أبو عمر أفاد من ضحك الالتباس في أمل أن يححو ويدفع الى النسيان ذلك الضحك المقصود، للمصطنع، والذي كنت سأنعته بضحك الرأس لو لم تكن تعلّته متمثلة في رأس مقطوع يشب من درجة الى أخرى، رأس قابل للإيداع في قبر بناء رومانيّ، كان ينتزع منه فواقات تتعذّر على التفسير؟

تحت النصب المتهاقت والمنظور، ووراء القهقهة الاليمية التي كانت مابرحت تشيها صورة الرجل مقطوع الرأس، وتحت الفظاظة، المصطنعة، إنّما بمواظبة، في الضحك الطفوليّ والصاخب أحياناً (تطلق الانجليزيّات الثملات مثل هذا الضحك في البارات في المساء)، كان يُقيم، ويسهر، ذكاءً على أهبة الانذار، وفكرٌ محترس يتساءل بلا انتهاء عن الانقلابات الراهنة، وكذلك، إذا ما نحن أمعنّا النظر، تفان كبير أيضاً . قبل موته في البحر بخمس سنوات، كان أبو عمر ضريحاً في الثورة . هل قلت لكم إنّّه كان طيّباً؟

مثل الآخرين، لكنّ لأقلّ ولا أكثر من أيّ مسؤول آخر، كان أبو عمر ينهض ما إن يدخل فدائيّ الى مكتب عرفات . كان هذا التهذيب الملحوظ جدّاً، التفخيميّ والجنازويّ، يبدو له يمثّل فائدة غطاء زهرية أو بزة لائراحي الحشمة فتزورّ على حين غرة، لأنّ المقاتل الذي يأتي بهرقيّة أو قدح شاي أو علبة سجائر، ماكان له أن يفهم الأمايلي : أنت بطل، وإذن فانت ميت ونحن جميعاً نقدّم لك التشريفات اللائقة بشهيد، وترتدي ثياب الحداد عليك . إنّ نابضاً قد وُضِع تحت مقاعدنا التي نطرح عليها مؤخراتنا، وما إن يدخل بطل حتّى يجبرنا مقعدنا القابل للانقذاف الى اتخاذ حياة الحداد .

من أين جاءت هذه الصرعة؟ وكم دامت؟ بصورة محمومة، ومع دخول أبسط فدائيّ، كان المسؤولون، رجالاً أم نساءً، ينهضون، وكان الميت الآتي حاملاً جريدة يرى الى قبره فاغراً،

ومن حول القبر المسؤولين، الفخوريين بالبطل وبأنفسهم، مُشيرين إلى الشاطيء الآخر. وكان أبو عمر يضحك من هذه الشعيرة التي قبل بها في البداية بسذاجة، وعن إرهاب في خاتمة المطاف.

لأريب أنّ الشعيرة كانت عسكرية، وعليه فما كان يؤذيها هو أناقة الإصبع الصغيرة على خيوط البنطال، ولكنّ الفدائي الذي يتلقّى التشريفات كان مثلنا، صاحب جلالة لثانيتين، سوى أنّها جلالة في القبر. وعليّ أن أضيف هذا التفصيل: كانت «الشاهدة» مكتوبة أولاً، فمشطوبة، إذ علاوة على أنّ حجر الشاهدة كان بارزاً - من الفرانيت أو المرمر -، فهو كان منقوشاً أيضاً، والحفرة التي أتحدّث عنها غميقة وبالتالي عديمة، ولا تحمل اسماً، ولا تاريخاً.

مثلاً نفعل عندما نسمع نكتة جيّدة، مدّد أبو عمر لآحد فخذه ضربة مديدة. بل حتى قال لي، بمزيج من السخرية والمجد:

- صرتُ بروجوازيّاً هذا الصباح.

- كيف؟

- مررتُ عند صمتي، وهي فلسطينيّة لكن ملكيّة، ونحمتُ.

- ليس الاستحمام بالدفء بالشيء البرجوازي، ولا هو بالثوري. ثمة أكثر من دفء في أيّ ملعب لكرة القدم. الحمام ربّما...

- لم أجراً على إخبارك، كان حماماً ساخناً. وأضاف ضاحكاً: إنّ لمن المشين أن «أتهرجز» إلى هذه الدرجة.

- لكن لم «متهرجز»؟

- منذ أربعة أشهر، ماعدتُ لأطيق راقحتي. كان هذا هو استحمامي الأوّل [منذ شهور]. وخلال المطر، فلم يعرف الفدائيون حماماً أبداً.

شأنها شأن المفردة «فرنسا»، تكتسي كلمة «فلسطين» واقعاً مختلفاً لدى الفلاحين والارستقراطيين ورجال المال والفدائيين والعائلات الكبرى والبرجوازية الجديدة، وكلّ واحدة من هذه الفئات لا تخمّن شيئاً من أنماط الواقع المحجوبة على الفئات الأخرى، فلا أحد يبدو وهو يفكر بأنّ الفروق التي يجهلها هو إنّما هي فعالة. أنّها لديها ديناميّتها المنتقاة والممهّدة لصراعاتٍ وفتالات، وأنّ هذه المفردة: فلسطين، ستصير ذات يوم الكلمة التي تشير لا إلى

الوفاق الذي تبدو وهي تنطوي عليه، وإنما إلى قتالٍ شرس بين ما ينبغي دعوته بالطبقات.

«لكن ما أجمل الجبل!... قبل التعبير الداعي إلى التفكير بالشخير الجيولوجي القابل للتفسير، يتقدم الجبل إلى متسلق المرتفعات كاختبارٍ يعنيه، وللمجبل يهب نبرة صوته، ولسيران شيئاً آخر، ولآخرين لا أدري أي شيء. ولكن الجبل هو دفعة واحدة شخص يخدم كل أمرٍ بحسب العلاقات القائمة من قبل هذا الجبل والمرء نفسه، وكل من يتحدث عن الجبل إنما عن نفسه وحدها يتحدث. وكانت عمّة أبي عمر تنتمي إلى المجتمع المسيحي العلّيب الذي لا يشكل فيه مغطس الحمام ترفاً، ولا أداة نظافة، وإنما علامة، بدهية في نظرها، على كونه يؤكد المفردة «فلسطين». كانت تحنقر الفدائيين - بعمق. ربما كانت، لولا الوزن الذهبي لتعبير "Your Majesty" («صاحب أو صاحبة الجلالة»)، لأنها ما كانت تستخدم إلا بالإنجليزية، وعلى سبيل النفاضة بضع تعابير، مقرفة حقاً، من مختلف اللهجات العربية وشتمتين أو ثلاثاً من معجم دافعي العربات الفلسطينيين، أقول ربما كانت ستقبل بالفدائيين، ولكن توقيرها للملكة الأردنية كان أكثر إنما من الثورات، خصوصاً حينما تخرج هذه الأخيرة من جرف الأرض على حياة انتفاضات «حرافيش» (صبيان أزقة). وهي كانت تعبر ابن أخيها، منذ دخوله في منظمة التحرير الفلسطينية حتى مصرعه، مغطسها مرة كل ستة أشهر.

كان أبو عمر دائم الاستنجاد بثقافته الجامعية، ولكن بدل أن يستمد منها ما يهديء من روعه، كان قلق جديد يأتي ليبلبله، ويحيل له هذه الحياة والثورة شيئين خياليين.

بعض حشرات الفاسياء لأتري على أغصان الأشجار. ولقد حدث لي، في صغري، أن وضعت يدي سهواً على حشرة، خضراء أو كالحية، بلون الشجرة. ووحدها الرائحة كشفت لي عن كوني هرسيت فاسياء تمثل وسيلتها الوحيدة للاحتماء في الجمود المفاجيء، والتام، والاختلاط المدهش بلون الفصن، وأخيراً، وربما كانتقام نهائي، رائحة فسادٍ تنبعث من يدي.

للمرة الثانية، سرد علينا فدائي شاب الواقعة التالية: عندما خرجت المدرعات الأردنية من ثكنتها، اختبأ هو في المستشفى، بين المرضى، مفكراً بالاختلاط بهم، والتظاهر بالآصابة بجرح خطير حتى لا يأسر، لأن المدرعات كانت تتجه إلى المستشفى. ولدى مرورها، أطلق الجند النار على المجموع. يقال إنهم صرعوا بين ثلاثين أو أربعين: بين المرضى والجرحى والمرضى والأطباء، سقط الجميع قتلى في الممر الذي اختبأوا فيه. وكما في المرة الأولى، يقول لنا الفدائي الذي سرد علينا الحكاية للمرة الثانية إنه اضطجع منذ أول رشقة، مع بندقيته ممدة إلى جانبه. تصنّع الموت إلى حدّ الحذر، وربما إلى حدّ نومة وجيزة وسط رائحة الدم الطازج والموتى. أكان ياترى صادقاً؟

قالت لي عجوز فلسطينية: «إفترض أنك كنت خطيراً لواحد من ألف جزء من الثانية، أو جميلاً لواحد من ألف ألف جزء من الثانية، أو سعيداً، أو أي شيء آخر، ثم ماذا؟ هل مكثنا بضع دقائق في أوسلو؟ ربما؟ لو احتلنا النرويج ست عشرة سنة لكننا جعلنا العالم كله يجمد. كنا عاقلين. وخطيرين لبضع ثوانٍ فحسب.»

عندما استيقظ الفدائي، كان الليل قد حلّ، كما في سرده الأول لحكايته. لانامة في الردهة. ومن الثقل الرازح فوقه أدرك أنه نام للحظات تحت ركام من الموتى. نجراً على فتحة عينيه. كان جنود بدو يدخنون هادئين، ولا يكادون يتطلعون إلى نتائج التسديد في المرمى. أكان لديه من المكر ما يكفي لبتماهي والفاسياء التي تكلمت عنها؟ أكان الفدائي قادراً على الجمود المفاجيء والتأم بالرغم من حكة لعينة أو من التنمل المفرط في القدم غير المتوازنة، مثلما تُرهّم الفاسياء بأنهم ورقة صغيرة أو لحاء، وهل كان لديه البراعة، الحماية الوحيدة الممكنة، في أن يهب جسمه مظهر الحدث، وصلابة الخشب، هذا كله الذي ينبغي الابتعاد عنه لأن العفونة سرعان ما ستشيع؟ أكان الفدائي يحسّ بامتناعه على المعطب بفضل جميع هذه الوقايات التي هي أكثر نجوعاً من معسكر متمرس؟

صوبَ الفدائي، الذي كانت بندقيته إلى جانبه، إلى بدوي وأرداه قتيلًا. لم يفهم رفاق الأخير من أين جاءت الاطلاقة. محمياً بالجثث، أسقط الفدائي أربعة قتلى آخرين بين البدو، الفرعون، والمحترسين مع ذلك.

- خمسة قتلى بالعد والتمايم.

نظر أبو عمر إليّ، وحاجباه يقطبهما التفكير:

- خمسة؟ أمس قال لنا أربعة.

لقد انقضّ الخطأ الحسابي على التلميذ السابق لكيسنجر. أجبت بالفرنسية:

- هو يافع. وهي مغامرته الأولى، وغالباً ما يروها. ومن الطبيعي أن يضيف إلى لائحة صيده تفاصيل جديدة وجنوداً جديداً، ويسلط أضواء أكثر سطوعاً حتى لا يهفو في الحكاية نفسها. إنه شيء شائع لدى الصيادين، حتى الفرنسيين. فتحت هذه التفاصيل يتمترس الفدائي مثلما يقول إنه يتمترس تحت ركام القتلى.

لاحظت جيداً أن أبا عمر كان يرتاب على ما يبدو من تفسيرتي أكثر مما من حكاية الفدائي الغافي لكن الذي ربما كانت عينه مفتوحة ليحسن التسديد في الليل. ويقول لنا هذا

الفدائي إنه غادر المستشفى من دون أن يزعمه أحد. بفضل تلك الليلة التي أسردها اليوم. وكما في شأن حكايات أخرى، كان أبو عمر يتظاهر بالتصديق ويقتبط. ما كان الفدائيون أفظاظاً أبداً؛ كان ضرب من صفاء البصيرة الباسم ومن الأناقة يمنعهم من ذلك. وما كان أبو عمر هو الآخر فظاً للمحظة واحدة، ومع ذلك فانا اتساءل عما إذا كان رجل جدّ مرهف الحساسية، مثقف خصوصاً، لا يسعى إلى التمويه بقناع من القظاظ على الحساسية التي يخشى ألا تكون عائدة إلا للنساء. ولاستخدام تعبير لن نمنح الفرصة لاستخدامه، سأقول، كما يردّد المقلون عن زميل يُبالغ تعابيره: «إنه يكذب بالاطنان»!

ما يبقى في ذاكرة الرجال، وما يحونه، وما يكون أمحي من تلقاء ذاته هو هذا: موضوع، تعلقة، مناسبة، ظرف، ذلك أنّ من الصعب أن نسمّي من أو ما أتاح الحمد أو ذبور النبا ودريّه، هويّة، حال ضرب من ارتجاج الذاكرة عندما نستحضر، جهاراً أو في السريّة، «القبلة المعطاة إلى الأبرص» (٥٨). ثمة، من قبل، أبرص يهرب ملثماً أمام «السيد». وبالشاكلة نفسها، وعن تهذيب، يتلاشى ميت أمام أنتيفونا، والمجروح أمام مُنقّذه، واليائس أمام مدرّب السباحة، والمسيور أمام هتلر، بل أمام يد هتلر أو خنصره وحده الذي لامس وبرّ الحيوان ولم يبق سوى المداعبة المراثية إلى الأبد (٥٩)، أي، بلا دعامة تقريباً، عظمة الروح، والبرهان الذي بفضلله ستحميا عظمة الروح هذه أزلياً. وفي ما يتعلق بالثورة الفلسطينية، صفوف الجثث المطمورة أو أعضاؤها المفرقة لتبقى، لزمن بالغ للوجازة، بعض تفاصيل مجنّحة، عبثية، بطولية، لكن يواصل تسميتها جيلان أو ثلاثة أجيال. من الشحاذ الذي دسست في يده درهمين، لن تعرفوا شيئاً، لاسمه، ولأماضيّه، ولأستقبله. ومن «السيد» لا نعرف سوى القبلة التي أعطاهها للأبرص، وباستثناء ملحمة ستظلّ خالدة لبضعة قرون، نعم، باستثناء (هذه هي المفردة) باستثناء هذا، ما هناك؟ لقد استثنى هتلر [أي سلم من النسيان] لحرقه اليهود ومداعبته كلب راع المانها. ولقد نسبت كل شيء من شحاذ هذا الصباح سوى درهمين، وما الذي يأتي ليفعل هنا كلب المانيّ بعض ريلتي سافلي راع يوناني؟ إن حكاية أخرى تنمو بالطبع تحت حكايتي وتريد الولادة. ما يزال البرص يُعالجون في مستشفيات أو اثنين، لكن هل يُعالجون حقاً؟ ربما كان اختصاصيون يبتون الجرثوم حتى يُكرّس «سيد» قادم ولكي نعرف كم لزم ذلك العربي (٦٠) من البطولة والرافة المسيحية: بفضل البرص الذي تخفّض عن أبرص آخر، راح هو يتحدث النسيان.

ذکریات (۲)

كَانَ عَلِيٌّ مِنْ قَبْلِ الْقَبُولِ بِأَنَّ الثَّوْرَةَ الْفِلَسْطِينِيَّةَ سَتُلَخَّصُ فِي صَبِغَةِ مَلَقَّةَ : «أَنَّهَُا كَانَتْ خَطِيرَةً لَوَاحِدٍ مِنْ أَلْفِ جِزءٍ مِنَ الثَّانِيَةِ» .

وَأَنَا دَاخِلٌ إِلَى عَمَّانَ لِلْمَرَّةِ الْأُولَى، آتِيًّا مِنْ طَرِيقِ دَرْعَةٍ، رَأَيْتُنِي، فِي الضَّبَابِ الصَّبَاحِيِّ الْوَرْدِيِّ، دَاخِلًا إِلَى بَغْدَادِ نَحْوَ ٨٠٠، فِي عَهْدِ هَارُونَ الرَّشِيدِ، فِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ الَّذِي كَانَتْ مُسْتَبْقِظَةً فِيهِ، فِي دَاخِلِي، بِبَالِغِ الدَّاءِ، هَذِهِ الْحَقِيقَةُ، أَنَّنِي كُنْتُ أَتَنَزَّعُ فِي [الْحَارَةِ الْبَارِيسِيَّةِ] «سَانْتِ وَأَنْ» أَوْ أَشْبَاهَهَا نَحْوَ الْعِشْرِينَاتِ مِنْ هَذَا الْقَرْنِ. كَانَ الْفِلَسْطِينِيُّونَ فِي الْأَشْرَفِيَّةِ، النَّقْطَةُ الْأَعْلَى فِي عَمَّانَ، يَتَكَلَّمُونَ بِظُرَافَةٍ عَنْ هَذِهِ النَّقْطَةِ الْعَالِيَةِ وَالْمَعْصِيَّ عَلَيْهِمْ بِلُغِهَا، كَمَا لَوْ كَانَتْ أَظَاهِرَهُمْ وَأَطْرَافَ أَصَابِعِهِمْ مُتَجَمِّدَةً، وَكَمَا لَوْ كَانُوا سَقَطُوا فِي صَفِيعِ أَعْيَالِي «إِبْرَهْمُوسْت» تِلْكَ. الْحَالُ، إِنَّ حَيْطَانَ الْبُيُوتِ، حَوْلَ الْأَشْرَفِيَّةِ، مَبْنِيَّةٌ مِنَ الدَّبَشِ (٦١)، الْمَكْسَرُ أَحْيَانًا، وَالْمُحْرَقُ قَلِيلًا، لَكِنْ غَيْرُ دَامِي الْمَرَايِ أَبَدًا، وَالْمُبْتَذَلُ آخِرًا، كَمَا فِي ضَوَاحِي عَاصِمَةِ أَوْرُوبَةِ. وَالْجَامِعُ الْكَبِيرُ، بِطَرَاذِهِ الْعَرَبِيِّ-الْاِسْتِعْمَارِيِّ الْكُونِي وَالْأَزَلِيَّ، مَبْنِيٌّ مِنْ ثَلَاثِمِائَةِ حِجَارَةٍ مَرْمَرٍ مُخْتَلِفَةٍ.

بَعْدَمَا عَشْتُ فِي أَحَدِ الْمَحْتِمَاتِ بِطَبْعَةِ أَيَّامٍ، رَأَيْتُ مَا هُوَ الْعَيْشُ فِيهَا. أَكَانَتْ احْتِفَالَاتٌ تَتَعَالَى؟ أَغَانٍ، وَرَقَصَاتٍ، وَإِطْلَاقَاتُ نَارِيَّةٍ حَقِيقِيَّةٍ لِمَسْجِدِ الْمُرْصُصِينَ الْآتِينَ مَعَ أَنْبَإِهِمْ لِأَسَابِيعٍ عَدِيدَةٍ لِحُلْبِ الْمَاءِ إِلَى جَمِيعِ مَسْتَوِيَّاتِ مَحْطَمِ «الْبَقْعَةِ». عِنْدَمَا كَانَتْ أَسْرَةُ تَرِيدُ الْمَاءَ فِي شَتَاءِ ١٩٧٠، فَإِنَّ النِّسَاءَ وَالْفَتَيَاتِ وَالصَّبَغِيرَاتِ كُنَّ يَقْفْنَ فِي الطَّابُورِ أَمَامَ صَنْبُورِ الْمَاءِ الْوَحِيدِ، تَمَلَّا كُلَّ وَاحِدَةٍ، بِدَوْرَهَا، سَطْلِينَ مِنَ الْمَطَاطِ الْأَخْضَرِ أَوِ الْأَصْفَرِ أَوِ الْأَحْمَرِ رُسِمَ عَلَيْهِ «هَاب» - وَمُخْتَلَفٌ كُلُّ مَرَّةٍ - لِمَيْكِي مَاوَسْ.

فِي جَمِيعِ الْأَفْطَارِ الْإِسْلَامِيَّةِ الْآخَرَى، وَفِي قَرْيٍ فَقِيرَةٍ مُتَعَدِّدَةٍ، يَجْرِي الْمَاءُ مِنْ صَنْبُورٍ وَحِيدٍ، وَتُرَوِّحُ النِّسَاءُ، مُتَوَزَّجَاتٌ كُنَّ أَمْ لَمْ يَكُنَّ، بِبَالِغِ السَّرُورِ، إِلَى تِلْكَ النَّافُورَةِ النِّحَاسِيَّةِ، لِأَنَّهُ هُنَاكَ يَقْدِرُونَ أَنْ تَشْتَمَ إِحْدَاهُنَّ الْآخَرَى، تُطْلَقُ عَلَيْهَا عِبَارَةٌ مُتَهَكِّمَةٌ، أَشْيَاءٌ فُظْيِعَةٌ كَمَا يَقُولُ الْمُنْفِيُّونَ مِنْ «سِيرِك» مَهْرَجِينَ. تَطْرَحُ كُلُّ امْرَأَةٍ إِلَى جَانِبِهَا سَطْلَمُهَا الَّذِي يَظَلُّ بِحَرَسِ مَكَانِ صَاحِبَتِهِ الَّتِي تُتَمَّ شَكْوَى طَوِيلَةٍ مَوْضُوعُهَا الزَّوْجُ الْمَقْصَرُ مِنْ أَوَّلِ اللَّيْلَةِ حَتَّى آخِرِهَا، ثُمَّ تُرَوِّحُ الرَّائِيَّةُ، وَقَدْ وَضَعَتْ كَفَّيْهَا عَلَى الْوُرُكَيْنِ، تَنْتَظِرُ ضَحْكَ النِّسَاءِ الْآخَرِيَّاتِ أَوْ صَرَخَاتِهِنَّ الْمُتَظَلِّمَةِ. أَمَّا الْفِلَسْطِينِيَّاتُ فَأَبْدًا صَامِتَاتٌ، لَا يَسْمَعُ لَهُنَّ تَعْبِيَهُنَّ الْبَالِغُ بِاِكْتِشَافِ كَلَامٍ فِي دَاخِلِهِنَّ أَوْ حَتَّى رَغْبَةٍ فِي الْكَلَامِ. وَإِنَّ إِيمَاعَةَ الْأَمْسَاكِ بِالْعُرْوَةِ وَحُمْلَ السَطْلِ لِعَالِيَةِ الدَّقَّةِ لَدَيْهِنَّ، وَالتَّشْخِصَ، لِأَنَّهَُا مُكَرَّرَةٌ كُلُّ يَوْمٍ ثَلَاثًا أَوْ أَرْبَعًا طَوَالَ ثَلَاثِمِائَةِ وَخَمْسَةِ وَسْتَيْنَ يَوْمًا

في السنة. وضعية الذراع هي للملائمة، لأنهن يعرفن وزن كل قطرة من الماء. تسلية واحدة كانت مباحة مرة كل شهر: عندما يأتي بائع الاواني البلاستيكية، وهو أردني من عمان يتنقل على «كربولة» [عربة بعجلتين] يجبرها حصان، ترى لدى النساء، وأحياناً الرجال – وبالمساعدة التي تدفعهم! – تريتاً بالغ التردد في اختيار الأخضر الفاتح والأخضر المشبه بلون القناني والأحمر البني أو الرماني والأسود الفاحم أو القريب من الأحمر، شبه المجنسي، ودرجة أو اثنتين أو ثلاث، أربع، خمس، عشر، من الأزرق المختلف كل مرة، وعلى كل سطر، دائماً، رسم ميكى بالألوان. والي جانب السطول للمصفوفة، رقرة الماء. وهذا هو كل شيء. وكان الهنيم يعيش من هذا أيضاً.

بالعبارة السابقة: «كل امرأة تطرح الى جانبها سطلها...»، لا أقصد أن كل امرأة تذهب الى صنبور الماء، كما الى التبع في الماضي، لتسخر من زوجها، بل كتبت ذلك لاؤكد رصانة الفلسطينيات، لأن الزوج سيهود. ربما.

الاحظ، وأنا أعيد قراءتي، أنني نسيت الكلام عن اللثام على الشعر، الذي يخفي الأخير أو يسمح برؤية بعض منابته. أسف آخر: إن كل امرأة في الهنيمات ليس لديها لا الوقت ولا الرغبة في تطريز الثياب الفلسطينية المشهورة أو الوسائد التي صارت فدرتها تُفيس سيدات العائلات الكبرى أكثر فاكثر كل يوم. إذا مامات الرجل، فستحمل المرأة البندقية للإبرة. وداعاً أيتها الوسائد، التي أصبحت تُطرز بالآلات.

كانت للطريق القصيرة، المعبدة الآن بالأسفلت، التي تصل «السلط» بقاعدة الغدائين تمر بكثيب شيدت عليه، في الذروة، «فيلا» بيضاء. وكان الكثيب، ذو شكل القمع الناقص، يمتاز، انطلاقاً حتى من الطريق، بكونه مغطى بحشيش محفوف، شبيه بالحشيش الانجليزي، وعلى هذا الامتداد الأخضر كله، أي على كل سفح الكثيب، من «الفيلا» حتى الطريق، كانت لفائف من الاسلاك الشائكة، في عقد مفضضة طويلة، منشورة دائماً. ومن الطريق الى الجدار الحامي، كانت قد كُدت لفائف أخرى من الاسلاك الشائكة. وكان جنود بدو، حراس بلا مرصد، يظلمون واقفين، مع أسلحتهم المصوبة الى الطريق، وللمعابة ولأريب، بإطلاقات هي على أهبة الانطلاق. ووراءهم، كان للأسلاك الشائكة نعومة لفائف الشعر المدعوة بالانجليزية عندما تتداعى على الكتف كما وصفتها عند مقاتلي «الصاعقة» في إريد؛ وكان جند آخرون يظلمون في وضعية إنذار، ويشربون كلما مرت عربة يقودها حصان أو سيارة أو فلاح أو فلاحنة. والصور المحيط بالفيلا من ناحية الطريق يبدو كمثمل معقل له منافذ أو مرام تتيح لسلاح نصف

ثقيل أو لرشاشة أو للكاثيوشا الشهيرة أن تتمتع بزاوية للرمي باللغة الجسارة على الطريق وسائر المشهد . و« القيلة » نفسها، وراء هذا الركام، تظل غير مرئية . لعلها مضيافة؟ كانت تصون، في نهايات الأسابيع، حياة رئيس الشرطة الأردنية . أفكان هذا الحضور القريب من قاعدة الفدائيين هو الباعث على الاحتياطات التي اتخذها رئيس القاعدة، الدكتور محجوب؟ لقد وصلنا إلى قاعدة محجوب الصغيرة مع هبوط الليل . وما إن أبصر الدكتور محجوب نبيلة، حتى بدا كمن تلقى ضربة حجارة على الجبين . اعتقد أنه احمرّ . ولربما كانت هذه هي المرة الأولى في حياته التي يحمرّ فيها هذا الرجل، ابن سبع وثلاثين سنة، شديد السمرة، مفتول الذراعين والمهني قليلاً على عصا مصفحة شبيهة بمحور . كانت نبيلة باللغة الجمال . ولعلها الآن، في سنّها الخمسين، أكثر جمالاً مما كانت عليه يومذاك . وفي أثناء حصار بيروت، طوال شهور صيف ١٩٨٢ الثلاثة، كانت، تحت القنابل، رئيسة الطب الوقائي في لبنان . صافحنا يد محجوب الممدودة إلينا، إلا نبيلة، لكن الأخيرة كانت قد نبهتني، بنوع من الرقة، إلى أن الأشياء التي سراها ينبغي ألا تفاعني . كانت تريد تطميني . كنّا جالسَيْن جنباً إلى جنب :

- إسمعني جيداً، أنت فرنسي ولا يمكن أن تعرف .

والآن، بعد مرور أربع عشرة سنة، لم أقهم بعد هذا الخوف من المرأة، ولا سلوك محجوب . لقد اتخذ القرار . ما إن نكون تناولنا شيئاً من الطعام حتى تُعاد نبيلة إلى السلط، التي كنّا آتيين منها . كان ظلام جدّ حالك قد أرخى سدوله . وأنا أنظر إليها وهي تغادر، كنت أرى إلى إنفيجينيا أو إلى ماثا-هاري (٦٢)، واحدة تَمَن يذهبن إلى العذاب عندما يكون رجل رقيق، ممثل للنظام أكثر ممّا إلى الفتنة، قد قرّر العذاب كجواز وحيد، أي الفعل الأخير الواجب إتمامه . غادرت نبيلة وهي تتوسط فدائين مسلّحين .

لما كانت هي نفسها طيبة وإنّما مُسلمة، أي، بحسب اشتقاق الكلمة، مُستسلمة أو مفوضة أمرها، فلمعلها كانت تدرك أكثر مني لافظاظة محجوب وإنّما ذلك العرف القائل بأنّ امرأة وحيدة (لكن ماتعني المفردة «وحيدة» في حالتنا نحن؟) ينبغي ألا ترقد محاطة بمُحاربين، وما كان الخطر ليمسّها هي، وإنّما المحاربين الذي كانوا، إلى جانبها، سيرقدون على شفا هارية .

أكانت نبيلة أقلّ وحدة بين الفدائيين المسلّحين؟ إنّها ماكانت سجيّة بين هذين، بل كان الثلاثة سجناء الليل الذي ماكان أحد فيه غير مرئيّ، مادام حرس، من فدائيين وبدو، يجتازونه راحين غادين . وكان ذلك الشريط من الطريق، للمرّ يأسفل « القيلة » -المعقل، مُناراً بشدة، يحرسه رجال إذا كانوا ينتمون تحويلاً إلى المؤنث (٦٣)، فإنّهم عائدون إلى الجنس

المعاكس للمميز بسرعة. وعلى هذه الطريق التي كانت السيارات فيها محروسة من قبل جند مسلّحين، يراقبهم هم أنفسهم ويلاحقهم بالنظر حراس فلسطينيون غير مرئيين، كانت نبيلة وحيدة.

- ينبغي ألا يعرف أحد أنّ امرأة أمضت الليل في قاعدة، قال محجوب بالفرنسية، وعالياً حتى أسمع.

عاد الفدائيان بعد ساعتين. وستقضي نبيلة الليلة عند امرأة، طبيبة أسنان في السلط.

- في بيت فلسطينية؟

- ماهم؟، إنها امرأة، وسنذهب لإعادة نبيلة غداً صباحاً.

جاءت نبيلة، بلباسها، إنّما من دون ضفينة بائنة، وحرصت على الذهاب مباشرة الى محجوب الذي مدّ لها يده بكثير من الرقة. رقة لم أرها في المساء السابق على الوجه القاسي والملوّح بالشمس، ولكنني سارها عليه فوراً وعلى الدوام كلما رأيت محجوباً، وحتى عندما اذكّره وأنا أكتب هذه العبارة.

- هل من العسير إذن إقناع فدائيين شبّان أنّ طبيبة فلسطينية كان عليها، بسبب الليل الخطير على طرق السلط، أن ترقد هنا؟

- كانوا سيفهمون. وكان الشعب والبرجوازية الفلسطينية سيوافقان. لكن لو عرف البدو، لكانت المفردة «بيت دهارة» ستلغظ، ونبيلة تعرف ذلك.

ما تزال بعض قبائل الأردن، قرب الصحراء، تتذكره الآن (١٩٨٤) بالرغم من دلالة اسمه (المحجوب). كان طبيباً. وكان آتياً من معتقلات مصر. طويل القامة، جميل، ويبدو قوياً مع أنّ بنيته كانت معطوبة، ويجرّ وراءه أسطوره. فمع بضعة رجال في الصحراء، وتحت يافطة مدّاور للمرضى، شرعَ بتمزيق التحالفات التي كانت قبائل كبيرة قد علّقته على أعناق قبائل صغيرة، وقاد الأخيرة الى أن تنبذ، خفية، سيادة حسين، بإبرام اتفاقيات سرية مع الفلسطينيين. نجاح غير مضمون. فإلى الكلام المعطى الى سليل النبي، ينضاف احتشاق الفلسطينيين، المطرودين من أراضيهم، المسلمين أكثر مما ينبغي ومفرطي المشق للحداثق. ولطالما ضيق الحصار على محجوب، لكنّ خدمه الحظّ. إذ أصيب ابن رئيس قبيلة بمرض. وقام محجوب بتشخيصه بروعة وعالج الصبيّ وأنقذه. فخلّصه الأب على سبيل العرفان، هو ومساعديه الذين كانت شرطة الصحراء تبحث عنهم. خبأ الشيخ محجوباً الذي تمكّن من

الالتحاق بقاعدة سرية. هذه هي الخطوط العريضة للاسطورة، وربما نقطة انطلاقها. وعليها
عُرسَت بعد ذلك أساطير أخرى، ومعجزات أخرى، بعدما حَقَّقَت بعض حَبَّات
«الانتي-بيوتيك» المعجزة الأولى. في الوقت المناسب. وكان أطباء عسكريون، مَهْرَة
ومخلصون للملكية، قد حَقَّقُوا في وسط القبائل شفاءات معجزة، عادية. كانت الصحراء
تغذي من «الينيسلين».

غادرنا السلط الى حجلون حيث مكثت من تشرين الأول / أكتوبر ١٩٧٠ حتى نوّار /
مايو ١٩٧١. كنّا، أنا ومحجوب وفلسطيني آخر، نرقد تحت الأرض، في نوع من حفرة-ملجأ
أقيمت تحت الأشجار. وعلى ثورية المحيط، كان قانون، مرعيّ وإن لم يكن مقروءاً، يقضي
بخفض الاجفان، وبأن يسود ضرب من الأدب بإزاء جسد الآخرين وجسد المرء نفسه، فكلّ
واحد ينهي أن يظلّ غير مرئيّ في نظر الآخرين. ربّما هو مايدعى بالحياء؟ وفي نزعة ليلية، من
مرقب الى آخر حول حجلون، حدّثني محجوب عن منع اللعب بالورق، الذي كان هو يذكره
كمن يعزّم داءاً لن يقع أبداً. وكما جعل نبيلة تواجه خطر ليل مسكون بالأعداء أكثر ثمناً
بالفحول، فهو قد فقد رشده بخصوص اللعب بالورق.

- سيضيع العدو أن كلّ قاعدة تتحوّل مع حلول الظلام الى مقبرة. ثم إن اللعب
بالورق، لأدري لمّ، يثير الشجارات، بالسكّن أحياناً وإلى حدّ إسالة الدماء.

بقدر ما ماكانت تسحرني طرائق أغلب الفلسطينيين والفلسطينيات، فإنّ المسؤولين
كانوا مزعجين. ولقد عرف الأكثر حنكة بينهم أن يخطّطوا لأنفسهم أبهة ماكانت بحاجة لا
للمرمر ولا للثريات، الهدف منها إطالة الطريق المفضية الى المسؤول، بلا انتهاء، قبل ملاقة هذا
الذي كان في مقدوره أن يحلّ بعشر كلمات وفي دقيقتين من التفكير مشكلة بالغة البساطة،
وكان يجب أن تقول كلّ شيء للحراس الملزمين بإطلاعهم على المشكل أولاً بأول.

- إنتظري، ساري.

ويذهب الحارس بلا استعجال. ويمود ببطء أكثر.

- إتبعني.

هكذا تكون نلت المناسبة في معرفة ماصار إليه فدائيّ فاتن، بسّام، ومازح، أقول ماصار
إليه في غضون بضع ساعات وماسيظلّ عليه لبضع ساعات أخرى. أمس، كان هو الصبيّ الذي

يحاول أن يسقط بالحصباء العصافير الأسرع منه، بل أن يقطف زهرة لالشيء إلا ليشمها،
وأخيراً، ليهيني إياها، وهاهو، لأن الدور في المناوبة هو دوره، يسير أمامي كما ينبغي أن تسير
جثة، ربما بمشية الاعلان المعروف بـ «الرجل الخشبي».

ثم كنت أرى مسؤولاً يريد، قبل أي شيء آخر، أن يعرف كامل حكاية المشكل الذي
لم يكن هو مؤهلاً لحلّه قط. ويجعلهم يقودونني الى ثالث، فرباع، وبحسب مسار ذي
خانات، ضرب من لعبة البط، أجدني، في خاتمة المطاف، أمام المسؤول المنشود الذي يهتف في
جهاز اتصال عسكري. مايقول ياترى لخاطبه غير المرئي؟

- إن شاء الله... لكن اؤكد لك أنه سيشفى غداً من ألم أسنانه تماماً. إن شاء الله...
لا، لا تخف، ليس مُعدياً إطلاقاً... اعتقد أنه ليس... طبعاً. إن شاء الله.

ويطرح المسؤول السّماحة.

- آه، لم أكن لأحسب أنني سأراك. هل أنت بخير؟ والاخبار من فرنسا، هل هي طيبة؟
هل يتكلمون عنا في صحيفة «الفيغارو»؟

- أودّ لو...

- قهوة أم شاياً؟

(وللمقاتل: «هات قهوتين. لدي أشياء كثيرة لأقولها لجان»).

- إسمع، إن الصبيان، ربما عن عبث، يسرقون الملب من الصيدلية. وبعضها خطير.
ينبغي تعيين حارس لمنعهم...

- من الصعب منع الصبيان من العبث.

- إن الأقراص، إذا ما تناولوها بكميات كبيرة، قاتلة أحياناً. وأنا أومد الصيدلية
بالمفتاح، ولكنهم يفتحونها في الليل، وحتى في النهار. عيّن فدائياً.

ياخذ المسؤول ورقة، ويدون الأوامر. ويعطيها للحارس. عندما أصل الى الصيدلية،
أجد بابها محروساً من قبل فدائي. لقد أنفقت ثلاثة أرباع الساعة للوصول الى المسؤول الذي
استبقاني دقيقتين.

ولم يكن الاخطر هم هؤلاء، الذين كانوا يقيمون مساراً عسيراً، مزروعاً بالفخاخ غير
المتوقعة، وإنما أولئك الذين يحتفظون في رأسهم بتعاليم تنهمر عباراتها الناصعة والفظّة على

قدمي المقابل . ومن كان يبعث على الخشية أكثر هو داود التلحمي، الذي اعتقد أنه كان عازماً على أن يصنع مني ماركسيّاً فلسطينياً حقيقياً . للقرآن سورته وآياته المناسبة لكلّ مقام، وكان لدى داود القبسة الجاهزة من لئنين في كلّ لحظة . وما كان وحيداً في ذلك . كنت في بدايات وصولي أقول لنفسي إن الثوريين هم، بعد كلّ شيء، شبّان . ببالغ الكبر، يستشهد صبيّ، من دون تنبيه، بعبارة بالالمانية .

- ما هذا؟

- لو كاش . بم تقدر أن تجيبني؟

من كانوا مزعجين، كانوا كذلك بإفراط . حقاً . بالقياس إليهم كان محبوب يبدو لي كمثّل فتاة إنّما أقلّ فساداً .

بعد مجزرتي صبرا وشاتيلا في ايلول / سبتمبر ١٩٨٢، طلب إليّ بعض الفلسطينيين أن أكتب مذكراتي . ولقد شغلني مشكل طوال ستة أشهر، وجعلني أتردد: وضّح عرفات في طرابلس، وفي قلب منظمة التحرير الفلسطينية . وفي أثناء إقامتي في فيينا، رأيت أيضاً فلسطينيين يأملون أن أكتب .

- قلّ بدقّة مارايت وماسمعت . حاول أن تقول لم بقيت هذه الفترة الطويلة معنا . لم جئت، بصورة عرضية إذا جاز القول . جئت لثمانية أيام، فلم مكثت عامين؟

بدأت تحرير هذا الكتاب في آب / أغسطس ١٩٨٣، عائداً بكاملي الى السبعينيات، وإذا بي أرى الى ذكرياتي وهي تتصاعد حتى ١٩٨٣ . رحت أغوص في الذاكرة، يساعدني هؤلاء المشاركون العديدون، أو الشهود على الوقائع التي أروي . آنحض عرفتُ عدوية الأعرود مقيماً في فرنسا . كانت بعيدة وضامرة جداً . وكان خنصر أصغر فدائيّ يشغل حيناً أكبر من أوروبا بكاملها، وفرنسا ذكرى بعيدة من صباي .

لئن وافق مؤتمر «بال» الصهيونيّ أخيراً على الاستقرار في فلسطين، بعدما كان فكّر بالارجنتين وأوغندا، فانا لست بالمتيقّن من أن الاختيار أملتته دواعٍ سماوية . وبعد كلّ شيء، فإنّ ما يدعوه اليهود بـ «أرض الميعاد» إنّما كان أولاً لجواب جاء من بلاد «أكّد» ماشياً على القدم ولآخر جاء من مصر، أمّا البلاد المدعوة بـ «الأرض المقدّسة» فمشهورة بفعل الأحداث

المروية في «العهد الجديد» [لا «القديم»]. ويدل أن يحبوا هذا البلد، كان على اليهود أن يمتنوه. لقد تمخض عمن كانوا أعداءهم اللدودين، وعن القديس يولس أولاً. من كان، لولاه ولولا عيسى المسيح، سيتذكر القدس والناصره والتجار وبيت لحم وبحيرة طبرية، والحال فلا تتكلم الأناجيل جميعاً إلا عن هذه المواضع.

— هذه البلاد نفسها، يعرفها الانجليز البروتستانت عبر «العهد القديم».

— هل رأيت حيوانات محتطة؟ الجغرافية محتطة في «العهد القديم». نعرف التاريخ، والحكايات اليهودية، ولكن التاريخ نادراً ما يلعب فيها دوراً. إلا في التهجير، فهنا تُذكر نينوى وأور ومصر وسيناء، التي لا تتمتع أبداً بالقدر نفسه من الحياة الذي تتمتع به بحيرة طبرية وحتى ثلة الجبلية.

كان السيد مصطفى، الذي التقيتُه في المقهى، يحدثني عن كرهه لانجلترا بفصاحة اتساءل إزاءها إذا لم يكن يتذكر خيبة أمه كشاب منعه صرامته من لمس قطع الذهب في خزائن كانت مغالقتها مفتوحة. كل هذه الثروات افلنت من جميع أولئك الضباط في الجيش التركي! ولا شك أن مصدر رفضهم الوحيد كان آتياً من أخلاقية جد رفيعة. وكلما رأي السيد مصطفى، راح يحدثني مستخدماً كلمات عتيقة حتى لتتراجع الامبراطورية العثمانية الى اصقاع خرافية، مذهبة ومخطاة بالمني والدم، أي، إجمالاً، ما يرويه عنها الروائيون، مع هذا التفصيل، مع ذلك، الذي كان يبدو لي عصياً على التصديق، وهو أن الإماء الجميلات أُنات ضخيمات بأفخاذ ونهود مبعدها الخلفاء ولكن امتداد الجسد الواجب تغطيته بالمجوهرات هو من الضخامة بحيث كان يجب استعادة زينة معظية الليلة السابقة لتزيين جسد الجديدة.

— كانت تلك مسألة جلاجل، يقول لي السيد مصطفى.

وعندما سردتُ على ابنه عمر التعليق الأخير، قال لي ضاحكاً:

— أمارأت؟، لقد بقي ذهب الخزانة الانجليزية عالقاً في أذنيه، ولن يتخلص منه إلا بثقب صماخهما.

عندما رأيت الى السوريين وهم يلعبون بالورق سرّاً، فإن «الدولاب»، وخصوصاً «السيوف»، وجميع الأوراق، مسحرتني. وكما تحت الحميلة في عجلون، على الطريقة العربية أو الاسبانية، كان لاهل دمشق طريقة في تقطيع الأوراق في اتجاه الطول، بحيث تظل الورقة المرمية على الحديدة التي تشكّلها الثنية [على سباط المائدة] قلقة نوعاً ما، مستلقية على أحد الجانبين، قارباً فاغراً على شاطئه، وبحيث أن الأوراق، ما إن تُرمى، حتى تكون نارة أنثى مهداة

- حتى إذا كانت الورقة تمثل «الشاب» - وطوراً فحلاً يقطعها - مع صورة «سيدة النفل» . وكانت هذه الشاكلة في تقطيع الأوراق تبدو لي، حتى وأنا أصفها، لعبة إروسية، ما يشبه غلاماً محلول الأزرار، بالتضاد مع لعب الورق التزييه والجديد الذي جاء به «البريدج» .

إن عبارة «لا أدري لم»، المطروحة كمثّل سبب، لتجبرني على التساؤل عما إذا لم يكن محجوب خشي من جانيه حضور نبيلة (منعته من التفكير فجأةً بلاهةً كبيرةً وقد زعزعه وجه امرأة)؛ ذلك الحضور الذي فاقمه لعب الورق . ولئن كان هذا صحيحاً، فإنا لا نرى العلاقة المحتملة بين هذه المرأة الجميلة جداً ولعب الورق، كلاً، مامن صلة سوى هذه التي، لما كانت تخصني شخصياً، فعلياً أن أقولها في نصف غموض: عندما انطلقت مانون ليسكو الى «الهائر» لتلتحق بفارس «الغريب»، فهي قد تركت في باريس شقيقاً تحبه كان يكسب عيشه بالغش في لعب الورق (٦٤) .

إن كل شيء: المكان، ومانون، ومحجوب المحجوب [كما يدلّ عليه اسمه]، والغشاش، والسيدة، والملك، والخدم، وخصوصاً السيوف، كلهم ما يزالون يتنقلون في وفيّ وحدي، ووحده محجوب يفلت من العدوى . كل واحد يولد من الآخرين، أو كل واحد هو قرين ذاته وفي الأوان ذاته قرين الصور الأخرى أو بطانتها، ووحدها نبيلة تظلّ نيرة، بلا اعتكار . وإن اضطراباً قد يفسره علماء اللاهوت المسلمون مابرح يطاردني: أيمكن أن يتعايش والصدفة إله هو الى هذه الدرجة واحدٌ أحد؟ إلا إذا كان مائدعوه بالصدفة مشيخاً من الله، ونتيجة ورق اللعب مضاعفاً إلهياً؟

ذات مساءً، وكنا وحيدَيْن، ابتسم محجوب كما يفعل دائماً، برقة كبيرة تغارب الحنان . قدّم لي سيجارة «جيتان» . وكان يحترق الشغ الذي تهديه الامارات .

- كنتُ عاشقاً، إنما من نوع ذلك العشق المجنون، لفتاة في سن الثامنة .

لأعتقد أنه اختار اللحظة ليقول ذلك . بل لعله انتهز اللحظة .

- كنتُ أقطع مسافة كيلومترات عديدة لأراها . لم أتسبب لها باي أذى، ولكنها تسببت لي باذى كثير .

- كيف؟

- برفضها هداياي مثلاً . وتهربها مني . أعتقد أنها كانت تدرك سلطانها . وكانت تتسلّى بإهدائي .

- في الثامنة من العمر؟

- كانت تنصرف أحياناً كامرأة في سن الأربعين. كانت قريتها بعيدة إلى حد ما عن القاهرة، وكانت تعرف أنني أقوم بالرحلة لأنظر إليها، لأنظر إليها فحسب.

- وهل دام ذلك؟

- بلغت التاسعة، فالعاشرة، فالحادية عشرة؛ في الثانية عشرة صارت امرأة. وماعادت لتهمني.

- لقد نجوت.

- كلاً، عندما كنت أحبها، كنت أتعذب وأشعر ببالغ السعادة.

ساد بيننا صمتٌ كما لو كان يفصل بيننا مدى أكبر. أو أصغر، ولكن لا أحسب أن ذلك كان سيزعجني، ولقد لاحظت فجوة بيننا.

- لآخرون، قال لي فيما يبتعد عن الربوة التي كنا جالسَيْن عليها.

بقيتُ لأدخن سيجارتي حتى آخرها. وكنت أتساءل لمَ سرّ عليّ حكايته، وفي ذلك اليوم؟

- باجان، نسيْتُ اسم تلك الكنيسة، ولكنني لا أعتقد أنها «نوتردام ديه فلور».

كانت الصحيفة اللبنانية الناطقة بالفرنسية «لوريون لوجور» قد تهكمت من وجودي مع «فتح» وعلى ضفاف الأردن حيث كان قد عاش يوحنا المعمدان (٦٥)، إلا أن التعليق المباشر الوحيد هو هذا الذي قاله لي فرج ذات يوم:

- الأساسي هو أن تكون معنا.

فكرتُ بأنّ شيئاً واحداً يشغل ذهن الفدائيين: كيف سينتهي العيد؟ ذلك أن هذه الانتفاضة الفلسطينية، على الضفاف الشرقية من الأردن، إنما كانت عيداً.

عيد دام تسعة شهور. وإذا كان أحد قد عرف حرية باريس في شهر نوار/مايو ١٩٦٨،

فليُضَفْ رَشَاقَةُ الجِسم، وتهذيب الجميع بإزاء كلِّ واحد، وخصوصاً فليُقَارَن، لأنَّ الفدائيين كانوا مسلَّحين. كان محجوب هنا في شهر مارس / آذار من دون أن أسمع مجيئه. وما يزال يبدو لي أنني كنتُ، من فرط جلال الموقف، أخفض صوتي إلى جانبه، فحضوره صمت داخلي. ولعلَّ هذه الاخلاقية من غمط سان-جوست هي التي وهبته كلَّ هذا الألق بحيث أنَّني، إذ أتكلَّم عنه، يخالطني الانطباع بكتابة صفحة إضافية لـ «الأسطورة الذهبية» (٦٦).

- أرايتَ البراعم؟

- أبطأتُ في المجيء، لكنَّها هنا. ما تزال دبقة، وعندما أهرأ الأغصان يغطيني اللقاح. وستفتح أزهار اللوز وتفتح الأوراق.

- الشمس أكثر سخونة، والفدائيون أكثر فرحاً؛ وإنَّ مارس / آذار وأبريل / نيسان لشهران هنيئان. وإذا ما اجتمعناهما وصعدنا حتى نهايتهما، فالثورة ظفيرة.

- بدأتُ لي تجهيزات القواعد الصغيرة، على امتداد الطرق الكائنة في الأحراج، والمفضية إلى عجلون، هشة.

- لا أعتقد. إنها ستصمد. لائعنيني التكتيكات، ولكنَّ ثقة الرفاق المسؤولين عالية.

- أنتَ كنايف حوامة.

- فيم؟

- لا يتكلَّم إلا عن العلمي، التكتيكات العلمية والاشتراكية العلمية...

وجعلَ يضحك. ولكنَّ مسؤولاً آخر دنا منه وكلمه بالعربية بسرعة. وكانت يده تشير إليَّ أحياناً. ثمَّ غادر من دون أن يودَّعنا، بادياً عليه الاستعجال.

- يريد أن أقول لك إنَّه المسؤول العسكري الجديد من القطاع. وإنَّك مررتَ أمامه مرَّتين من دون أن تبدي له اعتباراً.

- ثمَّ ماذا؟

يبتسم محجوب.

- هو متخرِّج من «ساندهورست». ويريد أن يعرف الجميع، بمن فيهم أنت، أنَّه هو القائد العسكري في هذه المواضع. يعرف أنَّ لك ترخيصاً من عرفات بالذهاب والمجيء، ولكن

يريد أن يكون التصريح صادراً عنه أيضاً. لكن لاتباعاً به وتصرف كما تريد. لقد بدأ القدامى يستعيدون النظارة، والمرونة، وشيخاً من الشحم، بل يغتوّن أيضاً ويصفرون.

طوال عامين من اللقاءات المتكررة، أبان محجوب عن هذه الأنماط من النفور تأتي في أعقاب امتثالات هي من أكثر ما يمكن صمتاً، وعن تحوُّلات هي من أكثر ما يمكن وحشية بعدد مشاريع غريبة الجسارة، لكن ما إن يكون قد حدّد بساقيه الطويلتين مجالاً ومسحاً (من المساحة)، حتى يغدو كلّ حضور انثوي في هذا المجال ضرباً من المعصية. كان، مع بضعة آخرين، القائد المحبوب أكثر. وإذا ما نحن فكّرنا بالامر، فإنّ ملاحظاته الطفولية، التي تشي باخلاقية تقليدية، كان لها مضاء أحكام سليمان للفجور لرؤية طفل مقطوع من أعلاه إلى أسفله. كان يدخل، فنُسخر برؤيته، ويخرج فنفرع، وكان هذا الرجل المرفف وغير المتيقن يبعث طمانينة كبيرة. إنّ رهباناً في أمريكا الجنوبية، تربّوا على الاخلاقية التقليدية، يجدون أنفسهم، من دون أن يسعوا الى ذلك، في وفاقٍ مع محاربي العصابات، ولو لم يكن محجوب مسلماً لكان واحداً من هؤلاء.

ولقد تجرّأ على تنضيد هذه الحجج، ليُفنعني بأنّ لعب الورق يجرّ معه سمعة بيت مشبوه، يشتمها الملاكون القدامى الباقون في المنزل أو تحت الخيم. ولو كنتُ عائدته أكثر لسمي الى إقناعي بأنّ لعب الورق مضر للصحة. كان يعرف النظافة لأنّه طبيب.

ومع ذلك فقد أكّد لي ذات يوم أنّ جميع المسؤولين العسكريين يلعبون بالورق.

- ثمّ ماذا؟

- لقد اعتدّ ذلك.

ينبغي أن نأخذ اليد كصورة أولى. الذراع مرفوعة عالياً تحمل اليد، راحتها في اتجاه السماء، تنقلب اليد، وبأصابع مائزات مشلولة، شبه ضامرة لكونها كوَّرت القبضة، تنفتح الأصابع فجأة فتدّثر اليد بطائر يدع الماصفة تحمله مضطجعا على الظهر، ثمّ ينقلب تماماً لينفتح ويُسقط على طاولة الممر، قُطِعَ النرد. تجدون في الأدب قطعاً عديدة تصف النسر المحوّم، حائماً على الحمل الذي يجعله ويلوك العشب؛ أو أنّ يطير النسر، ويدور حول دلفي، ومن منقاره تسقط السرة؛ أو يخطف النسر بمخالبه [الأمير الأسطوري] غيناميديس، الداهل والسكران، حتى الأولمب ويُطلقه على لحافٍ من الغيم. عليّ، وأنا أكتب التداخيات السابقة، أن أفكّر بأنّ الأخيرة منها قد أملاها ربّ الأرباب؛ يد لاعب النرد ترتفع عالياً (على حين تظل

يد عازف البيان متاهية لإطلاق نغم صعب)، عالياً ترتفع، تحوم للحظة، تنقلب وتلقي على طاولة المقهى بقراءة الحظ، وعلى المرمر تقذف الأرقام. ويسقطها، تبعث الأخيرة صخباً رهيباً، كمثّل طبل يُقرع. ترتخي أصابع اللاعب وتعود إلى الطاولة، الآن وقد نطق الحظ. وربما كان لورق اللعب وظيفة الترد. نعرف براعة اللاعبين، يخفي كل واحد منهم على الآخرين ورقته، واللعبة يقررها «زفس». «لا يلعب الله الترد مع العالم»، هذه عبارة لاتعني بالفرنسية شيئاً، فإذا ما كان الله، فهو، محديداً، للكل، لعبة الترد وبقية العالم. أتد تحمل الصدفة إسم العناية الإلهية، ولقد «نجمنا» (٦٧). ولعن كان القرآن قد حرم اللعب بالميسر، فالتحريم يبدو هنا مُحفّفاً فحسب، شاكلة في إبعاد اللاعبين عن السؤال الذي يؤرقهم: هل يقرر الله نتيجة اللعبة؟ لقد اختارني، فلم أنا؟ ولعن سيطر عليّ القلق فهذا امرٌ يُفهم. وإذا كانت الصدفة قد قرّرت بدلاً عنه، فهل الصدفة أسرع من الله؟ وهل كان الله بمحض صدفة؟

لم يقل محبوب شيئاً عن المبالغ المقامر بها، ولكنني عرفت أنّ بعضها كان يعادل ضعف مرتب اللاعبين ثلاثين مرة. ولربما كان الضباط، الماكرون والمرتابون من سداجته الظاهرية، لا يعرضون أمامه سوى حبات فاصولياء.

كان ينتقل في حالة تبدو بين القلق والبراءة. كانه لم يكن لينقصه، ليبدو هو قدّيس المكان والمرحلة، سوى الندوب (آثار الصلب) والانبعاث. ولكنه ما برح على قيد الحياة. وبقيم في القاهرة.

كان غيباً فعلياً للإيمان، وبالتالى انسحاراً، ربما كان علمانياً، أمام جمال العالم وطيبوته. ما كانت هذه البراءة لتذهب أية سعادة بائنة، ولكنها تمكّنه من التعبير عنها (أي عن السعادة) بحيوية تجعلها تبدو عفوية.

- انظر الى صفرة هذه البراعم، ما عذبها. وكم من العافية تشي بها هذه الأوراق!

لكن هذه العبارات، عن الأمل بطبيعة ذات عنفوان، كانت تبدو لي بمثابة التموه الذي كان يريد ممارسته أمامي، إذ حوله، وفي واضحة النهار، كانت الظلمة سميكة.

قبل لي إنّ أبناء الرعاع يجهدون في التحقّي على أصلهم بمعجم باهر، وعلى النحو ذاته يفتضح طيش الأولاد الذين تربوا في التعماء، وذلك بالرغم من نشاطاتهم الثورية.

لا أحد كان يبدو مخمناً أنّ أكثر المناورات ابتداءً قد اتاحت الاثراء العاث فساداً اليوم أيضاً، لفرط ما يجعل الذهب فظاظة الطرائق تبدو فاتنة، والشئ ذاته يفعله الطيش العميق في

النضالات والمعترف به كتسليية . ويقدر ما نمنع في الرجوع صعباً، نقابل التحالفات والصليبيين، والملوك المجدد، وصغار العتاة في طبقات النبالة الصغيرة، والاستحواذ على الموارد، والسلب المياغت المصادق عليه باختام مزيفة من الشمع المذهب أو الأرجواني كدم الثيران، أما الصليبيون أنفسهم، فاخترع السیادات، والسلطنات، والامتيازات، والاقتران بينات أحفاد النبي، واستيراث مياذل بيزنطة، والاسترقاق في عهد العثمانيين، وأنا اغفل ذكر تفاصيل معتبرة، وكذلك تسلسل الصغر والعجرفة، وأنماط الجسارة والزحف للضرورة الذاتية من كلوثيس [ملك فرنسا وباسط بقاعها في القرن السادس الميلادي] إلى ويغاند [وزير الدفاع في حكومة بيتان الفرنسية المتعاونة والألمان]، ومن النبي إلى حسين. وإن العمر، وخصوصاً الثبات في النجاح الاجتماعي بباعث من المهام المشغولة طوال قرون، هذا كله زاد من رونق العائلات الكبرى، ومابرح الأبناء، المخلصون لهذا التقليد، يواصلون التصاهر والعائلات الاقطاعية اللبنانية والسورية والأردنية والكويتية، أو، إذا شعتم، مابزألون يحتفلون بمصاهرة الثروات الكبيرة. ماهي المفردة الاجمل التي نخصهم بها بما ياتي: التكبيت أم الحسرة، أم الندامة التي تدوم أطول؟

بما أن هذا الكتاب لن يُترجم إلى العربية أبداً، ولن يقرأه فرنسي ولا أوروبي، وبما أنني أكتبه على معرفتي بذلك، فلمن تراه يتوجه؟

لهذا السبب تُبقي اللبنانية الأنيفة العائدة إلى القرن الثامن عشر والتي صارت خزانة للكتب في سراي إسطنبول، تُبقي على أبوابها ونوافذها مفتوحة، وإن أرفع وجهاء جميع الأقطار التي كانت تشكل الامبراطورية العثمانية، يجهدون، من دون أن يعرفوا ذلك بوضوح، في الإقبال على المداخل. إن وثائق بجميع اللغات تقبع في السر. وهي تظل، حتى وهي موصدة، تخيف العائلات الكبرى اليونانية والإيليرية (٦٨) والبلغارية واليهودية والسورية والمونتغرية [نسبة إلى المونتغرو أو «الجبل الأسود» في يوغسلافيا سابقاً] وحتى الفرنسية. والفلسطينية أيضاً. ينبغي أن نفهم من عبارة: «ساد الظلام العالم» أن كل شيء قد دخل ذات لحظة في تواصل بالغ الوشاجة مع جميع الأشياء الأخرى بحيث عرفت طوال هنيهات ما يمكن أن يدعى وحدة العالم؛ لكن سرعان ما تبدى لي الانقسام بين الأشياء بفظاظة. فبفعل دفعة هينة وفي ذلك النوع من السخافة الذي ياتي بالراحة، ذابت الامبراطورية العثمانية. وما بقي منها، تلك الصرخة شبه غير المسموعة لامرأة عجوز، تُطمئن وتلتقط حطام آخر السلاطين،

محمد الرابع، والمناحة بالغة الحدة لذلك الدمل (الحصبي) مُعزياً ظلَّ الله على الأرض، أمير المؤمنين الواقف على متن الباخرة البريطانية التي تحمله [إلى منفاه]، هذه الصرخة ربما كانت صرختي أنا، والتي كان الفلسطينيون يحسبون، ولما أميَّزها أنا نفسي، أنهم يسمعونها لا فحسباً من فمي، بل من كياني كله طيلة إقامتي بينهم لسنة ونيف. الإبقاء على مكتبة السراي مغلقة: فلئن تُركت الأرشيفات مفتوحة بمواربة، لانتشرت على إسطنبول روائح طاعون تسمم تركيا. وما هو مودع في هذه الكتب المخطوطة بحروف القرآن القديم نفسه، هو ظلام العائلات الكبرى، فسادها، وشاياتها، ودعارتها. كان «الصدر الأعظم» يُقابل رئيس الوزراء حالياً [هو السلطة الكلية التي تُسدّد لها أحياناً ضربة بمقدار خصيتين: من هنا كل تلك الأوامر المهموس بها في الأذن حتى لا يلتقط جيداً نغم «السورانو» أو «الندي» الكاشف عن الخبوء، ومن هنا، وفي أيّامنا أيضاً، صوت «الخفيض» أو «المجهير» المعنبر أداة جميلة، وحاسمة، ودليلاً على فعולה غير مصطنعة؛ ومن هنا أخيراً وقاحة بعض الموظفين الأتراك، الذين يخاطبون في المذاهب الخبيرين الذين تستأجرهم الدولة: «يا جواسيسنا الاعزاء». فآية هائلة، عثمانية أو سواها، لم يكن لها مخصص، واحد على الأقل، عشير أمير أو «سلطان أحمر»؟ لكن كل شيء مختوم عليه والطاعون يقبع تحت الرتاج.

أن يُبالغ شعبٌ بأكمله الصورة الاجرامية، غير الانسانية، لشعب آخر يلاحقه، فهذا ما يقدر عليه الجميع، لكن أن يُمعن هذا الشعب الملاحق في الشبه مع الملاحق، فانا أرى في هذا تحدياً، شبه غير إنساني، لبقيّة العالم. هي إما بطولة عسيرة على البلوغ، أو ترخيص من الطبيعة، بالغة الانسانية هذه المرة.

وعليه، فهل هو تحدٍّ رائع أم خزع؟

أمس قالت لي فلسطينية، ربما كانت حانقة، إن أقدم العائلات الفلسطينية، المتمتعة جميعاً بالبراهين على انحدارها من عائلة النبي، تظلّ تتمتع داخل الثورة بتأثير.

هل كان الانتماء الى عائلة وجهاء فلسطينية منافسة لعائلة الحسيني التي تمخض أحد فروعها البعيدة عن ياسر عرفات، يؤثّر على الخلف؟ إن «شطايا» الوجاهة تجرح في الغرب وفي المغرب، لكن ليس هنا. ويتعلّك الولاء للسليل المباشر للنبي (الملك حسين) كان شطر من أسرة نبيلة النشاشيبي يمدّ بموظفين ملكيين. لكن ماذا عنها هي؟ كانت ولا شك الفتاة الاجمل في

المملكة، قبل الحرب للعلنة ضدَّ حسين، عندما كانت القواعد الفدائية لا تهدد سوى إسرائيل . وكما في ألعاب أمراء، كانت هذه العائلات الكبرى تتحارب بعضها مع بعض، وتتنازع أو تنقسم السلطة، وبالتالي ثروات البلاد، على مرأى من العثمانيين يتطلعون إليها ببرود . ولقد خلقت أبناء متمردين، لكن نادراً ضدَّ الامتيازات - وأسجل أنه ما من أسرة « شريفة » أي منحدر من النبي كانت تسدّد الضريبة . أي خلافاً لعائلات العموم الثرية، [التي كانت تسدّد ضرائب على] الأراضي واللقاب والاموال (ولاحظوا أيضاً أنه لا وريث رفض الموارث مهما كان من وقاحة أصلها وحتى إذا كانت ولدت من احتيال بديهي) ؟ ولقد انفعلت العائلات عندما تعرض فلاحوها، وقد صاروا ثواراً، للقتل على أيدي رجال ما كان هؤلاء ليشبهوا إليهم، أي اليهود وبدو حسون . لكن ينبغي التمييز، في انفعال أبناء العائلات هؤلاء، بين الانفعال النابع من سخاء محض وبين ذلك الذي تجلّى عندما فرض التمرد والمقاومة نبالة جديدة، تلکم هي نبالة السلاح . ولقد أتاحت لي الظروف، الهائلة دوماً، أن أتعقّب عربياً، غير ثري ولكنّه، كما كان هو يفهم الأمر، مالك حارس بيته، يوتخ عربياً آخر بهذه الكلمات :

- ألا تستحي من مخاطبة حارسي بهذه اللهجة ؟ أنا سيّده، وإذا كان أساء إليك، فانا من يوتخه، لانت، فلست بسيّده .

ولقد شعرت العائلات الكبرى التي أصاب اليهود فلاحوها بجراح، بالاهانة، وربما كان ذلك عن وطنية، أو رافة، وتنبؤ بما سيحصل، وخصوصاً بما عثّر من رؤية غريب وهو يمس ما يملكون .

لما كانت هذه العائلات تشكّل، بقدر سليلين آخرين للنبي وأحياناً أكثر منهم، مصدر كلّ وجاهة (رأيت في المقرب شجرتي أنساب لرئيس عائلة ؛ كانت إحدى الشجرتين النبيلتين ترقى حتى محمّد، الذي كان اسمه مكتوباً أعلى الرقّ بحروف من الذهب أو مرشوشة بالذهب ؛ والثانية حتى إبراهيم الذي كان اسمه، البنفسجي، مرشوشاً بالذهب هو أيضاً)، فإنّ هذه العائلات كانت منذ عهد بعيد مسلمة ومستقرّة في فلسطين عندما جاء، وبأية فظاظة، الصليبيون الإفرنج . وما كان أشراف فلسطين ليروا في آل لوسنيان (٦٩) سوى عصابة بائسة من العتاة الآتين من پواتييه [في فرنسا]، من دون نساء سوى تينك اللوامس الملتحقات بهذه المغامرة واللّاثي كانت الاميرات العربيات يملن الى مقارنتهنّ بفتيات جميع المباحي، الذاهبات زرافات تحت خيمة واحدة، مع أواني الطبخ والشاي والملاعق معلقة الى أحزمتهنّ، يقتنين أثر

كانت نبيلة تجهل إسم آل لوسنيان وبالطبع اختفاءهم العجيب على حياة شعبان مجنح .
 اتكلم « الأطياف » Les Chimères (٧٠) عن امرأة غي دولوسينيان ؟ عصابة الاشرار هذه
 التي صارت طوال قرنين سلالة ملكية لماوراء البحار، من القدس حتى قبرص، وجمعتها علاقات
 مصلحة وحسب بوجهاء مسلمين وبيناتهم . يعلن الفلسطينيون، بحسب سمرتهم أو شقرتهم،
 وبانتسامة، عن انحذارهم من عليّ أو فاطمة أو من [الآلمانيّ] فريدريك الثاني هوهونستاوفن
 أو من غي دو لوسينيان، ويمثل هذا الى ترتيب الاسطورة، أي التاريخ، بحيث يكون من
 الحماسة حرمان النفس منه . تذهب السلالات في فلسطين ولبنان من النور مندبين الى أبناء
 صلاح الدين، بمزوجة بدم يهودي وفارسي متواصل . ولدت نبيلة في أسرة مسلمة . لم اذهب
 في تموز / يوليو ١٩٨٤ لرؤيتها في عمان وآمل أن تكون مابرحت صامدة . كان منزل أبويها
 عتيقاً، وبالغ الجمال، في حديقة واسعة في قلب المدينة . هناك تعرّفت على نبيلة، في بيت
 والدتها، في أيلول / سبتمبر ١٩٧٠ .

كانت طيبة في واشنطن، لكن ما إن سمعت في الاذاعة الامريكية عن المجزرة حتى
 استقلت الطائرة . إنخرطت في الهلال الاحمر، ومازالت فيه .

كنتُ، وأنا ابدأ هذه الفقرة من كتابي، أريد ان اعرف إن كانت هذه العائلات ستصمد
 بعد احتلالها مناصب عليا في المقاومة الفلسطينية . هوذا مقالته لي ليلي، ابنة السيدة شهيد :

... لم يعد لديها لاخطرسة الزعامات الكبرى القديمة ولالقها . وعندما يعهد إليها عرفات
 بمنصب، فهو يختار أعضاء عائلات معروفة، بل شهيرة، ليري استمرار النضال ضد المحتل،
 بموازة الاستمرارية التاريخية المؤكدة بمآثر حرمة للعائلات المشهورة والعريقة . ولايريد عرفات
 منها شيئاً آخر . ولن يتيح لها أن تنال شيئاً آخر .

كانت غمرة من مسرح المنوعات، شهيرة كما أعتقد، تقوم على ماياتي : راقصة ترتدي
 تنورة مُسلّكة تنجرجر على الارض حتى لتغطي كاحليها، بل قدميها، ولاترفع ركبتيها الفستان
 أبداً، بل هي تبدو منزلقة بصورة مرنة، زيتية، متواصلة، بحيث يتساءل النظارة إذا لم تكن
 الراقصة تنتقل على مزلاج ذي بكرات يخفيه الفستان الذي يكتم الارضية . وإد تأتي للتحية
 الختامية، فهي تبسم تحت صيحات الامتدحان، تنحني وترفع فستانها لتكشف عن المزلجين
 غير المرئيين اللذين كان النظارة يستحضرونهما ذهنياً ويخشيانهما . ولقد أرانا التلفزيون

الالمانى هذه الصورة لميتران في تشييع السادات: كان أفراد حمايته يحيطون به الى هذه الدرجة من القرب، في أربع مجموعات مترابطة، وهو نفسه من الجمود في بذلته الزردية [المضادة للرصاص] بحيث كان يبدو محمولاً من قبلهم اكثر منه محمياً، وبحيث بدا وهو يتنقل من دون ان يمشي، إما يدعمه الحرس أو أنه يتقدم منزلقاً، منتعلاً مزيجين ذوي بكرات أو لوحاً ذا عجلات متحركة، لعبة آتقنها الصغار، وربما كان رئيس الجمهورية الفرنسية يلعبها، على أنها لعبة راقية نوعاً ما، لأن سرعة الصغار، ومسارهم الذي يغيرونه فجأة، ورشاقتهم (اعتقد أن المفردة الأخيرة تفرض نفسها عليّ)، هذا كله استبدك الرجل المهيب ببطء احتفالي وهازل. في احتفالات الدفن من الطبقة الأولى ترى أحياناً خيولاً ألبست رداً من نسيج أسود هابط حتى الأرض، تسحب التابوت المحمل برفات ملكية. أما رئيس الفرنسيين فكان فلوة متعبة تتقدم الى اللقطة الكبيرة على مزيجين. إلا أن هذه الصورة الكرنفالية، المرسوم فستانها الأسود بالشعارات أم لا، كانت تدفعني أكثر مما تندفع في الى الصورة التالية: للكُتيمات الحربية التي تكمل العرائس أو الدمي، والتي يدخل فيها مرقص العرائس كقبة ليحرك كما يشاء الكائنات الصغيرة على خشبة صغيرة مقلداً هزيم الرعدة هكذا بدا لي الرئيس هو الدمية التي كان جزؤها الأسفل، غير محدّد الجنس، محجوباً بكُفّيف واسع من الحرير، وبحيث أن ميتران، في جموده، كان يعلو بقدر رأس على أفراد حمايته الذين كانوا يحملونه؛ والرئيس، الذي ترقصه الشرطة، يستمد منها سلطته؛ ولابد أن صوت الشرطة الغليظ كانت تغطي عليه أصوات الطبول لأنني لم أسمعها، ولكنني كنت أعرف أن هذه الصورة لرئيس يتقدم على مزيج، تدفعه الشرطة، تقدر، أكثر مما تفعل نظرية، أن تثبت أن القوة تسبق القانون، وإذ عرفت هذا لأن التلفزيون كان يريني إياه، تطامنت. تسبق القوة القانون الذي ينبع منها بفضل اكمام حريرية. وعبر أبي عمر الميت مشنوقاً أو مرمياً بالرصاص أو مدفوعاً إلى الغرق، والذي ما يزال يتحرك بفضل كُتيماتي الحريرية ويتكلم عبر صوتي، أجعل كلمات فلفظ، كلمات لعله ما كان سيقبل بها، وأنا أقوم بذلك بمنتهى الهدوء، عارفاً أن رياء القاري يلتقي وريائي. عبر ما أنطقه إياه، بحيا أبو عمر ثانية.

كان داود التلحمي يعمل في «مركز الأبحاث الفلسطينية» ببيروت. عرفت، من رسالة بعث بها لي الى باريس، أن حمزة كان، في ١٩٧٢، معتقلاً في الزرقاء، قريباً من المكان الذي أجبرت ثلاث طائرات من الخطوط الجوية السويسرية على الهبوط فيه. كتب لي أنه عرف بذلك من الشاعر خالد أبي خالد. كانت القوات الأردنية، بعد مجازر عجلون وإربد، قد أخضعت حمزة للتعذيب ليعترف بكونه مسؤولاً عن فدايين عديدين. أصيب بجراح في

ساقيه . ولعن كانت معرفتي بأساليب التعذيب غامضة بحيث لا أقدر أن أتخيلها حقاً، فإن الفلسطينيين كانوا قد وصفوا لي ضغينة البدو والشركس، وحقدهم، وطبيعة السلطة المتنوية.

مَنْ كَانَ سَجَانُو حمزة؟ وما نوع التعذيب الذي تعرّض له؟ يكفي أن أتذكر حمزة وأسرته، والعلاقات التي ربّما كانت من صنع خيالي، بين الأم ولبنها، فهذا يكفي لإدانة هذه الحياة المزروجة التي صارت في استحالة الاستغناء عنها كمثّل عضو من الجسم لا أقدر أن أقبل باستقصائه ولا بموته؛ ولعن كنت غير كامل الوثوق من أنّ هذا الحضور فيّ كان ضرورياً ليستمرّ وفائي للمقاومة فانا ماكنتُ بالمقابل عديم اليقين تماماً من ذلك؛ وأنّ يتواصل فيّ هذا الوجود لحمزة وأمه، أو، بتعبير أدقّ، للعلاقة بين الأم والأبن، وبين الابن والمسؤول، أقول إن يتواصل فيّ هذا الوجود إلى حدّ أن يعيش حياة مستقلة وحرّة حرّة عضو غازٍ، أو ورم ليفيٍ بضاعف جسارته واستطالاته كلّ يوم، فقد كان هذا يبدو لي من طبيعة الحياة الحيوانية وحياة النباتات الاستوائية؛ ولم يُفزعني قطّ أن يواصل هذا الزوج (حمزة وأمه) مصيره فيّ مادام يرمز إلى المقاومة، على الأقلّ تلك المقاومة التي اتخذتُ شكلاً في خطابي وأفكاري عنها.

لم أنني ماعدتُ أعرف لأيّ شيء هو الرمز، فالزوج الذي رأيتُ ذات مساء ونصف نهارٍ كأنّ يجمع ويكتف في ذاته، وفيه وحده تقريباً، كامل المقاومة، مع بقائه ذلك الزوج الفريد، حمزة-وأمه. وفي اللحظة التي قرأتُ فيها رسالة داود، كان كلا طرفي هذا الزوج يتعرّض من ناحيته للتعذيب، بوسائل مختلفة. كانت الملكية تندعم بالأسلحة الأمريكية إلى الحدّ الذي بدا لي معه أنّ رسوم النيجان الملكية وتشابيهها التي تعتلي الشوارع والساحات في عمان، والمصمّمة أولاً في صفائح من الألمنيوم النحيف جداً بحيث تبدو في بعدين إثنيين، بدا لي أنّها تنقلب الآن إلى معدن مفضّض، مذهب أحياناً، وتتحول إلى قبابٍ تعتليها النجمة الخماسية، والمملك، النحيف والمفروش كصفحة غير مكتوبة، يكتسب بالتدريج وزناً وكثافة، وبعداً ثالثاً، بل ورابعاً، ويصبح في خاتمة المطاف كتابةً ومعنى.

سيكون القوسان اللذان سافتح مقبولين بسرعة، وبسرعة مُغلّقين. لقد ذكرّثني تصرّفات بعض الفلسطينيين الراشدين أحياناً بالعنصر الأمومي أكثر مما بعنصر المحارب الحقيقي. هكذا، كان مسؤول عن عشرين فدائياً، متزوج في سوريا، يذهب لينام الأخير بعدما يكون أشرف على توزيع الاغطية وتحقق من أن كلّ واحد نال حصته لينعم بالدّفء في الليل؛ وكان آخر يذهب من مجسّوعة إلى أخرى، وحتى مهاوي غور الأردن، يوزّع رسائل الفدائيين. هي ممارسات أمومية، لا أجروّ على نعتها بالأنثوية، كانت تجبر المسؤولين على اعتبار المحاربين الفتيان، الحامل كلٍّ منهم على الشفتين شيئاً من الزغب يرسم الشاربين أو خطأً من الرماد بالغ الرقة بين الأنف والفم، اعتبارهم أبناءً ومدلّلين أكثر منهم مرؤوسين كما يواصل الغرب

اعتبارهم. وأن نُطلق على الأمّ صفة الفحولية، فستكون هذه هي الدلالة لا الكلمة التي تستحقّها هي. لقد تربّى حمزة على يديها، ويمكن أن نتفق على أن الرجل، والرجل وحده، يعرف ما يناسب الرجل الوحيد؛ وأن النساء وحدهن كن يُعرهن في المحيّمات عن قدرات استراتيجيّين هي من الضخامة بحيث تجعل هذه المفردة («الاستراتيجي») تستحقّ التأنيث. وعندما كان الشباب الفحل يقصف هانوي وفيتنام الشمالية، يقال إن مخيلة النساء مكنت من تفادي الأسوأ. وكان حنان مفرط أو مفرط الوضوح يبدو وهو يُصادق على وفاق عشقي بين صبيّين في تلك الجبال المحرّمة على النساء، وهل يمكن أن تسير الأمور بخلاف أن تثير بشرة ملساء بشرة خشنة نوعاً ما، حيثما كان المجال، في الشمال كما في سائر الجنوب، مزروعاً بأسلحة فولاذية على أهبة الانطلاق؟ فكان الموت، المترصّد، كان يُحيل نافلة كلّ حياة للقرار أخرى غيره. وأيّة إدانة تطلق على رغبة مفاجئة، مقبولة كمسحة تبريك أخيرة؟ مالذي حدث في «الزرقاء»؟ وكيف كان حمزة يعيش هناك إذا كان ما يزال على قيد الحياة؟ مهما تكن براعة المخلّعة في تصوّر التعذيب، فهي لا تكفي لتمثّل رفض شعوزة الجلّادين والمجلّودين. هل لآلات التعذيب، عبر شكلها بالذات، حصّة في الاكتشافات التي بها سيتعرّض الجسم والروح للآهانة، بل ربّما للتمزيق، كليهما، وذلك إلى حدود الفرح؟ وهل كان فكر الإنسان وحده قادراً على ابتكار الأشكال؟ بفضل حروب التحرير، نتخيل أين كانت المتعة، الجنسية غالباً، وأين كان العذاب العاري. نتخيل ذلك، ولكننا لانعرف شيئاً، ويحدث أن نخطيء. ينبغي ألا نقول شيئاً، لأننا لانعرف هذه الأشياء، من التواطئ أو التعمّد المحيط بالجلّادين، بالفي الرقة أحياناً، والمعدّبين-الضحايا الذين تكون شكواهم مفتاة ببالغ التفنّن أحياناً.

كثرت في أوروبا، في العقد الثمانينيّ، الدعايات التلفزيونية، ومن دون أن نجرأ على السخرية المفضوحة من الشرق أو من العالم العربيّ، واحت صبور كثيرة تهزأ من الأساطير الإسلامية والفارسية والمصرية؛ هكذا ترى إلى قافلة من الجمال كلّ منها بأربعة سنامات أو خمسة، وهي تنقص سناماً كلّما راث الأخير منها؛ وينفتح الروث على علبة من سجائر «كامل» («الجميل»); كما ترى إلى أربعة شيوخ وهم يحلقون من أجل تشييع جنازة على بسط ربيع تجتاز بهم المدن والمناقر، ويصل الأكثر خرقاً بينهم فائزاً في اليانصيب بالبساط الذي كان سافر عليه. إن هذا الاسترفاع، اليسير على التنفيذ في السينما، يمكن أن يكون ممتعاً، ومتهمكماً؛ وعندما شاهدته في التلفاز، أصابني إلى هذا الحدّ بالبلبلّة بحيث رحتُ أبحث عن أسبابها. وإذا كانت جميع تخاريف الحكايات انعكاساً (مفردة تفرض نفسها) لما لانجرؤ على رؤيته في داخلنا؟ إن ما كان يزعجني أكثر هو قوّة الزوج «الأمّ-حمزة» المتراكب مع الزوج

«المنتحبة—إنها المصلوب». وإن إرادة إيضاح هذا العُسر، وتلك التشطيطات أو القروح اللذيذة التي يأتي بها داء أبيض (٧١)، قد دفعتاني إلى القيام برحليتي الأخيرة باريس—عمّان، رحلة كنت افترض أنها ستكون صحراوية، أي، في آن معاً، صحراء خالية من كل حياة، غير متناهية، باعثة للسرابيات والأطياف الذاهبة من الجنّ حتى الأب دو فوكو (٧٢)، وتيسر البلعوم والفكر، لكن أبعده أيضاً من هذه الرحلة الأخيرة، التي قمت بها للامتثال إلى واقع كنت أحسبه خارجاً عني في حين كنت مشغولاً بحلم بقطة كان قد ولد في عندما كنت في الخامسة من العمر؛ إلا إذا كنت، لدى الاقتراب من الموت، رغبت في وضع قصة رحلاتي الأخيرة. خلافاً لهذه للرحلة، كنت قمت بالرحلة الأولى مدفوعاً بشعاع نظرة فدائيين بقطعتان على تابوتين خشبيين كانا مهيبين لميتين طازجين سائرين إلى الحفيرة النهائية؛ وكنت أوصل رحلتي محمولاً على تلك الإشعة، كلّ فدائي باهر يتناوب وفدائياً آخر وهكذا دواليك حتى التعب، لاتعبهم هم بل تعبى أنا؛ وهكذا، فقد سافرت شاني شان الشيوخ، على بسط للريح، تحملني نظرات وأسنان وسيقان. وكمثل الشيخ الجالس القرفصاء على البساط، كنت أصل مرهقاً، واليوم فحسب أتساءل عن تلك الإقامة بين الفلسطينيين: أتراني قمت برحلة ثابتة؟ إذ يبدو لي أنه لم يحدث في رحلتي الأولى بالطائرة من باريس إلى بيروت أي شيء مما هو مدهش خلا الشعور، شبه المتعذر على التشخيص، بالاندهاش عندما رافقني محمود الهمشري إلى درعة. ولقد أحسست بالامتناء عندما استقبلني أحد الأشبال بفخامة (تحية عسكرية على الطريقة الإنجليزية، اليد ممدودة أفقياً على مستوى الحاجبين) ليقدم لي النصب الأول للشهداء، في مخيم شاتيل الذي كان ما يزال مجهولاً، ولا يتوقع، يقيناً، أنه سينجح في تحقيق هذه الشهرة التي تنافس اليوم «أورادور» (٧٣): تتخذ كل من القرّيتين وقفة للتصوير، أيهما ستكون هي الأشهر؟ لكن إقامتي كلها، التي دامت سنة ونصف السنة، كانت، إذا أمكن القول، محمولة بضرب من الشعاع، هذا الذي كان ينبعث من عيني فدائيين ينقران إيقاعات دائمة التجدد على تابوتين: ولا يبدو لي متعذراً أنه، طوال رحلتي، وكلما أحسست بالتعب، كان فدائي في سن العشرين ينشر الغسيل؛ أو يردد عظامي [بعد موتي]؛ أو يسمعني وأسمعه ليلة بكاملها؛ أو ينهض أمامي أعلى من منارة؛ أو يعسم فيما يتناول معي سردين؛ ودائماً كان شعاع العين الأخرى يتناوب وشعاع عيني الفدائيين الناقرين في درعة على التابوتين ضاحكين؛ كانت هذه الشعاعات تحملني، وماهرت أتساءل إذا لم يكن شطر كبير من سعادتي آتياً من أنني كنت محمولاً في ثكنة متحركة؟

الحاشية القلقة: كانت الشبيبة السوداء يتردد الواحد منها بين التمرّد والتحول إلى «تـرم» Tom [أسود عامل في إدارة البيض]. بسرعة أصبحوا كثيرين ومُسرفين في جميع المظاهر: بشعر أطول من المعتاد وأكثر عمودية؛ وبناطيل مخملية تتراوح بين ألوان التوت والقدة

والليلك والكرز؛ وجزمات من الجلد المذهب؛ وشوارب ولحي معالجة بالاسلوب الوحشي؛ وستر مطرزة باللماعات؛ وخوذة حريرية مطروحة على أربع شعرات أو خمس تتجاوز بقية الكتلة؛ والعضو الجنسي مصبوحاً بعناية بين الفخذين؛ وكلمات وعبارات متهكّمة ومصنّمة لتجرح البيض وتبهرهم بالقدر ذاته، هكذا كانت الشبيبة هي الحاشية الفلقة أو المتذبذبة للفهود السود الذين كانت هي تنسخ لفتهم ووقاحتهم من دون أن تتحلّى بشجاعتهم ولا بالتفاني المتكشف الذي يميّز الشعب الأسود. وكان بين الفكرة التي اكونها لنفسى عن الفهود السود، غير المعروفين إلا من قبل الصحافة التي كنت آنذاك ببعض التصحيحات، وواقعهم المعيش، فارق اعلمتني سعيه بسرعة أنّ هذا الاضطراب الفتي ما كان إلا هدباً. صرت أعرف التمييز بين الفهود وهذه الطرائد: كانت الأخيرة مستخدمة في الدوائر ومساها وتحوّل إلى حواة بعد العمل. لكن يكفي أن يغامر أحد هؤلاء الشبان، عن خطأ أو إقدام، بالسير وحيداً في حارات البيض، أو يرى إلى بعض خيالات البشر وهي تخرج من أشجار الجميز في الساحة، حتى تعرف نظرتة وساقاه وبقيّة جسده ذلك الرعب الذي كانت تشير إليه عبارة دافيد: «ما يزال ثمة أكثر مما يلزم من الأشجار». ومهما يكن من بعدهم عن الفهود، فهم كانوا أقرب إليهم مني بكثير، لأنهم مسكونون بهواجس واستيهامات لن أعرف أبداً سوى ترجمتها المتهكّمة.

لو لم يكن الفهود السود سوى عصابة من شبان سود يخرّبون مجال البيض، ولصوص لا يحلمون «إلا» بالسيارات والنساء والبيارات والهدرات، فهل كنت سأبرح مكاني لاكون معهم؟ إنهم، بقراءتهم ماركس وتهديدتهم بإطلاق فكره على المشاريع الحرة، لم يتحرّروا من الظلم للاستبعاد، فكانوا لا-اجتماعيين ولا-مسيّسين إنما صادقين في غواياتهم ومحاولاتهم تشكيل مجتمع كانوا يلمحون مثاليته وواقعه الخالي من الفرح، وكانوا «مشتغلين» بقوى «لا-» [الدالة على نفي كل انتماء]، وطوال الفترة التي عشتها معهم حسبت أنني ميّزت نوعاً من التوتر المذهب للعقل: شجب لكل هامشية هو بمثل فخامة الدعوة إلى الهامشية وضروب جدلها الفريضة.

يغامر الثوريون بالضياح في وفرة من المرايا. ومع ذلك فتلزم للحظات تخريبية ونهبية تقارب الفاشية، تسقط فيها أحياناً للحظات وتتحرّر منها لتعود إليها في سكر متعاطف. ليست هذه اللحظات طليعية بالضرورة، ولكنها كانت مبادئة، ومن صنع شبيبة سوداء مشتغلة بحياة جنسية مجنونة أكثر مما بالأفكار التي كانوا يعلنون. وربما لم يكونوا مسكونين بالجنس بقدر ما بفكرة عن الموت تلقى ترجمتها لديهم بعمليات النهب والسلب. وكان الفهود السود الحقيقيون شبيهين بهم للحظة. كان عنفهم عنفاً في حالته الخام تقريباً، لكن لما كان يرد على

فضاظة البيض فهو يتمتع بدلالة سوى ذاته. ضروب العنف: مسيرات يحملون فيها السلاح الأبيض، اغتيال لأفراد الشرطة، وسطو على المصارف؛ كان على الفهود أن يفتحوا على العالم عبر تغوير وحزوز، عبر الدم. جاؤوا إلى العالم مشيرين الذعر والاعجاب. وحتى في بداية ١٩٧٠، كان الحزب يتمتع بالرونة والصلابة اللتين تذكّران بعضو ذكري - أكثر من الانتخابات كانوا يؤثرون انتعاضه. ولئن كانت الصور الجنسية متواترة، فلأنها تفرض نفسها ولأن الدلالة الجنسية - الانتعاضية - للحزب تبدو بديهية إلى حد ما. وذلك لأن الحزب كان مؤلفاً من رجال فتیان، مضاجعين ينالون وطهرهم مع نسائهم في النهار والليل، بل لأن الأفكار، وإن بدت إجمالية، كانت كمثّل عمليات اغتصاب مرحة تعري أخلاقية «فكتورية» عتيقة، مهترقة ومحمّوة إنما عنيدة، وماهي إلا انعكاس، هنا في أمريكا، بتأخر مائة عام، لتلك المتمتعة بمنبعها في إنجلترا، في لندن، في بلاط السان-جيمس. ومعنى من المعاني، فقد كان الحزب هو أيضاً [نوعاً من المهرم الإنجليزي ذائع الصيت] جاك الدباح Jack L'Eventreur.

ليس صحيحاً؟ كلا، لأن الأخير كان يُخصب. كلّ واحدة من اغتلاماته كانت تلير موجة من الضحك. وه الأسود جميل، لأنه يأتي بالحرية. وحتى إذا نُفِدت في النهار، كانت عمليات الفهود السود تحيطهم بهالة غيبية في نظر البيض.

لكن هذا: إن ظهورهم في المنزل (الغيتو) قد حمل نوراً يمزق قليلاً ظلام المهدرات. وتحت بضع شتائم سمجة، اغتصابية، تجلد البيض، كان الفتية السود يرسمون ابتسامة نحيفة تُنسبهم «الافتقار» إلى الهدر لهنهات.

وسيفضحكون لاحقاً عندما سأقول لدافيد، الذي كان يلح في أن ينادوا على طبيب المعالجة زكامي:

- أنت لي بمثابة أم.

وسيانسون غالباً يخلط الجنسين، وبالفرض على النحو يجرم التمييز الجنسي المشهود، لكنهم يكشفون تحت السروال عن أعضاء منحوتة بروعة.

وجاء إبراز الجسد متأخراً. أتكلّم عن إبراز الجسد بما هو سلطة. لقد بدت فحولة السود الطبيعية - والمفرطة في نظر البيض - كنزعة استعرائية إن هي إلا ردّ على استعرائية النهود البيض في الحفلات المقامة على شرف الفهود. وكانت فترة احتشامية، فكتورية أكثر منها اشتراكية، قد سبقت. وحتى تلك النظرية الشهيرة، الداعية إلى أزمة إيروسية وغائطية

وتهتكية، والمشجعة على مجامعات غريبة الأطوار حافلة بالتنوعات، كانت تظلّ عفيفة لفرط تنميطها واستخدامها ضدّ الشيطان والشيطان وحده: نيكسون أو الامبرالية البيضاء. هل يمكن أن تساعد الاعضاء الجنسية في التصنيف مختصاً في الحيوان، شأنها شأن التعبير «أفعى شهوانية»؟ وأخيراً، فقد كانت اليناutilus مفصلة وفق طراز شبه فلورنسي، وصار عرض المذهب تفاسيراً. وكما هو مفترض، وطبيعي، فقد انتقل السود من الحفر على النحاس الى النقش البارز.

كانت المرة الاولى التي عرفت فيها دافيد هيلارد في أعقاب محاضرة أمام طلبة جامعة كونيكتيكون. بعد هذه المحاضرة، دعانا للتلازمة السود الى «شاليهم» [دراهم الخشبية] في الحي الجامعي. وصلت بعد دافيد. كان جالساً يتحدث وسط تلامذة، فتيان وفتيات سود. وما أسرني هو التساؤل الصامت على جميع الوجوه السوداء. وجوه زبانية البراجوازيين السود وبناتهم، يصفون الى سائلي شاحنة سابق يكبرهم في السن قليلاً. كان هو «الطبرك» يتحدث الى سلالته عن أسباب النضال ومعنى التكتيك. كانت هذه العلاقات سياسية، ومع ذلك فلم يكن السياسي هو الصانع الوحيد لهذا التلاحم، وإنما كذلك إروسية حاذقة وقوية. إروسية قوية وفي الاوان ذاته بديهية والى هذا الحد متكتمة بحيث لم أرغب أبداً في شخص معين: ماكنت سوى رغبة في هذه المجموعة وكانت رغبتي مشبعة بكون هذه المجموعة قائمة.

ياترى ماالذي كان يعنيه حضوري الابيض والوردي بينهم؟ وهذا أيضاً: أنني كنت طوال شهرين طفلاً دافيد. كان أبي أسود ويصفرني بثلاثين سنة. وكان جهلي للمشاكل الامريكية وربما أيضاً هشاشتي وسذاجتي، هذا كله كان يدفعني الى البحث في دافيد عن مرجع، ولكنه هو نفسه كان يتصرف معي بكثير من التحوط، فكان بلاهتي جعلتني ثميناً.

لئن كان من المسير الكلام عن المماضية الجسدية وعن الايروسية العاملة في المجموعة الشورية، فإنه لاكثر عسراً أن نتذكر القرف والنفور الجسدي اللذين يمكن أن نحس بهما أمام فتية أو فتحات يبدون بلا جاذبية. هذا قائم، وهو عصبي على التحمل أحياناً. بين الفدائيين، كان عدنان (صرعه الاسرائيليون) يتسبب لي بهذا القرف. لاشك أن مثليتي الجنسية كانت تنفره.

ربما كان الجنس، حتى قبل أن يطال الوعي، هو الظاهرة الاكثر انتشاراً في العالم الحي. وربما كان مايزال ينتظر الاثبات أن يكون الجنس هو الباعث المباشر والأوحد لارادة القوة،

ولكن تجلّي القوة، إذا لم يكن إرادة دائماً، فهو يبدو قائماً حتى في العالم النباتي. وثمة وظيفة أخرى، ربما كانت أقل كونيّة: الانهماك، الذي يقلّ وعياً أو يزيد، الذي يعرفه كلّ فرد، في اقتراح صورة عن ذاته، ونشرها، بعيداً وبعد موتها، بحيث تمارس سلطناً، أو بالأحرى إشعاعاً بلا قوة أخرى سوى هذه، للقوّة والرخوة وبالفّة الرقة في آن: هذه الصورة المنبعثة من الفرد، أو المجموعة، أو الفعل، والتي تجعلنا نقول إنهم أنموذجيون. وأكثر من أي شيء آخر، تدلّ «أنموذجي» هنا على أننا أمام أنموذج واحد، نسخة وحيدة، لن نخدم كأنموذج. هو ضرب من إعجاز ساحر: «مهما فعلتم، فلن تُنقصوا فرادتي أبداً». وهذه الوظيفة جدّ منتشرة وربما كانت مرتبطة بالموت بحيث تنشّد التحقق في أثناء حياة الراغب فيها: والآخر يرغب فيها مادام يُجمّد نفسه في صورة عن ذاته، ولكنه يُبعدها إذ يرغب في هذه الصورة في أثناء حياته. والفنّ الذي يجعل نفسه يُصوّر يرتّب بذلته قليلاً، أو يشوشها، أي في جميع الحال يمزجها، ويفرض على نفسه وضعية تصوير (بوز)، فقد تكون هذه الصورة في العبد الشعبي هي الأخيرة.

لا يتعلق الأمر بنادرة أو اثنتين ينبغي روايتهما، بل إنّ هذا الانبعاث والتكاثر لصورة أو ألف صورة هو ما أنّ الألوان لتفحصه. الأسطورة أو الولع بالكاذب، أحلام اليقظة، والشعور بالعظمة، هذه هي الكلمات التي تُستخدم عادة بحق رجل لا ينجح في أن يعكس بصورة صحيحة الصورة التي يكون عن نفسه، صورة ينبغي أن تحيا حياتها الخاصة، المغتذبة دائماً، وبلا شك، من أفعال هذا الرجل في أثناء حياته، أو من خوارقه ومعجزاته عندما يكون ميتاً؛ لكن لا أحد يفسّر لنا مع ذلك الوظيفة الاجتماعية لهذه الصور وهذه المحاولات في صناعة صور هي من القوة بحيث تصبح أنموذجية، فريدة، معزولة بعضها عن بعض بالمسافة غير القابلة للاختراق بين عرض وآخر، ومع ذلك فهي في وفاق بعضها مع بعض، مادامت تشكّل الذاكرة والتاريخ. ربما لم يكن من رجل لا يرغب في أن يكون أسطورياً، على مستوى يصغر أو يكبر. أن يصبح بطلاً يتسنى به الآخرون، مطروحا في العالم، أي أنموذجياً، وبالتالي فريداً، قوياً لأنّه يصدر عن البداهة لا عن السلطة.

من بلاد الاغريق حتى «الفهود السود»، يظلّ التاريخ مصنوعاً من إرادة المرء في أن يُطلق من ذاته، أو، إذا شئتم، يفوض عنها في المستقبل، صوراً أسطورية، فاعلة على مدى مدى جدّ بعيد، بعد موته: لن تنال الهيلينية من سلطان حقيقي إلا بعد موت أثينا؛ ويسوع يوتخ بطرس الذي يبدو مانعاً إياه — أو يريد منه — من تحقيق صورته، ومنذ مطلع حياته يبدو يسوع وهو يبذل كلّ ما في وسعه حتى يلاحظه الآخرون؛ ولعلّ سان-جوست، بعدما حكم عليه فوكيه-تائفيل، كان قادراً على الهرب، ولكن... «إنّني لأدري هذا الغبار الذي منه

اتألف والذي يخاطبكم، لكن لا لاحتِاج ان ينتزع مني هذه الحياة المستقلة التي وهبتُ لنفسي في العصر والسموات...

وعندما يكون المرء صورة يريد إذاعتها، بل إحلالها محلّه، فهو يبحث، يخطيئ، يرسم ضلالات وعدداً من اللسوخ غير القابلة للحياة، صوراً عن نفسه عليه أن يمزقها إذا لم تنساقط من تلقاء ذاتها: ذلك أنّ الصورة الذي ستبقى بعد الاعتزال أو الموت ينبغي أن تكون قوية وفاعلة: صورة سقراط، أو المسيح، أو صلاح الدين، أو سان-جوست... لقد أفلح هؤلاء في تحقيق الماثرة المتمثلة في أن يمسخوا حولهم وفي المستقبل صورة، قد تكون متطابقة مع ماكانوا وقد لا تكون، فما هذا بذي بالٍ ماداموا عرفوا كيف ينتزعون هذه الصورة الطافرة، صورة النموذجية، أي فريدة، فاعلة لآلتها ستكون منبع مبادرات تمكّن من محاكاتها وإنما منبع أفعال يُقام بها ضدها في الوقت الذي نحسب فيه أنّها يُقام بها بفضلها ومن أجلها؛ وخصوصاً فهي، أي الصورة، الرسالة الوحيدة من الماضي التي تفلح في الانقذاف حتى حاضرتنا. ولن تغتير مصادر المؤرخين وتأويلهم المختلفة شيئاً من ذلك: فمحلّ الصورة المدعوة بالسلفية-الأصلية، يريدون إحلال صور أخرى. أكثر حقيقية؟ إنها لن تكون لأكثر حقيقية ولا أقل مادامت ستكون صوراً آتية من الماضي. والبطل المتوحد والاسطوري الذي وصلتنا صورته، صحيحة كانت أم لم تكن، وراحت تفتننا، إنما يسعى المؤرخون إلى تدميره ومحوه وإبداله بتفاسير، ووقائع، نجتذبنها - أو نهضمها - بالقدر الذي تتحوّل فيه إلى صور سهلة، تسهل ثرثرتنا.

قد يخفي المسرح في شكله الاجتماعي النفاق الحالي، بل يبدو منذ الآن مهدداً، لكن المسرح ستبقى إذا كانت هي هذه الحاجة لاقتراح لعلامات وإنما صور مكتملة، صلبة، تتخفى على واقع ربما كان غيباً للكينونة. الفراغ. ولكل امرئ، حتى يحقق الصورة النهائية التي يريد عكسها في مستقبل غائب بقدر حاضره نفسه، أن يقوم بأفعال نهائية تتيح له الارتقاء في العدم.

كان فرج يتمتع بجميع مظاهر الرجل أو المحارب الذي يدعى بالمعافي. عندما عرفته كان في الثالثة والعشرين. وهو من أغرائني جسده ووجهه وفكره، بالغو الحيوية، في الليلة الأولى التي أمضيتها مع الفدائيين حتى الفجر، ومن أجل رؤيته ثانية جعْتُ تحت الأشجار. كان خارجاً من ملجأ، صحبة فدائي يصغره في العمر. شعر بالضيق لدى رؤيتي، إذ عرف أنّ حركتي قد أحرّجته للتو: نسي أن يخفي حركة تصعيد بطلاله قليلاً وحركة إنزال كتفه، هاتين الحركتين اللتين تدلّان لوحدهما في نظر الآخرين على ترتيب ملابسه نوعاً ما، لكن الوجهين كانا شديدي الفصاحة، وجه فرج محمراً، ووجه الفدائي الشاب المحمر هو أيضاً إنما انتصاراً. ما الذي انقضّ ياترى، كمثّل باز، على فرج، القائد الفكيه والسخي، ليحوكه إلى

محض رغبة أمام الفتى؟ أين كان الانحراف؟ في فرج فجأة، أم في نظرة الفتى الماكرة نوعاً ما، أم في السماء بالغة الصفاء والتي كانت الرغبة تحوم فيها وهي على أهبة الانقضاض؟ أم في أنا الذي رايت ذلك أو حسيت أنني أراه؟

وماستكون وظيفتي تحت هذه الأوراق المذهبة؟

إن مصدر اهتمامي الوحيد والكبير جداً هو هذا: كنتُ، في المساء عموماً، الباحثُ على تجمع فداثيين متعبين وضاحكين. وأعتقد أن التجمع الأول قد نظمته فرج الذي قلتُ له إن شعري الأبيض بدأ يتداعى على علبائي.

— مادام الفداثي يعرف القيام بكل شيء، فتعال واجلس على صخرة لحوالك إلى «هيبى».

قال لي هذا في جملة بارعة كانت المفردتان «صخرة» و«اجلس» منطوقتين فيها بالفرنسية، تحيط بهما مفردات إنجليزية ومن العربية الفصحى.

وسرعان ما صرنا أنا هو مركز الجاذبية لمجموعة من عشرة فداثيين أو اثني عشر. كانوا يدخنون السجائر الشقر بلا انقطاع ويتألمون أصابع فرج وهي تتلاعب بالمقص على رأسي. وكان بادياً استحسانهم لعمله. استخدمتُ اللغة نفسها لأسأل فرج:

— لكن لم قلتُ لي إنك ستحوكني إلى «هيبى»؟

— يسقط شعرك على كتفك مرة واحدة في الشهر.

ضحك الجميع. وبالفعل، كانت خصل بيضاء تغطي كتفي وركبتي. كانت أولى النجوم، خجلى في البدء، تصل ضمات ضمات في سماء مائزلة خيالية اللون، وكان كل شيء جميلاً، جماًلاً لا يستطيع وصفه. وليست الأردن سوى الشرق الأوسط! وخصل شعري وهي تسقط حتى حذاءي.

هل كانت العلاقة بين حمزة وأمه هي فرادة هذين الكيانيين، وهل كانا يستجيبان، هي وهو، إلى ناموس عام لدى الفلسطينيين لا يشكل فيه الابن المحبوب والأم الأرملة سوى واحد؟ واليوم، وبعدما حملتُ في داخلي هذا الزوج وغذيتُه، فإن ضرباً من سقاح المحارم يعيش فيه.

كان الفلسطينيون، الفداثيون المبادون، يحتفظون بشطر يزداد تراساً من كرمي الحسين

وشركسه وبدوه . وإن ساقى حمزة اللتين سودهما التعذيب، والجراح التي صارتها ساقاه اللتان لم أرهما أبداً، هذا كله كان يكفيني، على علمي بأن ساقين تعرضتا للتعذيب إنما تعودان إلى الشعب الفلسطيني أكثر مما إليّ.

تأزف اللحظة دائماً عندما تقرّر ذلك، وأنا لم تحن الساعة التي ينبغي أن أتساءل فيها عن حضور المقاومة الفلسطينية في العالم، وعن أصداؤها فيّ، أو عن هذه الثورات التي نحن متفرجوها الفئاضون حتى العنق في مخمل مقصورة مسرح على الطريقة الإيطالية . من اين نتفرج، إن لم يكن من مقصورة، على هذه الثورات، إذا كانت هي حروب تحرير، أولاً؟ وثمن سيتحرّر البشر هناك؟

هل قال لي محبوب كل شيء عن لينة ثماني سنين التي كان مغرمًا بها؟ أعتقد أنه حدثني عن «الموصلي» وعن نسيج الأثواب ولونها، وكيف أنها ماكانت تسمح إلا برؤية أصابع قدميها . ما حلّ بها؟ إنه يتذكر الطفلة . هل ماتت؟ هل عاش مع مبة، مخفياً الجثة؟ ربما كان أتباع محبوب هو أتباع دفن . كانت العاشقة للصغيرة باردة، لكن المرأة؟ أكان يكلمني عنها مجازاً؟

لئن بات «تلّ الزعتر» شبيهاً اليوم بمرج يمكن أن تهب فيه أبقار نورمندية الحليب، فهو كان أكثر الهيمات الفلسطينية ازدحاماً بالسكان . كان عليّ يعيش فيه مع أعضاء من «فتح» آخرين . لم يركب الطائرة أبداً . وعندما تحدث كوارث جوية، كان يفتني ويضحك ويرقص كثيراً .

التراب قائم، وسلبه المعيش كان خساف للارض يوّلد الانحصار . فلسطين بكاملها، وكلّ فلسطيني يحمل «هاويته المتنقلة وإياه» . كان ينبغي استرداد الوطن والعافية .

- تغادر بعد ساعة؟

- نعم .

- بالطائرة؟

- نعم .

- وإذا سقطت طائرتك؟

كانت مقالات الصحف تتكلم غالباً عن طائرات تصطدم بجبل، أو بالبحر، وتختفي في القطب الشمالي حيث يقتدي الركاب الجرحى من لحم الأموات. كان عليّ في سنّ العشرين ويجيد الفرنسية.

- لانفكرن بهذا الآن. إذا كان لامفرّ من الحدث...

- لكننا نريد عظامك.

لا أحد كان يعرف مسبقاً أين سيدفن موثاه، فالمقابر، شأنها شأن الأراضي القابلة للزرع، شحيحة على الفلسطينيين.

- ما اسمك؟

- عليّ.

- كلاً! الاسم الذي وهبك إياه جدّك؟

يقول لي مسؤول في «فتح» اليوم:

- عليّ بن قتلى «تلّ الزعتر». القبور الفردية نادرة. ولقد طمرنا هناك حجرات ملاي. فلامحارب يقدر أن يشغل حفرة لوحده، حتى إذا كانت محفورة بأقرب ما يمكن من الأديم. دسنا على الموتى حتى نقدر أن ندفنهم، أربعة أربعة على الأقل، رؤوسهم مدارة جميعاً في اتجاه مكّة. لكن لم تسألني عنه؟ الحداد على ميت واحد؟ ولم تتحدّث عنه في كتابك؟ هل رأيته كثيراً؟

- ثلاث مرّات.

- فقط! لا يمكن أن نعلن الحداد على فدائي واحد. أقدر أن آتيك بسجلات حافلة بالآلاف الأسماء، ومستطلب كيلومترات من الشفّ.

لم تعد فلسطين تراباً وإنما عُمرأ، مادام الشباب وفلسطين مترادفين.

عن عليّ، في ١٩٧٠:

- لم تقبل بمحادثتي؟ عادةً، يتكلم الرجال المستون - حفراً - فيما بينهم. ولنا، يورجّهون أوامر. وهم يعرفون الأشياء التي ينبغي ألا تعرفها الشبيبة إلا مع وصول الأم الروماتيزم. وفي الماضي، عندما يبلغ الشيوخ الحكمة، كانوا يعتصمون العمامة، فأحد الشيعين

يدلّ على أنّ الآخر مستحقّ. أنعم النظر حولك.

- ألا يستنطقك المسؤولون؟

- أبداً. يعرفون كلّ شيء. دائماً.

إنّ القبول بأرض، مهما كان من صغرها، يكون فيها للفلسطينيين حكومة، وعاصمة، وجوامع، وكنائس، ومقابر، وبلديات، ونصب للشهداء، وميادين للسيّاق، ومدرج للطيران يعرض فيه جنود، مرتّين في اليوم، أسلحتهم على رؤساء الدول الأجنبية، هذا كلّ كان هرطقة خطيرة يشكّل مجرد التفكير بها كفرضة خطيئة قاتلة وخيانة للثورة. وعليّ، مثله مثل جميع الفدائيين، ما كان ليقبل إلا بثورة فخمة في شكل إضرامه من الألعاب النارية، حريق يتواشب من مصرف إلى آخر، ومن دار أوبرا إلى أخرى، ومن سجن إلى محكمة عليا، مؤثراً أثار البترول العائدة إلى الشعب العربيّ.

- أنت في سنّ الستين، لست مهتماً بالكامل، إنّما هشّ. وكلّ مسلم يحبس أمام الشيوخ أنفاسه وفظاظته. وعليه، فلا أحد سيجرؤ هنا على اغتيالك. أنا، لديّ عشرون سنة، ويمكن أن أقتل وأعرض للقتل. ولو كنت في سنّ العشرين، فهل كنت ستأتي معنا؟ جسدياً؟ مع بدنيّة؟ أتعرف إن كنت قتلت؟ أنا نفسي لا أعلم، ولكنني صوّت وأطلقت بهدف القتل. وعلى ضعفك وعجزك عن التصويب، تقدر أن تضغط على الزناد، فهل ستقوم بذلك؟ جعلت إلى هنا، إنّما محمياً بسنك، فهل تقدر أن تتجرّد منها للحظة؟

إنّ انعدام الأهمية في رديّ يجبرني على كتمانته. فلقد عادت لي الأهوام وضعلي بهذه الحصانة التي كان عليّ يدكّرني بها.

- أقول لك هذا لأنني لن أعرّض نفسي للقتل من أجل الفلسطينيين وإنّما من أجل المصابين بالروماتيزم. أو من أجل رضيع أبناء ثلاثة شهور لن يعرفوا عن حياتي وموتي أيّ شيء.

إنّ استعادة كلام فتى قتيل (إذا كان صرّح في «تلّ الزعتر» فقد حدث هذا في ١٩٧٦، ممّا يعني أنّه كان في سنّ السادسة والعشرين)، استعادته الآن وقد تعفّن بدنه وعظامه واسترجع هذا كلّ بأبدان ثلاثة فدائيين آخرين على الأقلّ وعظماهم، فهذا لا يتسبّب لي بأيّ اضطراب. ما كان عليّ حتى صوتاً، أو هو صوت جدّ شاحب يتخفّى تحت صوتي.

- في تلّ الزعتر، يتكلّم القادة (يقول «القادة» لا «المسؤولون») دائماً فيما بينهم، خفيضاً جداً، وأحياناً بجهورية، كما لو كنّا لانقدر أن نفهمهم. ويتناولون تخمينات بالغة العلوّ يحتلّ فيها سبينوزا بالرغم من أصله مكانة كبيرة. وكذلك لينين. وشرعية هامورابي. أمّا نحن، الفدائيّين البسطاء، فنلزم الصمت حتى نسمع أوامر القادة: تحضير الشاي بالنعنع أو القهوة التركية.

- ما الذي ستصنع بعظامي؟ أين ترميها؟ ليس لديكم من مقبرة.

- سيكون تنظيفها من اللحم والغضاريف سهواً جداً، فانت بلا عضلات ولا شحم، وستقاسمها في كتل صغيرة، ونحملها في أكياسنا ونرميها في مياه الأردنّ (يضحك بلا ابتهاج).

ثمّ هو اصل الابتسام، وكانت هذه الابتسامة تخفي ولاشكّ، وبجمال، النكتة التي كانت تخطر على بال كلّ منا.

- مع انتهاء الحرب، ومع قليل من الحظّ، سنعيد التقاطها من البحر الميت.

كان محزناً عليّ أن أهيم بعليّ. كان يفتنني جمال جسده، ومحياه، وخصوصاً بشرته، لكن ما نفعل بالأيدولوجية بارفيتي؟

كان يعلم أنّني أحبّه، ولا غطرسة من جانبه؛ بل لطف يقظ وبلا استسلام كاذب. مع أنّه كان يعلم أنّني أحبّ الغلمان.

ذات ليلة، وأنا في الخيمة، أيقظني ضحك وأصوات مرفعة في الثانية صباحاً: كان الفدائيون يتناولون الطعام بشراهة في الملجأ الذي كنت راقداً فيه، ويشربون ويدخنون لأنهم كانوا في النهار صائمين. طلبتُ طعاماً وشرباً. طرح أبو حسن عليّ، وهو يضحك لرؤيتي وأنا ما أزال أجرجر أذيال النعاس، السؤال الذي جعل الأصوات تعلو:

- ما يقولون عن الحرية الجنسية في باريس؟

- لا أدري.

- ويريجيت باردو؟

- لا أعرف .

لا بد أنني قلت ذلك وأنا أتناوب .

- وانت ماتفكر في ذلك ؟

- أنا لواطلي .

ترجم . ضحك الجميع . قال لي أبو حسن ، بهدوء :

- وإذن ، فلامشكل لديك .

عاودت النوم . لما كان الفدائيون ينتظرون اختصارهم للذهاب الى غور الأردن بين لحظة وأخرى ، فقد كان يمكن أن يستوقفهم السؤال لحظة لاثنين . هل كنت مغرماً بعلي ؟ أو بفرج ؟ لا اعتقد ، لأنني لن يكن لديّ أبداً الوقت لاحلم بهما . وكان حضور كلّ فدائي قوياً بما فيه الكفاية ليمحو ظلّ الغائبين الاثنيين .

كلّ حلاق يعرف مأدعي [في رطقة الحلاقين] بالسنيطة : نفقة شعر متمردة . تذهب في جميع الاتجاهات خلا اتجاه المشط . تخيلوا رأساً شعره مكوّن بكامله من سنابل ، نفث متمردة ، وافترضوا أنّه الى هذا تنضاف ، في الاسفل ، لحية ماثلة ، مؤلفة من سنابل ، لامتموجة ولاجعداء وإنما مشعة . سيكون ترتيب مثل هذا الشعر ضاحكاً ، وإذا ما أضفتم فروقاً للشعر ذاهبة في جميع الاتجاهات في أوان بذاته ، فسترون وجهاً ضحوكاً ، عارفين بأنّ الله هو مَنْ اراده كذلك ، أي على صورته ، وأنه ينبغي الضحك تكريماً لله ، ولفرط ما تتمجّل الكلام عن إنسان - قرد عندما نرى رجلاً مشعراً . كان يذكر بالانجليزية جدّ مميزة ، خصوصاً عندما يتناول الطعام . بأصابعه طبعاً . ولعن كان يقصّ أحياناً شاربيه اللذين كانا لولاذلك سيلتقان داخلين في فمه ، فهو لا يتخلّص من شعرة واحدة من حاجبيه ، شعر رأسه أو لحيته ، لكنّ القصّ الخفيف لشاربيه يخفي مفاجأة أيضاً : الابتسامة . في كلّ هذه الكتلة الضاحكة من الشعر ، والعينين السوداوين ، بنظرتيهما الصارمة التي يتعالى ضحكها أغلب الأحيان ، والشففتين الورديتين ، المفلوحتين من أجل ابتسامة يليها ضحك يفضح الأسنان ، ويكشف عن لسان ورديّ يحاول الاختباء ، كان جسده يقبع سرّاً مطويّاً . وربما كان الله الذي صور البشر قد استأنس مع هذا ، بأنّ فرض عليه تحت اللثياب جسداً مملط . اعتقد أنّه لا أحد عرف ما كان عليه جسده .

- مَنْ هو هذا المقاتل الذي يأكل ويبدو وهو يلاحقني ؟

كنتُ أمام مائدة، صحبةُ فدائين، مائدة منصوبة في الخارج، مع ثلاثة صحنون ضخمة
أو أربعة كان كل واحد مصطاد فيها.

ما إن طرحت السؤال والتمعت في عيني ولاشك ذكرياتي، حتى كان ذلك الشعر وتلك
اللمحة فاحمة السواد والمتمردة يندوان متي. كان ذارعان يعصراتني: إنه السوري المسلم الذي
كان عانقني في الحجة وتجادل معي في اللاهوت. روى لي كيف راح يجري من عجلون إلى
إربد، تلاحقه رشاشة كانت تخطعه دالماً. اقتسمنا بضع قطع من الدجاج وبعض الفاكهة.
وغادر.

أقبلت النار من السماء.

شطران. كان كل شطر من بيروت يعمل بانتظام: أحدهما يردد تناول الطعام، والآخر
يلوي بطنه ويردفيه على البلاط الملّح. ويلتحم الاثنان دائماً في لادري أي مكان يصنع
بيروت، إنما في محل آخر؛ بين مدن الصفيح والقصر، كانت الوشيجة العضوية مرئية:
مخبزين ومواس. بهذه الجيرة، جيرة تلقائية بين البؤس والمال، كانت الآلهة راضية مرضية.
كانت الاعراس تعرف عن البؤس، والبؤس عن الرقص، كل شيء. لا أحد ينسى أحداً، مثلما
لا ينسى القصر مدينة الصفيح أو المكس. هنا حتى السعادة ليست بالقائمة، بل وحدها
الدروة الجنسية، يولد تمزقها من رؤية سبائك الذهب التي تولد بدورها من ألم الآخرين.
فكيف ندهش إذا مارأينا سمكة قرانا وهي ترشد القرش، أو طائراً يخلص الحماموس من قراده،
أو زنجوراً محتوي بطنه زنجوراً لا يكاد يكون أصغر، وهكذا دواليك، تتناقص الابعاد، لالشبهة
والالبطنة الجردة من كل ضراوة، بل التي هي تهمس سرمدية. هل هذه البديهة هي ما اكتشفه
أبو عمر، بما كان يجعله يضحك بملء فيه حتى يخفي دموعه وغشيانه أمام فدائي يصف له
وثبات رأس مقطوع مفتوح العينين، والتي كان يرى منحدرها كرسم منقط، من درجة إلى
أخرى، ومن سلم إلى آخر؟ أفكان أبو عمر يحسب أن المرء يدخل الثورة على ظهر جواد، من
تحت بوابة مصفحة ومذهبة تفضي إلى أرض أسباد؟

رايت في البتراء، في الهواء الطلق، في السلسلة الواسعة من البوابات الرومانية المنحوتة
في البازلت، فارسين، متزوجين البارحة، أو أعلنّا خطوبتهما في الصباح. لم يرياني، كنت بالغ
الهرم على ظهر جواد متعب، وببالغ الكياسة دفع حبهما البريء إلى التلاشي كلاً من الكون،
والصخور، والمنحوتات المعمرة القين، ودنس بيروت، والثورات، وتقاني رجل من أجل طفل.
وعندما تردّد الظل والنور، قبل أن يلتحما، للحظة، ثابتين في الخط المستقيم والمنحني في آن.

للافتق، خط الشفق المعدل للقبلة على الجفنين المسيلين، نزل الشاب والأمريكية من على ظهر الجواد. ربما أحسست بما عاشه الفلسطينيون عندما سمعوا أول الهنقاريين والبولونيين في فلسطين نحو ١٩١٠، ذلك أن إشارات الطرق بين بيروت وبعيدا كانت بالعبرية.

لعل لغة محلية تجد مقابلها في كتابة شعيرية (٧٤)، وستكون الأخيرة هي الكتابة العربية، ذات المنحنيات والعقد. يستخدم اللبنانيون تعبير «قطع غيار» لوصف حروف الأبجدية العبرية. وعندما كنت أصل إلى بيروت أتيا من دمشق، كانت لوائح الطرق في المغارق تتسبب لي بالضيق نفسه الذي كانت تبعثه الحروف المقوطة في باريس المحتلة من قبل الجيش الألماني. كانت إشارات المرور تدكر به «حجر رشيد» المكتوب عليه مرسوم لبطلليموس بالهيروغليفيّة والديموطيّة واليونانيّة، فهي، أي الإشارات، مكتوبة بثلاث لغات، الإنجليزية والعربية والعبرية هذه المرة. بالرموز تُعرف الدلالات: اليسار، اليمين، مركز المدينة، الهطة، الشمال، الأركان العامة. وما كانت الإشارات الموضوعة باللغات الثلاث لتقرأ. واللغة العبرية، المرسومة أكثر منها مكتوبة، والمنحوتة أكثر منها مرسومة، تتسبب بالعسر نفسه الذي ينجم عن رؤية قطع من الدناصير هادي. لم تكن هذه اللغة عائدة إلى العدو فحسب، بل كانت، بين آخرين، حرساً مسلحاً يهدّد شعب لبنان؛ أتذكر أنني رايت في طفولتي هذه الحروف، دون أن أعرف معناها، منقوشة على قطع حجر مستطيلة ملتصقة إحداها بالأخرى من الجوانب وتُدعى بـ «لوائح الناموس». حروف منحوتة، لأن بواطن هذه الحروف كانت ملونة بنور وعتمة، إيهاماً بالبروز. أغلب الحروف مربع، بزوايا مستقيمة، تُقرأ من اليمين إلى اليسار وترسم جميعاً خطأً أفقياً ومتقطعاً. حرف أو اثنان تحتليهما قنزة، شبيهة بقنزة الكركي؛ وثلاث مدقات تدعم ثلاث سمات معلقة على المدقات الثلاث تنتظر التحلات التي ترشّ العالم بطلع عمره بضع آلاف السنوات، بل هو أصلي؛ وقنزعات الحرف الذي يقترب من ذلك الفرنسيّة (الشون)، إذا لا تضيف إلى الكلمات ولا إلى الأيماء بعض الحقة، فهي إنما تصرّح بالانتصار الكليبيّ للتصاهال، وكان لأسنة القنزة الثلاثة المهابة الحمقاء نوعاً لرأس الطاووس أو لامرأة بلهاء تنتظر عطول للنبي. وإذا كتبت «الحقة»، فإنما كنت أفكر به مهددة بصورة خفيفة.

نور أعالي بعض أعواد الخيزران السامقة الانطباع بكونها تتحرك، لأنها تتحرك حقاً، وإن برج «إيفل» ليتحرك هو أيضاً؛ وكانت «أغصان» هذه الحروف العبرية توجع القلب على النحو ذاته لأن أيّاً منها ما كان يتحرك. ما كانت هذه الكتابة تصّاعد من الطفولة وحدها فحسب، بل، وبالرغم من كونها تقدّمت للعالم في ذروة جبل، تصّاعد من مغارة، غميقة ومظلمة، كان معتقلاً فيها الله وداود وموسى وإبراهيم والألواح والتوراة والفُرْق، العائدين إلى

هنا، عند هذا المَفرقِ للمَقبِلِ تاريخٍ بما قبلَ ما قبلِ التاريخ؛ ومن دون أن نعرف شيئاً مشخصاً حول فرويد، فقد أحسّنا جميعاً بشساعة الضغط الذي أفلح، بعد ألفي عام، في تحقيق «عودة المكبوت» هذه. ولكن إحساننا بالمفاجأة والقرف بقيا مطبوعين بهذا التقطع المفرع، فالحروف تُضاعف بين بعضها البعض والبعض الآخر فضاءً غير قابل للقياس وزمناً مزحوماً إلى هذه الدرجة بحيث ينتج كلّ فضاء من تكديس أزمنة عديدة؛ فضاء متباعد بين كلّ حرف وحرف آخر بحيث يستحقّ تسمية «زمن ميت»، لأنّ من المتعذّر قياسه مثله مثل ذلك «الفضاء» - لكن هل هو فضاء؟ - الفاصل بين جثة والعين الحية التي تعانينا. في هذا الفضاء غير القابل للقياس، والفاصل بين الحروف العبرية، ولدت أجيال، وتفرّقت. وفي هذا الفضاء، كان السكون يحطّمنا أكثر مما تفعل شظايا الرصاص والعبوات.

كانت عجلون، ذلك المجال الأثير، السلام المستعاد، تعود إليّ. كان أدني هابر يعرف هناك اسمي، ومن تلقاء ذاتها تقودني الطرّيق، والعوسج، النزق مع الآخرين، مهذب وإثامي. السطور الأخيرة مبالغ، ولكنّها تقول إلى أيّ حدّ تولّ، أحدهما بالآخر، رجلٌ ومكان. حول عجلون، وفي جوارها، كنت أسمع صخب الحرب، وخيانات السياسة، كما أخمن الفجوم الأكثر فاكثراً سماكةً، وسواداً، واكتنازاً بالنار، وبالرغم من هذه التهديدات أو بسببها، كان منحدر الكشيب منخفضاً يبعث على التطمأن. وبالرغم من الهزيمة، كنت أرى في إيماءات الفدائيين وطرائقهم وسيادتهم للغبطة التي ترفع قليلاً الفنانين النجوم المنتزعين من لججائهم الأولى وتحيلهم لطفاء. وبقدّر من اليقين أقلّ كنت أحسب أنّ هذا الفقدان لوضوح الفكر، الذي يتصاعد في موجات في داخل رجل غاضب أو شغب، إنّما هو وضوح للفكر أصعب، سيّد أخيراً، وأنّ للتمردين جديرون بالعار وليس العكس.

وإذا ما تكلمت عن مسرّ المحاربين المسلّحين كمنسرح في الحضرة، قلنا أحسب أنّني أجعل بذلك قابلاً للقراءة ما كان يعتمل في داخل كلّ فدائي. ولربّما كان كلّ فدائي، من دون أن يعرف على وجه الدقّة طبيعة هذا الأشعاع للشوّة، تطلّع إلى نفسه ورأها. ومن جدّ بعيد، مشوهاً ربّما، إذا كان الابتعاد يشوش العادات البصريّة. كان ألق الفدائيّ بحميّة، ولكنّه يخيف الانظمة العربيّة.

يمكن طرح السؤال نفسه بخصوص أيّة أمة تظهر في التاريخ، وأيّة حركة دينية أو سياسية: ما الذي كان ينقص الشرق الأوسط، والعالم العربي، والأمم، والانتفاضات، وما الذي

كان العالم العربي يشعر بالحاجة للماسة إليه حتى تظهر المقاومة الفلسطينية؟ منذ ١٩٦٧، مرّت عشرون سنة، مما يعني أنّها مازال فتية جداً كحركة تتوخّى العمق، وأبعد ماتكون عن استقطاب اللارهابيين بسيط. تبرّعت الثورة ومدّت اغصانها لأنّها عثرت على الاوكسجين. وإذا ما عرفنا الأهمية المعقودة للمقاومة في صفحات الجرائد اليومية أدركنا أنّ سنُحرّم لو توقفت. أولاً، بدا أنّ استمعاءً سرّياً وجدّ خبيء من اسرائيل قد تجلّى في الاهتمام المحوّر للمقاومة. لاشيء قيل ضدّ اسرائيل، فقد تعلّم الاوربيون الصمت منذ أربعين سنة، لعلمهم بأنّ البشارة اليهودية حسّاسة وسريعة ردّة الفعل؛ فإذا كان الشيهيم [نوع من القنّاذ] هو الحيوان-الشعار لدى لويس الثاني عشر، فلا بدّ أن يكون كذلك لدى بهغن. وكما هيأت فرنسا، بين ١٨٥٤ و ١٨٧٢، رجلاً رفع حرارة النشر الفرنسيّ حتّى ليبيض، فمن الممكن أنّ يكون العالم، حتّى يمتنّس بصورة أفضل، قد أراد انتفاضات الفلسطينيين الفتية، أو، وكما يعتبر صاحبنا (٧٥)، «الانتفاضات المنطقية» التي لا تحترم شيئاً ممّا يقف أمامها عائفاً بوجهه الشّعري. إنّ فتاة في السادسة عشرة، نمساوية كما ينبغي، قد سرقت بمراى منّي النعت الذي يصف عنف الفهود السود أفضل وصف، إذ قالت أمامهم وأمامي، بلا ابتسام: «إنّ الفهود السود لحنونون».

فيما أتذكّرها، وجهها المصنّم ونبر صوتها، أقول: «إنّ الفلسطينيين لحنونون». وإذا ما تجرأت على استخدام المفردة، فربّما لاكتب في كلمة واحدة ملاستبقائي بينهم. لمّ جئت؟ تلك حكاية أخرى، أكثر غموضاً، وانحساراً فيّ، ولكنني سأحاول اكتشافها بالرغم من اللغز، بالغ الصلابة والهوائية في آن، الذي يلعب لعبة الظهور والخفاء.

من لم يعرف لذة الحياة، ما عرف عن اللذة شيئاً.

يعاودني مرح حمزة إذ أتذكّره. أو ما كان يدين بهذا المرح للنضال؟ وإلى هذا المرح، لاحظتُ سخاواً جسمانيّاً. ما كان لايماءاته امتداد إيماءات أبناء الجنوب الفرنسيّ، ولا اللبنانيين، أو فخامتها أو مبالغتها، لكنّ عندما تكون أبعادها محدّدة، فهي واسعة وسخية. وما كانت إطلاقات المدافع في البعيد، أو عن قرب، لتضيف الى سخائه، ولكنها تضاعف مراحه. كان صبيّاً، أكثر منه بطلاً.

اعتقد أنّني كنت، في عهود أخرى، سأتراجع أمام كلمات من أمثال الأبطال، أو

الشهداء، أو للنضال، أو الثورة، أو التحرير، أو المقاومة، أو الشجاعة، وسواها. وقد اكون تراجعت أمام مفردتي الوطن والاخوة اللتين تتسببان لي بالعرف نفسه. لكن من المؤكد أنّ الفلسطينيين يقفون وراء انهيار المعجّمي. وإذا قبل بذلك، فانا اجري وراء ما هو أكثر مساساً، بيد أنني أعرف أنّ بعض الكلمات لا تتخفى على شيء، وأنّ بعضاً آخر منها يظلّ بلا جوهر.

رحبتُ اعتاد الغدائيين، موقناً من أنّهم ينشدون حياة أكثر عدلاً، كما كانوا يرددون، ذلك الظلم للمعدالة، وكانت بواعث التمرد هذه موجودة، لكن تحتها، وأكثر من هذه الآمال الزائفة أو الحقيقية، كانت أوامر موجّهة لهم، من دون أن يُعبّروا عنها أبداً، خصوصاً لأنفسهم، أوامر أكثر إمرّة بكثير، تسكت عنها أدبياتهم: الشغف بالمعارك، ومجابهة عدوّ حاضِر جسمانيّاً، ووراء ذلك، الميل الانتحاريّ بالذات، الموت الذي يتقنه المرء عندما يتعدّى الانتصار. وما كانت تعبّر عنه مفردة الانتصار كان بالطبع ما يمكن التعبير عنه بدون اشمعزاز: سيحقق النصر عندما يهزم العدو، أمّا نظام عدالة أسمى فيأتي بعد ذلك، وفي التصريحات الرسميّة فحسب. وراء هذه اللعبة: «[ثورة] حتّى النصر»، التعبير الذي يختتم جميع رسائل عرفات، الشخصية منها وغير الشخصية (٧٦).

الثورة كهبوط في المغارات أو تسلّق لمنقلب غير موطوء بعد من جبل «اليونفراو».

-إني أتردد.

- فيم؟

يجيبني الدكتور الفريدي، هذا الابن المازال متوحّداً ورّماً جاهلاً للثورة الكويّبة:

- مواصلة هذه الثورة أو ممارسة تسلّق الجبال.

وجدت دقّة مثمّنة. منذ خمسة عشر يوماً وأنا أراه حائراً، ربّما بالأسأ، من صمت عرفات. عندما سأله رئيس منظمة التحرير الفلسطينية جنسيّته، لم ينطق الفريدي إلا بكلمة واحدة:

- فلسطينيّ.

لم يثر الجواب الارتياح. ومن الصمت المفاجيء في قاعة استقبال عرفات، عرفت أنا أيضاً أنّ الرئيس كان يشجب أن يستولي أحدٌ على المفردة. كان الفلسطينيّ فخوراً إلى هذه الدرجة بشعبه بحيث لا يمكن أن يقبل بأن يزعم صديق أنّه منه، وإن يكن أفضل الأصدقاء.

.. أماريت؟ إنهم لا يقبلونني فلسطينياً. إما أن أذهب للتدخين، أو أقاتل هنا حتى موتي.

كان الفدائيون رجالاً متفوقين (سوبرمانات) بهذا المعنى فحسب: أنهم يهبون الأولوية للضرورة الجماعية على رغباتهم الفردية، ذاهبين على هذه الشاكلة إلى التصبر أو الموت، ويظلّ كلّ رجل وحيداً مع احتياجاته ورغباته الفريدة، وربما كانت غواية الخيانة تترصد المرء في تلك اللحظات - مقهورة أغلب الأحيان كما أحسب.

عندما كنت أذكر الثروات التي راكمها العديد من المسؤولين الفلسطينيين، فهل يحفل تكديس الأثاث والسجاد والنياب شيعاً آخر سوى نوع من مجلة تريك صوراً عن القصور، وأرائك الشخصين، والمشاوي [جمع «مقواة»، كرسي واسع متجذ المساند والظهر]، التي تحبّد أحلام اليقظة؟ وهل توريق مثل هذه المجلات ضرب من الخيانة؟ أن نورقها، ذارعين في الأبعاد الثلاثة شقّة، وهو شيء أصعب على الورق الصقيل، لكنّ مجهود التوريق أخفّ. واجتيازها بضعة أيام في السنة؟ فيمّ يكون ذلك أكثر إنمّاً من أن يحسب المرء نفسه فدائياً عندما يكون قام بذلك عن اختيار، لوضع ساعات في العمر، وعندما يتبختر في بزة الفدائي وكوفيته، بل حتى روحه الفردية، نعم، فيمّ يختلف تروّح الغريب هذا عن تروّح المحارب في قصر يظلّ، في خاتمة المطاف، على ورق صقيل؟ أن تكون فدائياً للحظة ولما تتكبّد لعنة ذلك، إنّما هو تحويل هذه اللعنة إلى تصنع عمارس على الدات.

أن يمتلك المرء كلّ هذه الثروات، وأن يختلس المال ليُبعد عن نفسه غواية الخيانة ببقائه في الثورة، مع المخاطر والمسؤوليات؟ أنقول نبأ لمن اختلس المال ليُبعد غواية الخيانة أم لمن اختار الأثراء؟

تذكّرون أبا عمر، وإحساسه بالخرج عندما كان يضحك إذ يتذكّر رأس الجندي الأردني المفصول عن الجذع، وضحكه الحشن والمسرف حتى لم يعد هذا الضحك عائداً إلى أبي عمر، عندما خلطت أنا بين محادثات «السالت» ومدينة «السلط»، وعندما فسّر لي الانتفاخ المفاجيء والذي لم يتوقّعه أحد له «فتح».

.. ماكانت «فتح» في ١٩٦٤ أكثر من جدول صغير. ثمّ قرّر المهندس عرفات أن يصبح ثورياً كاملاً الوقت. إستقال من عمله. وسُميت معركة «الكرامة» انتصاراً من لدن الفلسطينيين مثلما من لدن العالم العربي بأسره. وجعلت تعهّدات «فتح» عدد أعضائها يرتفع

خمس مرّات أو ستاً. وقامت منظمات أخرى، منافسة، ومناوئة أحياناً. ولم تعد المخيمات مخيمات لاجئين، وإنما ميادين تدريب. وتنامت «فتح» خصوصاً في الأردن حيث كان الكثير من موظفي المملكة مناصرين لها وكنا (وما يزال الكلام لابي عمر) نتلقّى دعم جميع سكّان الأراضي المحتلة والطلبة والاساتذة الفلسطينيين في أوروبا وأمريكا وأستراليا. تعرف أنّه كان لدينا طلبة في ملبورن. وكان الملك الحالي يدعو نفسه الفدائي الأول. وحتى في تلك الفترة، كان هو الفدائي الأخير. وإن «فتح»، التي هي اليوم بحر عالمي، كانت في ١٩٦٤ لا أكثر من جدول صغير.

«لكنّ الجدول الصغير كان حرّاً، أمّا البحر فيجتازه أسطول أمريكي وآخر سوفياتي. كنا نضرب أيّ شأء الظروف. ووحدها المنظمة كانت تتحمّل المسؤولية. لا أحد، لا من الفدائيين ولا من القادة، كان يعبأ بالجدول الكبرى، لا الولايات المتحدة، ولا الاتحاد السوفياتي، ولا بريطانيا العظمى، ولا فرنسا. كدت أن أضيف الصين، لكنّ الصين، التي راحت تُرهف الأصغاء إلى العالم منذ ١٩٤٨، أدركت حركات التاريخ: هودتنا إلى الأراضي التي طردنا منها.

«لا أحد سوى حرفات وعدد من المسؤولين كان قادراً على أن يقود برهافة وقوة ماصار عليه شعب في فوران. فوران ربّما كان سيخمد، لأنّ العالم نسي حركات استقلال عديدة. ولقد حالنا الحظّ في اكتشاف اعدائنا الرئيسيين الثلاثة، وهم، بحسب ترتيب الأهمية: الانظمة الرجعية العربية، وأمريكا، وإسرائيل.

- تضع إسرائيل في المرتبة الأخيرة.

- اعرف أنّك تسجّل ما أقول حتى إذا لم تكن تدوّن ملاحظات. وإذن فانا أخطب رجلاً سيضع كتاباً، وإني لأفضّل قول الحقيقة. أنت تؤثر أن تقارن ما أقول لك وماترى هنا مع التعليقات التي ستقرأها في الصحف في فرنسا أو في المعهد الفرنسي بدمشق. إنّ الأقطار العربية الرجعية، وخصوصاً أقطار الخليج، تفخّم صروتها لأداة إسرائيل، بسبب من هذا العدوان على أرض عربية، وأكثر من ذلك بسبب الدواعي الطائشة نوعاً ما المتعلقة بالشعائر المتباينة في عبادة الله، ولكنّ كلاً منها حليف مخلص لأمريكا. وأمريكا؟ أتراها تدعم إسرائيل أم نستخدمها لتتقدّم في المنطقة ولحماية آبار نفط الخليج بعد شرق عدن؟ ولقد وُفرت علينا إسرائيل بصورة من الصور الاختناق. أنت تعرف الوقائع: فاليهود، المشتتون في العالم، والذين كانوا بلا أرض منذ أن طردهم الروم من أرض وعدّ الله بها إبراهيم، أرض موعودة لكنّ فتحها يهشع [بن نون] بقوة السلاح، أقول إنّ اليهود، بعد ألفي سنة من التيه، والعذابات المتكبّدة في أوروبا، طالبوا بأرض الميعاد هذه - فلسطينا - ، ومن دون أن ينتظروا أن يفني الله بوعده،

طردوا منها سكّانها لأنهم مسلمون ومسيحيون. هذا هو إجمالاً ما حدث، أمّا للتفاصيل فنترينا ما يظلّ يشكل واقعة إنجليزية.»

ساد بيني وبينه صمت طويل نوعاً ما، رحتُ أعالج طوله هذا السؤال: «مَن سكن فلسطين، من احتلها بشرياً بعد تهديم للعبد وقرار تيطس، ومَن حكم على اليهود بالنيه؟ هل كانوا بقية باقية من شعوب كنعانية؟ يهوداً بقوا هناك، وتحولوا إلى المسيحية، ثم، نحو عام ٦٥٠، إلى الاسلام؟»

إذا كنت أمتح هذا المكان لرواية أبي عمر والسيد مصطفى، فلأن الفلسطينيين، عندما كنت في الشرق الأوسط، في الأردن وسوريا، أو لبنان، كانوا يبحثون دائماً لأهن حقوقهم على هذه الأرض فحسب، وإنما كذلك عن أصلهم، وذلك إلى هذا الحد بحيث قالت لي فلسطينية:

- اليهود الحقيقيون هم نحن. نحن الذين بقينا بعد العام ٧٠ وأسلمنا فيما بعد. والملاحظات التي نتكبد إنما يفرضها علينا أبناء عمومة بلا وطن.

ويستأنف أبو عمر:

- إنّ نفسية اليهود، التي ربّما تشكّلت في تيههم عبر العالم الغربي حيث عرفوا، في الاوان ذاته، الثروة والسلطة وازدراء المسيحيين، وكذلك العلم والذكاء العلمي إلى حدّ أنني غالباً ما عدتُ إنشأتين عالمياً المانياً إنما من بني إسرائيل (٧٧)، ومع هذا كله الخوف بشقّي المماطلة وما يُدعى بضغينة المعزل ونوستالجيا (الاحساس بالحنين)، هذه النفسية دفعتهم إلى الشكوى من الفلسطينيين حتى قبل الانتفاضات اليهودية المعلنّة. ولما كانت اسرائيل قد قرّرت أن تصبح موظف دعاية للاعلاء من شأننا كما تقول أنت، فما كان يمكن أن نجد من هو أفضل. يالها صندوقاً للرنين - [بالمعنى الموسيقي للعبارة]! - لو كان لدى «التامول» صندوق مماثل، فإين كان سيصبح «البيانويون»؟ وإنّ لدى اسرائيل هذا الشغف بالدعاوة بحيث تراها واثقة، منذ الازل، بأنّها مستشكّل مدير دعايتها الخاصة. بعد فرنسا بالطبع. وبعد الكنيسة أيضاً. وكان هذا مجدياً لنا. وذلك مع المجازفة، إذا لم نتحوط، بتعطيم حركتنا بأنّ نعملها غير قابلة للتحقق - l'irréalisant إذا لم يكن التعبير قائماً بالفرنسية، فلنبتكره، ولا بدّ أنّه مبتكر من قبل. كان احد مخاوف عرفات، وما يزال، وقد قاله لي ذات مساء، هو التالي: «تشكّل ثورتنا بسرعة منذ شهور. ونحن ندين بهذا لإسرائيل. تأتي صحف العالم أجمع وتلفازاته ومصوروه ليقدّموا عنا صوراً وحكايات رومنسية. لنفترض أنّهم ينفخوننا بكثرة الصور. لكن لن تعود الثورة الفلسطينية قائمة طالما لم تعدّ تثير الحكايات والصور.»

- وعليه، فإن هدف عرفات، بين أهداف أخرى بالطبع، هو أن يفجر دائماً أحداثاً مثيرة، ليجلب إليه زمراً من المصورين والندابات والمغنين. من الشعراء-الرواة.

- أنت تمزح دائماً، وأنا لا أشكو من ذلك. فهذا يتيح لي الابتسام قليلاً، حتى إذا كانت الثورة هي ما تحدث عنه ساخرين.

- فن رفيع!

- نعم. فن رفيع. لنستعدّ جدّيتنا. قلت إن الثورة كانت تمزج، من فرط التفخيم البلاغي - بالصورة المعروضة على الشاشات، والمجازات والمبالغات في اللغة اليومية - ، تمزج بأن تصبح غير قابلة للتحقق. وإن تضالاتنا لقريبة من أن تتحول إلى وقفات تصويرية [بوزات]، بطولية في الظاهر، وممثلة بكامل البراعة. وما إن تنقطع لعبتنا وننسى...

توقّف لبرهة، وابتسم، ثم انتهى إلى قول ما كان منتظراً:

... حتى نسقط في مزبلة التاريخ.

- لكن هل تقومون بالثورة لتستعيدوا أراضيكم؟

- التي ربما لن أعيش فيها أبداً. أريد أن أقول لك كيف أن الثورة، إذا كانت تمرّ باستعادة الأراضي، فهي لا تتوقّف عند هذا الحدّ. إسمح لي أن أقول بضع كلمات أخرى حول إسرائيل. إنها تبالغ ولا شك الآلام والتهديدات التي تزعم أنها تتكبّدها مجرد وجودنا بجوارها وبفعل مرارتنا نحن، وذلك عبرّ مناحات وصرخات مرتفعة، محشدة في مكبرات للصوت، ومنصوبة في جميع أرجاء ما يدعى بـ «الدياسبورا» (أراضي الشتات). سنستأنف الحديث لاحقاً، وسأقول لك لمّ نحن محظوظون لكوننا أهداء أميركا. بعد غد، إذا أردت العودة إلى عجلون. وإضاف مبنسماً: هل ستعود، وما عاد فرج موجوداً؟ ستحملك سيارة لمنظمة التحرير الفلسطينية إلى جرش. لكن اعرضي جيّداً جولز سفرك الفرنسي عندما ترى حاجزاً أردنياً.

لم يكن شارع «الحمر» ولا حتى شارعاً أتيقاً في بيروت، وإنما شارع تجاريّ عاديّ، مع صفّين من السيارات مصفوفة أمام كلّ مخزن، وفجأة أصبح الشارع مزحوماً. أولاً، بسيارة جدّ غالية ومن «موديل» قديم، وفيها رجلان يشاريين في المقدمة وثلاثة في الخارج. اصطفت إلى اليمين، وبقي الرجال فيها، صامتين كما يبدو. وجاءت سيارة أخرى، آخر صبيحة من «الكاديلاك»، بسعة الشارع تقريباً، ولم تصطف لآلى اليمين ولا لآلى اليسار، وإنما في

منتصف الشارع. وخرجت منها ثلاث نساء، اثنتان في زي عربي، غير محجبتين، وثالثة أوربية؛ بقي السائق في السيارة، لكن نزل منها شاب في حوالى الأربعين، بشارين ولحية بسواد قاحم، قوي البنية يقيناً وربما كان مسلحاً. وأخيراً، امرأة مسنة جدّ جميلة، ترتدي ثوباً أسود طويلاً يلامس القدمين، وجهها ملثّم بحجاب كامل أو ينزل من الجبين حتى العينين. كانت تبتسم، لأنّ جميع الأميرات يبتسمن للحشد، وكان في الشارع حشد يقبل هذه الصدقة. دخلت في مخزن رأيت في واجهته آيات قرآنية محفورة بالأسود على الذهب أو بالذهب على برنيق أسود. سدّ الرجل ذو الشاربين واللحية الباب بضخامة جفّته وحدها. لم أرَ ما تفعل الأميرة. ثمّ سرعان ما خرجت، وشكّلت لها حاشيتها ما يشبه سجاجاً حتى وصلت الكاديلاك ودخلت فيها هي الأولى. وكانت امرأة عجوز تجرد، كما هو معتاد، صعوبة في الاصطفاف بسرعة، وإذا بالرجل القوي يأخذها من فراعها ويرميها بعيداً حتى لقد اصطدمت بمجموعة من الفضوليين. لم يحتج أحد، لكن لا أحد ابتسم لشعور المرأة بالعار. وثلقت السيارة الأولى، التي لا بدّ أنّها كانت تضمّ رجال شرطة أو حركساً مستأجرين، أمراً بالتوجّه إلى السفارة. قال: السفارة، فتبعته الكاديلاك. واستعاد الشارع حركة الرواح والمجيء.

— من كان هذا؟

لا شيء سوى ماياتي: حركة، فلكم هي حركة الحارس رامية المرأة المعجوز على مجموعة من الفضوليين، جاءت من أبي ظبي لتقع هنا، في شارع عادي في بيروت بلبنان.

هوذا ما بقي من حكاية السيّد مصطفى:

— تهرّد عائلتنا بالطبع أن ترجع صعداً إلى ما قبل إسلامها، الذي تحقّق نحو ٦٧٠-٧٠٠ من تاريخهم الميلادي. كان السكان فلاحين وتجاراً.

— أيّة تجارة؟

— أقصى ما نقدر الرجوع إليه في التاريخ يرينا تجارة الأصباغ للصوف، والحناء، والعدس... كان السكان يقتاتون من التربة والبحر. لا أعرف الكثير عن الحقبة الممتدة بين ٧٠٠ و ١٤٥٠. بعد ذلك، لم يسعّ العثمانيون إلى تنميط الامبراطورية أكثر من اللزوم. ولو لم تتحارب بعض العائلات الكبيرة، لكان السلام عمّ فلسطين.

— كيف تنشأ عائلة كبيرة؟

- بأن تنحدر من علي مباشرة، أو تمتلك ما يكفي من الدهاء لجعل الآخرين يعتقدون بذلك. اتحسب أن أشجار الأنساب الكاذبة غير موجودة إلا في أوروبا؟ إن مُعادلي الدوقات «لفيس» عندكم، سَليلي مريم العذراء، قد عاثوا فساداً في تاريخ الاسلام كله. وكانت عائلاتنا الكبيرة تتحارب على سبيل اللعب، وفلاحونا...
- عبيداً.

- بل تخطيء. فكن اختار الله النبيّ («وما هو إلا بشر مثلكم...») فذلك، بين دوافع أخرى، ليُدين الرقّ صوتاً إنسانياً. وهذا ما قام به محمد. وعليه، فقد شكّل لوحده [ما يشبهه] مؤتمر فيينا. لكن بالفعل، وسواء كانوا عبيداً أم لم يكونوا، فإنّ الفلاحين كانوا يعملون لصالح الاقطاعيين الذين كانوا أجدادي أو مايفترض أنهم...

- لستَ واثقاً، إذن، من شرعيتك؟

- أوه! ياسيد جينيه، أنت من يحدّثني عن الشرعية! من يجرؤ هنا على القول إنّ الأم كانت وفية للزوج؟ بعد ١٤٥٣، صنع الأتراك من فلسطين، التي كانت مقاطعة تابعة لسوريا، مستعمرة تركية، مثلما فعلوا بكامل سوريا والجزيرة العربية وجزء من أوروبا، خلا المغرب. ولقد تمحق هذا المفتح بعد...

- ممالك الفرنج؟

- دُع جانباً آل ميلوزين وبوهون وآل لوسنيان وفولك نيرا الذين يشغلون بالك كثيراً. مضامرون. لقد كثر مع ذلك أنّ حكاية ميلوزين ربّما ولدت من هذه الحكاية من «الف ليلة وليلة» التي تتساءل فيها أفعى لها صوت بشريّ عن النبيّ، في حين لن يبشّر النبيّ بالاسلام إلا بعد قرنين من الزمان. أفعى ناطقة بالعربية - عربية جدّ جميلة - قبل ولادة [أمرائكم] آل لوسنيان.

«كان الموظفون العثمانيون بالغى التكتّم (جباية الضرائب مرتّين في العام كما اعتقد)، وما كانوا ليزعجرونا حقاً بجنودهم المسيحيين. كان الأتراك يستزوّنا، لكن كان لديهم من الشجاعة ما يكفي ليشركونا أحراراً. وكانت لنا، نحن العائلات الكبيرة، بيوت في القدس والخليل وعكة، وقصور في البوسفور ومتوكّون للبيوت لصوص كنّا نشنقهم لنديم هذا العُرف. أحياء، كانوا يدبّرون مزارعنا، وخصوصاً الثوت ودود القزّ.»

ماكان منزله يضمّ سوى طابق أرضي مرتفع بوضع درجات؛ وكان مايزال يبدو لي أنّ الداخل،

الميلط بالمرمر الأبيض، لم يكن سوى قطعة واحدة إنما شاسعة: صالون ومقصف لتناول الطعام ومطبخ في آن واحد. وكان السيد مصطفى يعيش، وربما مايزال، على الطراز العثماني، يدخن النارجيلة، ويزدري ماهو عربي فيه، وخصوصاً ابنة عمر، للقدائي العلمي. وما كان ليفرق سوى الشعراء الأتراك، أي جلال الدين الرومي وحده.

ثم، بعد كل هذه الحقب، هالإن هذا الشعب الذي بات في مقدوره الاعتقاد بأن هذه الأرض التي يقيم عليها ويعمل منذ ألف ومائتي سنة هي أرضه، يرى إلى الأخيرة وهي تُسحب من تحت قدميه كمن يسحب سجادة من دون إسقاط الأرائك الموضوعة عليها. أعدل فرنسيي، أمل أن تكون عربيي أفضل. أكان في مقدوره أن يعرف أنه في القرون الرابع عشر والخامس عشر والسادس عشر، قرونكم دائماً، مادتم استعمرتم الزمن بعد استعمار الفضاء، ومادمت تقول لي إنك تضع كتاباً يخاطب المسيحيين، نعم، أكان في مقدور شعبنا الفلسطيني أن يعرف أن رجالاً ناطقين بالروسية والألمانية والبولونية والكرواتية ولغات البلطيق والعربية والهنغارية، سيقومون على هذه الشاكلة جمعية «عشاق صهيون»؛ وأن جبل صهيون كان يشكل المركز الروحاني وكذلك الجغرافي لبلد أحلام رجال من كييف وموسكو وكولونيا وباريس وأوديسا وبودا [بست] وكراكوفيا ووارشو ولندن؟ لم يكن للفلاحون بيننا ولا الأسياد ليعلموا بأن مشروعا قد تشكل رويداً رويداً، في أحلام بالغة التبعد عن ليلينا، نحن الذين كنا نحلم بأشياء مغايرة. إن حضاريف صارت عظاماً، وتسارع كل شيء من دون أن نضمنه، في اتجاه تلاشنا. وفي ١٩١٧، وبالكاد، أذكرنا أن المشروع كان يتجسد وسط هذه القدرة: غرق الامبراطورية.

«لقد أدهشنا في البدء الوصول النزيق، أو الذي يبدو كذلك، لرجال ونساء مبرقشي الوجوه، منجوعين لاضطرارهم إلى مغادرة جبال «الكاريات» [رومانيا] والثلوج والأمطار. كان يهود أوربا يحلمون بصهيون، ولا أحد قال لنا إن القدس تُدعى هناك «صهيون» - تلال الزيتون، وهيكل سليمان، ونشيد الأناشيد، وحقول القمح، والأعناب، عناقيد طوال العام، يزن الواحد منها خمسة كيلوات، وإذا بهذا كله يشكل حلم عازفي كمنجة ومشاريع صياغة. ماكان الفلسطينيون، في معاصر الزيت وأعمال الحرث، ليعلموا أنهم كانوا محلوما بهم، ولا أن آلاف النياط كانت تُشد حولهم وحول بلادهم. وعندما يقول لك الفتى علي، الذي كلمتني عنه، إن الصهاينة قد اشتروا، تحت المعابة، مشاتل التبغ من حدود إسرائيل الحالية حتى الليطاني، فهو ليس بالخطيء نظرياً. كانت السجلات للمساحية لأراضينا مرتبة في فرصونيا بأفضل نما في القدس. وصار عازفو الكمنجة لليهود قناصين أكثر شروداً ودقة في آن معاً: الكمنجة تسغانية (عجورية)، والبندقية إسرائيلية. وكان أبناء بلدي مايزالون يجهلون

أنهم كانوا مرصودين منذ ألفي سنة، إذ ما يعني التهديد: «لو نسيك يا اورشليم...؟»، وأن حياتهم، التي كانوا يحسبون أنهم لا يدينون بها إلا لوفائهم للأرض التي غدوها هم أنفسهم، كانت، أي حياتهم، ومنذ ألفي سنة، مُعارة من قبل حائشي طرائد سلافيين لا ينتظرون سوى اللحظة المناسبة للشروع بالصيد مع أبواق وصراخ وجلبة. أبدأ، لم يحلم الفلسطينيون بيهود أوروبا المتعربين لليوغرومات [ملاحقات اليهود]، عندما جاء للمتضررون الأوائل في هيئة فلاحين مصممين على الظهور كاشتراكيين، أكثر معرفة باللاهوت لاريب مما بزراعة الحبوب؛ كلاً، لم يكن الفلسطينيون يحلمون بأرض الميعاد هذه. فيما بعد، وريداً وريداً، سيعرفون أنهم لم يكونوا سوى شخصيات محلووم بها وماتزال تجهل أن استيقاظاً مباغتاً سيحررها من الوجود والكيونة في آن معاً.

«كان هذا الرجوع، الشبيه بسقوط في الأجيال بالغة القدم من اليهود البولنديين والاوكرانيين والمجر، بمنع الفلسطينيين من أن يكونوا فعليين تماماً، ويصنع منهم شعباً من الأحلام، وبالغالي من الظلال، أكثر مما من اللحم والدم، وربما كان كل إسرائيلي يعتقد، إذ يقاتلهم، أنه كان يُبعد عن طريقه جمهرة من الفلاحين أولاً، ومن ثم جيشاً لوجود له. الحال، كان الفدائيون على هذه الدرجة من الوجود بحيث حسبت أن ثورتهم قامت ليقدّموا لانفسهم ولليهود الصهاينة الدليل على أنهم، بالرغم من فلسطينيتهم، كانوا يصبحون كائنات من العظام والروح لن تتبدّد لدى استيقاظ الإشكناز الحاليين. ولقد بدا لي أن المسافة التي تفصل هؤلاء الرجال المنتفضين عن سواهم كانت غير متناهية، أي أنها تتعاضد بقدر ما نريد، نحن الفلسطينيون، أن نكون أحراراً، مستقلين عن الرقّادات أو الاستيغاثات الصهيونية، وكانت هذه المسافة بين شعب من الأحلام والفدائيين الفعليين دليلاً على مجيء عنصر بالغ الجودة إلى العالم، قادر على تغيير الشرق الأوسط، وجميع الشعوب المسلمة، وخصوصاً الحكومات القائمة بمقتضى ضرورات الغرب الذي يريد أن يظلّ العالم العربيّ شعباً من الظلال. ولقد تعاضدت حريتنا عندما كبرت المسافة بين الظلال التي كنّا وللمزعجون الذي بدأنا نصبح. وكانت الحرية وثروات حريتنا كامنة في هذه المسافة بالذات، التي لم نكفّ عن توسيعها. كانت هذه المسافة تبدو هي خزان هذه الثروات. وعليه، فقد كان الخطر الفعلي، الذي كنّا نجعله، حلماً عتيداً وموجّهاً.

— هل قدّمت عائلتك خدماتها لسلطين القسطنطينية، في الماضي؟

— طبعاً.

دخل صهريه. كان السيد مصطفى، وهو المسلم، قد تزوّج من المانية، ثم من شركسية.

أما الصهر، الموظف العالي، الذي يتقن الفرنسية، فكان شديد بياض البشرة، أشقر الشعر. ومهما كانت بشرة مصطفى قليلة السمرة، فبفعلها عرفتُ شحوب البشرة السلافية، ولم أندعش كثيراً لرؤية الأوربيين وهم يدافعون عن المنشقين السوقيات بأكثر مما يدافعون عن السود الأمريكيان، إلا إذا كانوا آتين من أطراف المجتمع: راقصين ومغنين وقفازين وعازفي جاز. ولعلَّ حضور الصهر خفف من حدة ملاحظات السيد مصطفى عن الغربيين.

— نحن بالطبع مسلمون أولاً، وهم كذلك؛ سورياً خصوصاً، ولاتنس أنني سوري أيضاً، مادمتُ مواطناً تركياً، ولم تُنكر الامبراطورية لاسوريا ولا فلسطين. على النحو ذاته كانت «البروتستانت» و«ناربونيا» الفرنسيّتان قد أصبحتا مقاطعتين تابعتين لروما. ولقد احتُرمتُ فُرادة فلسطين. العثمانيون؟ إنَّ الامبراطورية، هذا الثقل البالغ وزنه خمسين طناً والذي كان يمثل صعوبة تحريكه في طريق جبليّة، قد ترك مع ذلك لليونانيين والسلوفاقيين والسوريين واللبنانيين والفلسطينيين والألبانيّين، فُرادتهم. وإنَّ الحُرْم الأكبر للامبراطورية العثمانية هو أنّها لم تفرض على العرب مطبخها. ويُحارب عليها خصوصاً هذا الجيش من مرتزقة مسيحيّين...

هنا، لم يجرؤ على التقدّم أكثر. كان الشركس الروس أولاً قد جعلوا للاستقرار في الامبراطورية، على شاكلة المرتزقة المسيحيّين الذين كان يتحدث عنهم، نوعاً ما. وكان صهره ذو العينين الخرقيتين يصغي.

— وإسرائيل؟

— كنّا، حتى نهاية القرن الماضي، قد نسيتنا من نحن. وأعادتنا الغزوات الاسرائيلية روحنا. يبدو من ردة فعلك على هذه المفردة أنّك تشكّ بوجود الروح، ولكنّ روحنا انتهالت علينا بمثل هذه الشراسة بحيث كان على ظهورنا أن تنقوس تحتها أكثر مما تحت الغزاة. كنت أريد أن أصبر لك عن انحنائنا إلى شعب فلسطين. فهل يصدمك أن أطرح مثالاً مُرضعة؟ كنّا، لدى الطقولة، نعيد من تديبها الزاخرين بالخليب، ونحبّها كما تحبّون أنتم بقرة هولندية وكنّا لانقدر أن نبيعها ولا أن نؤجرها. وعندما ينتزعها منا أحد، لانعود نتذكّر حليبها وإنما اسمها، والبقع السوداء على جليدها، وقرنيها. كنّا نحامي عنها. وقد عرف الفلاحون الفلسطينيون صلابتنا، فلقد غدّونا. وترهد إسرائيل إنكار فلسطين، وإلغاء حتى اسم هذه البلاد...

واضفتُ ملحقاً:

— ولكن إسرائيل؟ كيف كان يهود بولندا يتخيّلون الفلسطينيين؟ عندما كانت الأرض مستوية، أي اسم كان يُمنح لفلسطين في «القرم»؟ وكيف كانت أزياء سكّانها؟ أكانوا

يعلمون أنهم كانوا يبدؤون مسيرتهم، بداية غزو؟

- لو كانت اسرائيل، بدلاً من الهجاء الى فلسطين، وهبت نفسها دولة في صقلية او في بروتاني [الفرنسية]، لكننا ضحكنا كثيراً، واعتقد أن اسرائيل كانت ستصبح صديقة لنا. ولما كانت ستحمل في داخلها ازدياء العرب، الخاص بها والذي ربما كان اقوى من انتمائها الى اليهودية. تصور البروتاني وكمبير وهرست محتلة من قبل الكمبيوترات، وبلادكم بكاملها تنطق بالعبرية. والبروتانيون لاجعون في بلاد الغال وإيرلندا وغاليتها [الاسبانية] والجليل. انتم أيضاً كنتم ستضحكون بامتعاض. ولعن لم يكن مؤكداً أن الفلسطينيين هم الذرية النقية للكنعانيين والفلسطينيين القدماء، فلا يقل انعداماً لليقين أن تكون السيدة غولدا مائير الحفيدة المتاخرة لموسى وداود وسليمان.

بدت لي حكاية السيد مصطفى هذه مترددة ومروية بمهوعة في آنٍ معاً. وعندما تقابلنا مرة أخرى، وحيدين، سألتُه أن يعود إلى حلم اسرائيليّ النرويج ذاك.

- ماقلتُ عنه لايشكل وصفه أبداً. أنا لم أحلم حلمهم، كنت أجهل أنني كنتُ محلوماً بهي. وهذا مما يعني أنني كنت ملموحاً بعين الرغبة. بعيداً في الفضاء وفي الزمن. ولاشك أن صور الحلم كانت غائمة. وهكذا اعتقدنا، نحن الأسر الفلسطينية، أن المدّ كان يصلنا عبر طرق الحلم. ماكان يروي عن القدس من كانوا يغادرونها ليرجعوا الى أوسالا، بودا، كيمك، ووارشو؟ وبأية لسان تخاطبوا في القدس، مادام لأحد منهم يعرف العربية؟ ربما اليونانية واللاتينية؟

- كان كوبرنيك يكتب باللاتينية.

- لم يكن يهودياً. أمة حكايات راحت تنتقل على ضفاف البلطيق؟ فكرُ بخرائط السواحل في القرن الرابع عشر، التي كانت ماتزال مأهولة بالسوخ والبشر والحيوانات غير القابلة للمعاينة. كان الحجّاج والتجار الكاذبون يخترعون شعوباً، وممالك للنبات والزهر خيالية.

- أكانوا يحلمون بالغزوات؟

- فيم تغيد الاحلام وأحلام اليقظة؟

- غزوات عسكرية؟

- عندما يكون شعبٌ صغيراً وضعيفاً، لا تشكل الغزوات سوى أحلام. اعتبر أنني لم

أقل شيئاً؛ منذ ألفي عام وأنا، وترابي أيضاً، نُلَمَّحُ بعين الرغبة ولما نعلم، كانت العين في الجليد . وكان إستراتيجيون أباً عن جدٍ يَفْقِدُون خيوطاً، بل فخاخاً، تستهدفني بأناء .

— هذه هي وضعية الشعوب الضعيفة . تجهل كواسر ما وراء البحار .

— لا تؤاسي ملاحظتك أحداً . ولا تتوقف الأحلام لحظة . وإِنِّي لأتساءل أحياناً إذا لم يكن دماغنا عضواً وظيفته الوحيدة هي الحلم بحياتنا . حدثتني بإصباح، وحدثتني آخرون، عن سعادة العيش بين الفدائيين، وأنا لا أعرف شيئاً عن التصاهال الذي يكثر للكلام عنه، ولا هن روح هذا الجيش وطوائفه الديمقراطية، جنوده وقادته، فهل ستكون سعادتك هي نفسها لدى وجودك مع التصاهال .

— لو كنت يهودياً...

كانت أربع عجائز فلسطينيات، ثم خامسة، جالسات القرفصاء في خلاء جديد، في جبل الحسين . جديد، أقصد حديث الحيازة، ربما البارحة، أو أمس الأول على أبعد تقدير؛ كان جديداً كرقعة خلاء ناتجة عن الحرق بالنابالم . رجوتني ضاحكات أن أجلس وإياهن .

يجلس الهنود الحمر القرفصاء، المجيزة على الكاحلين، واليدان على الأرض للمحافظة على التوازن واليقظة، تاهباً للفرار؛ ومن ساروا نهارات وليالي، مع عصا باليد، يترقبون من قبل لحظة الجلوس، المغاربة، البربر منهم والعرب؛ ومن ثم العثمانيون . كانت عائلة من «أمراء الصحراء» - وحدهم الفحول - قد جاءت لتقدم التحية لحسين، الذي كان قد لامس الموت عن قرب (آب / أغسطس ١٩٧٢) . كنت في فندق «عمان»، بعمّان، جالساً في مواجهتهم . وكانت العائلة كما يأتي: الجد الأكبر، الجد، الأب، الابن، وسبعة أحفاد . جلسوا على أرائك سوداء . ظلّوا، لهنيهات، جامدين صامتين . وبعد خمس دقائق، لم يعد الأب سوى ساق واحدة ممتدة من الأريكة إلى الأرض، والساق الثانية مشنبة تحت إتيته . رويداً رويداً، صارت العائلة كلها بلا سيقان، مقرصة على الأرائك، كما على شفير هاوية في الرسوم اليابانية . وكانوا يدخنون ويصقون على المسجّد؛ عرفنا من الحميني أنّ الإيرانيين يجلسون على الشاكلة ذاتها، وأهل الهند هم أيضاً يقعدون على إلية واحدة، ومثلهم اليابانيون . والحق، فإنّ وضعيات الاستراحة هذه، القريبة تارة من الفرار، والمعبرة طوراً عن تعب سحيق، إنّما تترك ما يشبه باقة من البشر مصعوقين في مدار الزلازل . ولشدّ ما يسأليني هذا التوافق . أسجله، لأنّه يذكّرني بهذا الفتى الأمريكي:

- لم تقوم برحلة حول العالم؟

- أريد تصميم الكرسي الذي لم يصمّمه أحد، وبالتالي مشاهدة جميع الكراسي الموجودة لتصوّر الكرسي الغائب.

كانت أكثر العجائز عُمرًا - عميدتهن؟ - هي الأكثر أبهة بإيماءاتها، بالرغم من ابتسامتها.

- نحن في منزلي.

إبتسمت الباقيات مؤبّدات.

- أي منزل؟

- ألا تراه؟

باصبعها المدبّبة والمهاطة بالحوائم، أرّنتي أربع كومات من الرماد البارد محاطاً كلّ منها بأربعة أحجار مسوّدة. ولم يتوقّف إصبعها عند الكومة المشيرة إلى منزلها هي.

من كان ياترى وجه الأمر إلى فدائيين مجيدان الفرنسية باقتيادي، قبل ذلك بثلاث ساعات، إلى «فيللا» صغيرة بقيت سالمة في قلب جنينة، قريباً من جبل حسين؟

- ستقابل شخصية رسمية، رئيسة اتحاد النساء الفلسطينيات في عمان. كن مهذباً، فهي برجوازية، علينا أن نراعي جانبها.

- هل هي هتّة؟

- إنها تقدّم مساعدات.

«الوحدات» و«جبل حسين» هما في عمان الخيمتان اللذان تعرّضا لأكبر قدر من التدمير على أيدي الجنود البدو. على طاولة واطقة، في قاعة الاستقبال، كانت مجموعة من أوراق اللعب تنتظر، ربّما، أن «أقطع» الأوراق وأوزعها. دخلت الرئيسة، وصافحت الجميع وجلست، ودعّتنا للجلوس، ثم أخذت أوراق اللعب بيديها وابتسمت، ولقد خربت هذه الابتسامة الوجه المتورّد في العادة. وجوه «دورا مار» مستخدمة للأسف بإفراط، ولذا فلن أقدر أن أقارن بها وجه الرئيسة. لقد انمحب دمها كلّها إلى ساقها وقدميها، وصار وجهها شاحباً على حين غرة. وسرعان ماراح صوتها، فيما تتفرّسني، يملك أمامي، بفضاظة، أوبنيوة، نصّاً غير مرئي، تنهّجها كمن يمزّق شيعاً، قارضة عليّ أسباب المقاومة الفلسطينية.

– فنحن لدينا حقوق. إن قرار الأمم المتحدة ٢٤٢ لجازم، ولن أسمح أبداً لإسرائيل ولا للاردن بإملاء قرارات منظمة الأمم المتحدة وإيعاقتها.
نهضت.

– حماقاتك معروفة. إحتفظي بها.

لما كانت الرئيسة تعرف الفرنسية الى حدّما، فهي ماكانت، خلافاً للفدائيين، لتجهل مفردة «حماقات» هذه.

– أنا أقول الحقيقة.

– إذا كان مسؤولو «فتح» قد اختاروك، فهم بمثل بلاهتك.

راح الفدائيان يؤاسيان الرئيسة الباكية. خرجا معي، ثم تركاني متزعجين.

ولما تخلّصتُ منهما، شعرت بهالغ الانفراج إذا اكتشفتُ العجائز المبتسمات وسطُ النحاس، أمام قطع الفحم الخامدة. لما كانت المفردة «موقد» foyer تدلّ [في الفرنسية] على منزل أيضاً، فإنّ هذه المواقد الخمسة التي كنت أراها كانت ترمز الى المنازل التي احترقت كما في هذه المواقد الخمسة: أربع قطع من الحجارة سودّها الدخان. وماكانت واحدة منهنّ محجّبة، حتّى إذا كانت خماراتهنّ تخفي خصلاً من الشعر الأبيض مصبوغة بالحناء. كنّ يضحكن، يائسات باناقة. ومأقلنه لي ترجمته مسؤول فلسطيني مرح الى حدّما، في مثل سنّهنّ، لكن خامرني الانطباع بفهمهنّ قبل وصول الترجمة. كنّ يعرّين عزلتهنّ حتى العظم.

– أنت من أين؟

– ينبغي أن نسخّن له الشاي.

– هل فرنسا بعيدة؟

– هل هناك تيارات هوائية؟

بتفخيس مخفّف وبالحرقشة، روين لي كيف احترق كلّ شيء مع مرور الجنود البدو ومع قنابل النابالم.

– الموقد هنا، هل ترى الموقد؟

وأشارت بسبّابة نحيفة وسمرء الى أربع قطع من الحجارة مسوّدة وبعض الرماد. وارتنتي

فنجانا من الصينيّ الأزرق، جدّ هيف.

- قيل لي إنّ آتٍ من الصين. انظر إليه. ولا خدش. لقد سقط على الرماد، أزرق على رماديّ، لا بأس.

عند هذا الحدّ من الاناقة والظرافة، يتلاءم الشقاء والعجائز جيّداً. وكانت السماء زرقاء أيضاً. كانت الشمس تبعث سخونتها، والموقد يشتعل حتى في انطفائه. وإلى الفنجان السليم، بعد صليّ الرشاشات والحريق، بقي إبريق الشاي، المسودّ والمتفحم تماماً، لكن لا أكثر بما كان عليه قبل الحريق. ألححن لتحضير الشاي من أجلي.

- سيكون الليل بارداً.

- لكننا لسنا وحيدات. لدينا جميعاً أهل. أهل كثار. في الليل، نذهب إلى بيت هذا أو ذاك. والنهارات تمضيها هنا، في بيئنا. في مثل عُمرنا هذا، نحبّ نحن الرجوع إلى ركن الموقد.

كان لكلّ عجوز منزلها.

- هل سيبقى حسين؟

- هل انت أهبل؟

وسألنني ضاحكات إذا لم آكن أريد أن أخذه معي لأريه للفرنسيين.

- لاشكّ أنّهم لم يروا رجلاً مثله!

- هل كنت، قبل أن تأتي إلى هنا، تعرف أنّ الثورة هي هكذا؟

وردت المفردة للمرأة الأولى. أكانت الرئيسة، التي ربّما كانت الآن وحيدة وماتزال تجهش بالبكاء، تهدي نفسها «تجاجة» (٧٨)؟ أكانت تعرف أنّ النساء الفلسطينيات، على مبعدة خمسين متراً من حديقتهن، كنّ يعرضن هذا النجاج البسيط، ألا وهو المرح الذي ماعاد ليأمل شيئاً؟ واصلت الشمس منعناها. وكانت ذراع ممدودة أو إصبع ممدود يعكسان على الأرض ظلاً أكثر نحافة، لكن آية أرض؟ أردنية بفعل تخييل سياسيّ قرّره المجلّترا وفرنسا وتركيا وأمريكا.

- لقد أطلقوا قنابل حارقة. وكان زوجي بين أوّل المصابين.

- أين هو؟

- هنا!

وقد فزعها ولكن، عن توفير أو تعب لكونها تكرر الإيماء نفسها منذ ثلاثة أيام، لم تكملها.

- إنه هنا. وراء الحائط. حفرنا جميعاً قليلاً لنهيء له قبراً أعمق، ولكننا الصخور. وعدوا بالعثور له على قبر أثناء الأسبوع، وعدّنا «فتح» بذلك. لقد اشتعل مع النابالم، زوجي العجوز. الشعر والعينان في البداية. وتوقف الحريق في الوقت المناسب. فزوجي هو الآن يمثل نظافة عظام سمكة.

كان للجميع وجوه مرءاء. أكنّ يحفزن وجوههن؟ مثلما لا تزال النساء العربيات الشابات يحفزن شعر العانة؟ تحت فساتينهن السوداء، فساتين سوداء أخرى، وفساتين أخرى وحده الزوج يعرف أو كان يعرف عددها، آتية، كالوشاح، من آية هدية أو أي إرث؟ لم أقدر سوى أن اتخيل أجساداً هزيلة، لا يغسلتها أبداً، فمجاري الماء كانت معطلة. إن تلك الأجساد المجرّدة من الرغبة والمتناهية في هموم زيجات مفتتة وفي الحرب وتحولاتها المؤقتة، كان لها، من الآن، لون التراب. وما كانت حيّل الطلاء لدى عجائز العائلات الكبيرة لتهمّ هنا أحداً.

أما المقبرة التي حدّثتني عنها، فما كنت لأقدر أن اتخيل سوى مقبرة متجوكة، ربّما كانت شبيهة بهذه التي كان يفكر بها عليّ الذي كان يريد اقتسام عظامي، إذ لما مت، مع غدايين عديدين، حتّى يصار إلى اكتشاف مقبرة يمكن طمرها فيها أمام البحر الميت. وستكون ولا شك مقبرة قابلة للفك، صورة فريدة واحتفالية لقبور لم تُحفر في الرمال أبداً، تاركة الأجسام لبنات آوى، وشبيهة إلى حدّ ما بنصب الأموات الذي تعين فكّه بسرعة، تحت الريح والمطر أو الشمس، وأحياناً تحت القمر، لنقل عناصره المكوّنة: قاعدة عليها أكاليل من الورق المذهب، تكرّم للموتى مكتوب بحروف مذهّبة، مع أيّ من القرآن وقصائد ساذجة ومصباح كهربائي أو اثنين. القبور والأضرحة والمقابر والأنصاب، هذا كله كان ينبغي أن يكون قابلاً للفك، مكيفاً وحياة الترحّل.

- يعرف البدو التسديد. لقد أطلقوا النابالم بالبازوكا.

قبل سبعين سنة، نحو ١٩١٠، وعلى افتراض أنني كنت يومذاك في سنّ الرشد، كانت تعابير [عاميّة] من قبيل: «هل لديك قمح؟» [كناية عن النقود] و«آخر قيراط» وسواها يتعدّر سماعها من قم امرأة صالونات. لكنّ المفردة «بازوكا» انبثقت بهدوء ودقة من الفم

الأردن لعجوز فلسطينية، والمفردة «نابالم» ثلاث مرّات من قم عجوز أخرى في ذات السن. كان المعجم الحربي، الأحداث، يليق بهذه العجائز. ولقد ذهبت لأنهن لم يذكرن «الأسلحة المعقدة الآتية من البنتاغون».

تتمثل إحدى امتيازات الهرم والهجرة في أنّ في مقدور المرء أن يكذب بلا مخاطر تقريباً، لأنّ الشهود موتى أو بعيدون عن المنال. ولعن باتت عواصم أوربا مغرورة منذ ١٩١٨ بأمراء روسيين سواق لسيّارات الاجرة، فمخيمات اللاجئين ملأى بعوائل تركت في فلسطين سعادات لاندري ماحلّ بها.

كان لهؤلاء العجائز الخمس، اللاتي لم أعرف أسماءهن، أرضية، لافوق ولا تحت، وكنّ يقمن في محلّ بلا فضاء، تشكّل أدنى حركة فيه حركة خاطئة أو عثرة. اكانت الأرض، تحت راحت أقدامهنّ الخافية، صلبة؟ لكن كانت صلابتها تقلّ [بقدر ما تتجه] صوب «الخليل» البعيدة، حيث بقي أهل وإخلاء، فهي كانت هنا صلبة، يُحيل كلّ واحدٍ نفسه خفيفاً عليها، ويتحرّك في اللغة العربية بشبقية.

أصبح الفلسطينيون لأطباقون. [كتشفوا الحركة، والمسير، والجري، ولعب الأفكار المعاد توزيعها كلّ يوم تقريباً من أجل لعبة جديدة، طور آخر من اللعب ذاته.

عندما كان فرج بشوشاً، كان يحبّ الأسلوب الضحوك، للمراح، وحتى يُحسن مخاطبتي، كان يضع أوكاً يديه في جيبه، تاركاً الإبهامين في الخارج، مقوساً إلى الوراء صدره، واقفاً على قدميه المتباعدتين على طريقة جيمس دين الذي كان هو قد شاهد أحد أفلامه. سألته مادفعه إلى الاتحاد:

- حتى أجيب، فعليّ أن أستعيد وقفة جسمي. إنتظر قليلاً. هوذا. ملحد؟ أنا مجبر أن أكون كذلك إذا ما أردت أن يعود نفع الخليج إلى الشعب. لقد فهمت، إنتي أرى ذلك من عينيك.

- لم أفهم شيئاً البتّة.

- هذا لا يدهشني. الفرنسيون متأخرون مادام يومبيدو في الحكم. إسمع، لقد حقق محمد «ضربة» ناجحة قبل ألف وخمسمائة سنة. ويدين الأمراء والملوك وأصغر الأشراف وأكثرهم رؤساً باقتلاعهم الحالي إلى أصلهم. هم، كما يقولون، ويقدرّون أن يثبتوا ذلك بفضل

المزيفين، من ذرية علي وفاطمة والنبي عليهم الصلاة والسلام. وإذا ما استطعنا، نحن الفلسطينيين، ان نقنع العرب بأن محمداً كان هو الغشاش المنتظر، فسينهار النبي. ولن يعود من الآن لذريته من ملوك وأمراء وأشراف.

- القرآن مطبوع بملايين النسخ، ويُرثَل في جميع محطات التلفزيون في العالم الإسلامي. يلزم ألف عام ليتحقق مشروعك في تقويض الاسلام.

- وإذن، فلا وقت لدينا لتضييعه.

ثم أعاد يديه الى جيبه، وباعد ساقيه، وأشعل سيجارة أمريكية كما يفعل سوقي لطيف يهدي نفسه سيجارة:

- هل لديك سؤال آخر توجّهه لي؟

وصلتُ الى مكتب أبي عمر في منظمة التحرير الفلسطينية بالدقة، ورويتُ له «جلستي» في قاعة استقبال رئيسة اتحاد النساء الفلسطينيات، ورق اللعب على الطاولة، وقرارات الامم المتحدة، ومواساة الفدائيين لها، وخروجي للمباغت أخيراً.

- وماكنتُ بالأسف معكم!، والمناسبات للتسلي هنا ماأندرها! كنّا نتساءل في اللجنة كيف نتخلص من هذه المرأة البرجوازية الثرثرة والكسلى.

توقّف عن الضحك ليمسح نظارتيه اللتين كان أدنى انفعال يضربهما بحيث كنت اتساءل، مادام العالم يبدو له محجّباً، إذا كانت الثورة تمثّل لديه شيئاً مأساً أم تعادل عملية بصرية. مسح عدستي نظارتيه، وراودتني فكرة سبعة بخصومه: «لاشكّ أنّه، بضحكه على هذه الشاكلة، يعبر عن سروره لعدم وجوده في قاعة استقبال الرئيسة».

تُميز عمليات القصف من رقتها. بعد اثنتي عشرة سنة، وصف لي صديق فلسطيني منزله ببيروت، الذي احترقت فيه جميع الكتب الشمينة وقوائم الملاحظات، على الرفوف. إنّ جميع هذه الكتب التي كانت بقيت عمودية على الألواح تكوّمت رماداً على الأرض لاشيء إلا لأن جسمه، لدى دخوله، صدم هواء الحجرة، وعلى هذا الفراش بالغ الرقة [من الرماد] كان فنجان رائع من الصيني، شبيه بالفنجان الآخر [فنجان المعجوز] في «جبل حسين»، محفوظاً بعناية. حمزة يقوم بها من، ولكن؟

- دعنا نتحدث قليلاً عن إساءات أميركان نيكسون الرائعة إلى شعبنا. كنّا نعرف أنّنا يمكن أن نهزم وأن نُغلب. ولقد شجّعنا انتصار فيتنام. ذلك أنّ رؤية السفير الأمريكي في سايجون على شاشة التلفاز وهو يطوي علم سفارته ثماني طيّات، ويجري إلى حوامة «البحرية» المستعجلة، والرياضة على حشيش الجنينة، ويركبها ويلوذ بأذيال الفرار على متن حاملة للطائرات في البحر، هذا كلّهُ أتاح للفدائيين نوباتٍ من الضحك عاتية. وربما كانت سعادة شعوب العالم الثالث، التي علمت بركوع الولايات المتحدة أمام سايجون، هو الذي وهبها الأمل المنحون بمطالبة الفلسطينيين بأن يصبحوا هم الطليعة الثورية في أمدٍ قصير.

لكنّ كنّا نعرف عناد الحكومة، بل النظام الحاكم الذي يستخدم تارةً هذا الحزب وطوراً ذاك عندما ينشد الهيمنة. الولايات المتحدة هي، بهذا المعنى، نيكسونية. لانقدر أن نطبق حيلها. كلاً، لانقدر أن نقصف نيويورك...

- الأميركيان هم أيضاً لن يجرؤوا على المجيء الى هنا مع قنابل.

- مَنْ يعلم؟ بل أحسب أنك على خطأ. إذا كنّا قريبين من السوفييات أكثر من اللزوم (٧٩)...

- فسيعموننا.

- أقدر هذه المرة أن أردّ عليك بكامل النظامين بأن لا. السوفييات حلفاء لنا، وسيستخدمونا هم، بدل أن نستخدمهم نحن.

- بدأت المحادثة بتعبير: «الاساءات الرائعة».

- بيننا وإسرائيل صراع من أجل بقاء شعب، وهو صراع جدّ محليّ. والخسارات معيشة كما لو كانت خسارات مطلقة. وكانت الحرب بيننا وبين البدو تهدّد بأن تبدو كمثّل نكوص. قبيلتان، بل ربّما قُرْعاً قبيلة، يتجابهان، وإذا برئيس قبيلة، عبد الناصر، يامرنا، بسيادة، بإعطاء قُبلة السلام وتلقبها. وهذا ما فعله عرفات وحسين. اعترف، أنت المناويء للقادة دائماً، أنّهم يعرفون على الأقلّ تبادل العناقات أمام الجمهور. لاعتقد أنّ أميركا تحبّ كثيراً الملوك الذي يبدون لها، في واشنطن، سحرة من «الحانة الكبرى»، لذا يحاول حسين امتلاك بساطة رئيس. كانت إسرائيل تخشى أن يظلّ الكثير من الأردنيين الى جانب منظمة التحرير الفلسطينية. واحسّت إسرائيل بخطر قيام جمهورية أردنية-فلسطينية أو فلسطينية-أردنية، وأنت تتذكّر المناظرات حول الاسم الذي كنّا سنمنح لهذه الجمهورية المسمّدة وغير القائمة أبداً. وبمساعدة إنجلترا، نجحت إسرائيل في إقناع الأميركيان بمساعدة حسين، ومن هنا انتصار الملك. اتفاقيات

القاهرة، والتفاهم السري بين حسين وغولدا، وخصوصاً التسللات الصهيونية في لبنان وهنا، في عمان بالذات. ولاتنسأ أننا كنا، في بداية الالف الأول، بيزنطيين، وكان أغلبنا انفصاليين [عن الكنيسة الرومانية].

..أسلافك؟

..ربما كانوا مسيحيين واحديين. لسناء في عائلتي، على يقين من أي شيء، خصوصاً في ما يتعلق بمختلف الديانات التي مرت هي بها. استأنف، إن تدخل الأمريكان قد صنع منا محاربين، على مستوى الشرق الأوسط أولاً. وقد نال عمّا قريب المنزلة السياسية، إن لم تكن الترابية، للفيليبين وفورموزا وإسرائيل وفيكتام الجنوبية وكوريا الجنوبية وهوانيمالا والهندوراس وجمهورية الدومينيكان والبقية. إن الثورات التي هي في سباتٍ لتهدّد باستيقاظٍ مباغت. وإذا ما اتخذت منظمة الامم المتحدة موقفاً، فهي ستكوننا ويكتسب المتمرّد اسم خصم الولايات المتحدة. والسوقيات يتلعون برؤوسهم ماداموا هنا.

لقد أخرجنا الدعم الأمريكي لحسين من ظلام الحروب القبلية [التي تُخاض] بالاقواس والفوايف أو مايشبه. وإن مدّ الأسلحة للتمهر على عمان، من أجل حسين، في شتاء ١٩٧٠ ذلك، قد أدخلنا في العائلة الكبرى لاعداء الراسمالية الدولية. وأنت ترى النتيجة منذ وصولك بيننا. ولقد أسكرنا هذا وعرضنا للخطر. كانت الأنوار مسلطة على أوجهنا أغلب الأحيان. والآن، نحن نخشى جرعة النجومية المضاعفة. إن الظهور، وخصوصاً الظهور في زيّ الفرجة، سيحوّلنا إلى ممثلين مسرحيين للثورة.

(احتفظتُ بهذه الفقرة من محادثتنا منذ ١٩٧٢. وكان أبو عمر مايزال يصرّ على أن يحدثني عن الثورة بوجه الأمراء والملوك.)

كان في مقدور أبي عمر أن يحدثني عن أسجاد قائده، عرفات، كما كان يفعل، وعن منظمة التحرير الفلسطينية، لكنني كنت مراراً كثيرة شاهداً على التزامات تنوّهج وتنطفيء قبل أن يعرف الغدائمون أهداف هجوماتهم بالدقّة. كانت رشاشة، أو بندقية، أو عشرون بندقية، تنطلق من هنا اليوم، في هذه الساعة، نحو موقع كان مستهدفاً منذ ثلاثة أيّام، والرمي مقررّاً منذ أمس الأول على مبعده مائتي كيلومتر. وكانت الاطلاقات تسقط في حين يكون الامر يجعلها تنهمر [على العدو] قد ترك هناك، ونُسيت صورة الامر في رزمة من الارشيفات، وسيظلّ الرجال الذين أطلقوا منذ وهلة النار على أشباح جاهلين حتى يوم موتهم المخاطر التي جابهوها قبل ذلك بثلاثة أيّام. بل لعلّي أقدر أن أقول إن بنادق القواعد كانت مُسنّدة على الاكتاف منذ ثلاثة أيّام على مسافة مائتي كيلومتر من هنا. ولدى الاصغاء الى بعض القادة،

كان في مقدور بعض الفدائيين أن يعرفوا سعر «أجنحة» مختلف كبار فنادق أوروبا وأفريقيا، من أمثال «الهلتون»، أقلّ مما يحدث اليوم، لكنهم كانوا قد بدأوا يتكلمون في القواعد. وكان الفدائيون يجهرون بعضهم من بعض المسؤولين «خادمي سيدّين اثنين». أفلا تتحوّل السلطة، أيّاً كانت، ودائماً، إلى تمر، والتبر إلى قوّة؟

اكانت قوات الحملة على إيطاليا (٨٠) مؤلّفة، الى جانب المتطوّعين طبعاً، من محاربين من العام الثاني [في تقويم الثورة؟] مرّت خمس سنوات بين الاستنفار الشامل وتعيين بوناپرت جنرالاً. ويمكن افتراض أن جنود «فلوروس» و«جيماب» كانوا هم أنفسهم جنود «أركول». والحماسة نفسها، التي كانت في البدء ذوداً عن الأمّة، صنعت منهم غزاةً باسم حرية الشعوب. كانوا مشاة، إلّا الضباط. ولارشيفات العائلة مورا Murat أن تتكلّم عما كان عليه السلب والنهب اللذين تكبّدتهما إيطاليا. ماكان النصر، إذ يأتي مُغنياً، ليفتح المسالك للجنرالات وحدهم، بل كان الجنود أيضاً يجدون مايشفي غليل المهنّال الذي يسكن دائماً البطل، لكنّ الهراوة كانت على التّجمع مايبكون في صلابتها عندما كان يحملها «لان» Lannes. وكانت الثورة الفرنسية، خصوصاً قوّاتها في الرّان، زاخرة بأفراد من نبالة الامبراطورية. إنمّا كان أصل أمير موسكوفاً جرحاً في لبنان جواد كان يحمل المارشال الطامع الى لقب الامير؟ ولم لايبكون جواد «ني» Ney؟ لقد تحقّقت الأحلام بالمباذل والمحمل في عهد ناپليون الثالث الذي ولد، هو وحاشيته، من الثورة غير الخطيرة حقّاً في شباط / فبراير ١٨٤٨. وتطلّ [ولادة] المغازات الكبرى هي مجد ذلك العهد الامبراطوري. ومنذ ١٩٦٢ وحتى الآن (١٩٨٥)، مايزال الحكم والادارة والشرطة والقضاء في الجزائر بين يدي جبهة التحرير الوطني. ومن الاقدام الحافية، والبيوت المشتعلة، وريحب الخطاير، صنعت النجاحات (أفكر بدبلوماسيّي الجزائر)، أقول صنعت النجاحات البرجوازية هذيانها الاصلي، ربّما بفعل هذه الاواليّة التي افلحت في استيلاء ملوك اورشليم وقبرص من افعى، ذات ليلة خرقاء.

كان الفدائيون يحلمون، ولأنهم لايتقدرون أن يحيطوا أنفسهم بعالم زاخر بالتعرف واللق الذين كانوا يجهلون، فهم كانوا يحلمون به أيضاً. هكذا قال لي فدائي، فيما يرمني صورة فوتوغرافية لجنّاح من القصر الملكي:

— هذا كلّه لرجل واحد.

كانت جملة تقول: «انا لأمّلك سوى واحد من ثمانية أقطار منزل من الصفيح، وهذا الملك...»

تعقيب آخر، لعدائي آخر، مشيراً بإصبعه الى صورة للملكة:

- هي من أريد ...

وفدائي آخر يستشهد بآية من القرآن: «وما هو إلا بشر مثلكم».

- وإذن، يقول لي، لقد اختار محمداً نبياً، فلم لم يخترنني أنا؟

أكان الفدائي يرى نفسه بطلاً وسط هذه الاحلام الهرجوازية؟ وإذا يكون للشعب والفبار والسمام عليه ما يشبه مفعول الحشيشة أحياناً، أو الأفيون، أفكان يرى نفسه مساهماً في عمليات السلب، وفي خزينة أمارة، مرتقياً من رتبة الى أخرى، حتى تائبته الوطني وإزاحة الستار عن تمثاله؟

آية احلام تدفع الى التضحية بالنفس؟ هذه الاحلام منمطة دائماً.

- هل تريد أن يهديك القصر؟

- سعادة وحيدة مقبولة: هذه التي تُعطى. وسيكون لديه الكثير الكثير من السعادة

ليهبني. ولن أقبل.

- أنت تقوم بالثورة من أجل الآخرين.

ضحك وقال لي:

- لا أحد يقبل بذلك. وأقل فأقل كل يوم. أما ترى؟

كان في سن الثالثة والعشرين، فهل نفسّر كل هذه الغوضى بهذه السن في حين لم يهبط عمري، الاكبر من عمره ثلاثاً، أي نسق؟ كان يحلم بتدمير الاراتك المذهبة، وكذلك بالكلام الذي يقوله عندما يحدثونه عنها.

كنت، قبل أيام، اتطلع باستغناس وكأبة، الى شاعر فلسطيني نسيت بالطبع اسمه، يتحدث الى ممثل لمنظمة التحرير الفلسطينية في الرباط. وعلى حين كان لجميع الفدائيين والمسؤولين في ١٩٧١ سيقان طويلة وخدود مجوفة ويطون مقفرة، فالبلطان هنا محدبان: أزرار البنطالين تبدو وهي يشتم بعضها البعض، أنفاً لصق أنف، على شاكلة الكلاب التي يلمس بعضها خطم البعض. جرت المحادثة الفعلية هنا من الكرش الى الكرش، أما الوجهان فقد بقيا

يتألف طعام الفلاحين الاردنيين من الشعير والشيلم والزيتون والبقول . خرجت ذات يوم ، والنحاس مايزال يغالبني ، من الخيمة التي كنا نرقد فيها أنا وثلاثين فدائياً ، وإذا بي أرى الى الفدائيين ، وقد طرحوا اسلحتهم نصف الشقيلة جانباً ، وهم يضحكون من المشهد الذي اكتشفوه لدى الخروج من اكياس النوم التي كانت ماتزال ساخنة بآخر احلامهم الایروسية . كان هؤلاء المقاتلون بين سن الرابعة عشرة والعشرين . وامامهم حقل نصفه مزروع بالشعير والشيلم الناضجين ، وبين السنابل معزى تدوسه أو تعلقه ، مختبلة أو جدلي بثرء اللقية . وكان الراعي الصغير ، ابن حوالي عشر سنوات ، يضرب بالعصا كيفما اتفق على ظهور الماشية محاولاً إخراجها من الحقل . لم يكن معه كلب ، وليست المعزى خرافاً . ولما كانت العصا بالغة الحيوية ، فقد كانت المعزى تهرب الى الناحية الأخرى ، كاللحاف عندما تنهال العصا على جانب منه ، ينفخه الريش من الجانب الآخر ، وما كانت الماشية ، غير القابلة [حركتها] للتكهّن ، لتخرج من الفردوس الأخضر والأصفر . كان هذان هما لونا الحقل ، ولكنني قابلتهما غالباً في هذا الموقع من الأردن . وما كانت السماء ، إذ تتطلع إليها في الأخضر الغامق لنخلتين ، أو بين شجرتين طبعهما الخريف بالصفرة ، أو في الحفصة الخفيفة لمنشفتين منشورتين على جبل ، زرقاء بالزرقاء نفسها أبدأ ، وكنت قد اكتسبت في عجلون هذه العادة في التطلع إليها ، قراءتها تقريباً ، في ضوء هذه الألوان الثلاثة التي كان اثنان منها قاعدتين ، والثالث مؤلفاً من الأصفر والأزرق . كنتُ بالطبع أمثل الى رمزية تبسّطية ولكن مستحوذة . كان المقاتلون ، وهم بعمر الراعي تقريباً ، كثيرون الاستغناس بانتصار المعزى . ومن الجائز أن يكونوا انحازوا للماشية لأنها ماكانت لتسبح سوى نزوتها ، وكذلك لرؤية السنابل خلل الأشداق ، والفكوك ماضية من اليمين الى اليسار . وتحث لحي الماعز ، صمود الحلقوم ونزوله مع كل مضغة شعير . أكانت المعزى ، خلافاً للحملان ، هي الصورة الحيوية والوقحة للحرية والتمرد والفوضى ، كما كان المقاتلون يعدّون أنفسهم ، ويحسبونها ، مع أن المعزى والمجداء لم تبادر أبداً للتجشؤ بين باقتين ، أم ، ببساطة ، لأنّ المسلّيات كانت نادرة في هذا الريف حتى لقد ضرب المقاتلون عرض الحائط بسخط الراعي ، المرتئي على وجهه القريب من الانحصار - وما أفدح انحصار راعٍ للشعوب حقيقي عليه أن يوجه المجموع صوب هدف أو أكثر من دون أن يستاصل النزوات الفردية ! - الحال ، كان أولئك الفدائيون هم أنفسهم من قادوني قبل ذلك بأيام الى الفلاحة الأردنية ، واستمعوا إليها ببانغ اللطف ، والحقل الخرب كان حقلها ، والراعي أحد اصدقاء الفلسطينيين ، النادرين . بالنسبة الى الصبي ، كان الحصاد قد أُتلف ، بسبب الماشية ، وبباعت من غشامته خصوصاً . وما كانت

سخرية الفدائيين لتفعل فعلها في الماشية، بل تثبّط من عزيمة الصبيّ الفلاح. ماكان الفدائيون، المولود بعضهم في الصحراء، في مدينة أو أخرى من الخليج، ليعرفوا سوى الأسلحة، وهم يحفظون عن ظهر قلب، بالعربية، بضعة شعارات للماركس ولينين، ونادراً لماو، لكنهم لم يلاحظوا أية صلة بين فطائر الشعير أو الشيلم التي كانوا يتناولونها مع الشاي ثلاث مرّات في اليوم والسنابل المكسّرة، المهذورة، والمدمّرة أكثر ممّا بمفعول برّدي يدم سبيع ساعات. وعندما سألتُ المسؤول أن يساعد الصبيّ الراعي، راح مضحك أعلى من جميع المحاربين الصغار. فرايتُ المسافة الفاصلة بين المتسكّح الذي كنتُ ماأزال وحارس النظام الذي كنتُ أجازف بالتحول إليه إذا ما سمحتُ لنفسي بالانقياد إلى إغراء النظام وما يعود به من رفاهية. كان عليّ أن أمنع نفسي بين الفينة والفينة من النضال لأضدّ التماسات نظام ما في فرنسا، فالاجابة هنا مفرطة الوضوح إذا ما فكرنا بابتدال هذه الأمة، وإنّما ضدّ التماسات التي تبدو آتية من انتفاضات يبدو الشعر المرثي جدّاً فيها وهو يتخفّى على «دعوات إلى الامتثال مبرحتُ شبه خفية».

ولعلّ هذه الفوضى المحددة جيّداً بالسياجات الأربعة، في حقل للشيلم وجمهرة من المعز، ترينا مكانه النشل الذي يمارسه الفلسطينيون في حدود لبنان الجنوبيّ. من البديهيّ أنّ لغضب الشيعة أسباباً أخرى غير رعونة الفدائيين. لم قلتُ «غضب الشيعة»؟ لأنّ الصحف تحدّثت عنه، ولكنها لا تذكر أبداً غضب ملاكي مزارع الحمضيات والتبغ في جنوب لبنان. سأحدّث عن هذا بالتفصيل في جزء قادم.

لاشكّ أنّ جاذبية مفرطة تُحيل النساء الحسنات، الرقيقات مثلاً، عصبيّات على الاحتمال. والرجال، إذ يقفون على مبعدة منهم، يتلقّون منهم بين الفينة والفينة بعض البوارق، ويمتحمّلون هذه الجاذبية زمناً أطول. ولكنّ عملهنّ يراى منّا - قيامهنّ بشحن مفاتنهنّ الاغرائيّة - يحوّلنا إلى خادمة مولير تلك، التي يروى أنّ الشاعر كان يجربّ عليها الرقبة الحبيشة للمهاووات الجديدة. كانت تعرف أنّ اللقايّا ستكون رائعة لأنّها موجهة إلى جمهور غائب سيأتي تحت الانوار، مبهرجاً بالمباذل والبرانس، في حين تظنّ هي خادمة تحمل صدرّيات لإزالة «مكياج» المعلم. كان يلزمه استحمام ونهيفة.

- أجمعوها ثلاثة أمتار على الأقل. ستكون على الرّدم أيضاً، ولكنّ انحدار الأرضيّة سيحميها ويمكن سدنة الرشاش [مُلقميه] من الاضطجاع وإكمال عملهم بلامخاطر. في الامان، سيقا تل الفدائيون بدقّة أكبر، وتعب أقل. أمّا الرشاش، الذي لن تعود الشجرة تضايق مدفعه، فسرد بصورة أفضل على الاطلاقات الآتية من الجهة المواجهة. هذا عن الرشاش الأول. أمّا الثاني، فسيتحسّن في رمي ضام، عن اليمين، للوادي كلّهُ بل حتى السياج المحاذي للطريق إذ يمكن أن يختفي بدو وراءه.

كان الملازم السودانيّ مبارك الى جانبي، وسط الفدائيين، كما لو في جولة تفشيش رسميّة. أحسب أنّ الغاوي الذي كنت أبحث عنه فيه، والذي كان حضوره بالنسبة إليّ باهظاً ومرحاً في آن معاً، قد شخص عيوب الجهاز بلمحة عين: لّا لم يكن أيّ مصفّ [للمرشاشات] مستويّاً، فإنّ سدنة الرشاش سيبدون لاعلى التعيين. فكّرتُ بأنّ هذا الرجل الذي ولد محارباً قد عدلّ التحصينات، وأدركتُ أنّه يعود، ببشرته طبعاً، وبدهائه الحربيّ خصوصاً، الى الفريق البقطة. قلتُ له ذلك.

- ماتراه الآن هو «ساندهارست» [مدرسة للعلوم الحربيّة في بريطانيا]. إنني أطبق دروس مدرسة المدفعية الكلاسيكية. لقد درستُ بونايرت أمام كنيسة السان-سروك.

قال ذات يوم، ضاحكاً، ربّما لإيناسي:

- أنظر إليّ. إنني أخيف. بقدرما يفعل إنجليزيّ. أنا أفريقيّ، ولقد صارت أفريقيّا جزيرة، شأنها شأن إنجلترا، منذ أن فصلنا ابن جلدتك لوسّيس Lesseps، الذي يشكّل اسمه قافية مع forceps (ملقط الجنين)، عن شقيقتنا السياميّة آسيا. بفضل هذا الماكز، صارت أفريقيّا تغلت منكم وتعموم. أنظر إليّ، ألا تراني مُقلعاً، رافعاً الأشرطة، في الخارج، تماماً؟

كان، هو الضابط، يفهم دفعة واحدة الجانب الاستعراضيّ في موقفٍ معيّن.

- إنها الحرب، وعليه فنحن نقاتل، وإننا لظافرون. هنا يمكن الانسان كلّهُ.

كان هنا، أمامي، بالغ النظافة فجأة، ناصباً، مجرّداً من ثيابه المضحكة؛ لا لأنّ الأخيرة كانت أنثويّة، بل كانت بالعكس فحوليّة الى حدّ الصبيانيّة، فحوليّة ومع ذلكّ فهي كمثّل قطع مجلوبة للعب وتبدو طالعة من حقيبة يدويّة. بغتة صار فيه لارجل غنّج ولا امرأة غنّجاء، وإنّما صياد أو طريدة. ولم تكن حتى عينه بل شكل أنفه وعضلات رقبته هي التي تدلّه على الرجولة التي سيأتي منها الخطر. أدرك الفدائيون ذلك بسرعة. ولقد كفّ هؤلاء عن التصرف كصبيّة مأخوذون برّاع ومعزى وامتثلوا كمحاربين. سطعّ للذكاء في التحصين الجديد. وحتىّ أنا،

الجاهل في وسائل الدفاع، أحسست بسعادة ربما كان باعثها الانسراح لرؤية نقاط الضعف وهي تُمحيى. مما يعني أنني كنتُ لُحْتُ الهشاشة، بإيهام، من قبل. وكان التحصين الجديد يتمتع بالامتياز المتمثل في إعطاء الأسلحة الرئيسية، أي الرشاشات، عملها الكامل. منذ ذلك اليوم، صرتُ أرى مبارك على نحو آخر. كان الفدائيون جالسين في العشب، إلى جانب الرشاش الأول، وعندما اتذكر مبارك فانا أراه هناك. ذلّ رئيس المجموعة على الهدف، حتى نصف الدائرة الذي يمكن أن يحطر عليه إطلاقاته عندما يكون العدو في المواجهة. ثم إنقلب على ظهره، وجزءاً من جسمه العاري، وعضلاته، ومنحنيات وجهه بالرغم من الخرز القبلية، هذا كله، الآتي من أفريقي، كان قد هُييء هناك للقتال، والصراع وجهاً لوجه، والمكر أو الفرار.

مرّ زوج الفلاحة التي كان الحقل عائداً إليها على بغله، أمامنا.

- لم يجد الحصاد ممتازاً. وسيطالب بتعويضات ستدفعها له «فتح». لو كنتُ مُنصفاً
لذهبت لأنصح بمضاعفة مجموع الأضرار عشر مرّات. يمكن أن تدفع الكويت.

- اتفكر بهذا حقاً؟

- أجل، وهو أيضاً، ولذا فانا لا أتحرك.

يبدو لي ممّا لاخني عنه تقديم وصف جسماني لمبارك «الأجعد» ذي الشعر السبط. كان في سن الخامسة والعشرين أحد أبطال الرياضة في مدرسته السودانية لضباط الجيش العامل. الأحلام متعددة الألوان في ذاكرتي أحياناً، وأنا أراه بنفسجياً يهيمن عليه الأزرق البروسي. كانت العضلات بارزة في يديه ورقبته وفراعيه؛ وكان قصّاب في «لافيليت» [بباريس] سيملبه وهو يقول لك: «يبدو أكثر من وزنه». غير أجعد بالطبع، شارباه فقيران ويحمل سالفين كملك المغرب. مَرِن ومعضل، ومن كثرة عظامه ولحمه تنبثق أفكار كان صفاؤها المتناغم يُهددني.

- إن بلاداً هي، مع كل شيء، تلاح من الأرض ينبغي تنظيفها من العشب؛ وأن يُنظف
المرء من العشب وطنه أو جُنتته أو ساحته أو جُثمة سكة الحديد الضيقة لهو كمثل القيام
بعمل مرّم أو ناظر للطرق باجر سيء. ولا يخمن الفلسطينيون ما ينتظرهم وأي عمل ينبغي
عليهم القيام به لإزالة العكرش الذي بلّرتّه إسرائيل. والفدائيون سادة العالم لأنهم يمارسون
لعبة قاتلة.

سمعتُ بضعة أصواتٍ حادةٍ: في ضحكه الواطيء يمشش طائرُ «طنان».

- هل يشعر الفدائيون بالانحصار؟

- بل هم سعداء. قلتَ لي هذا. أم هل كنتَ مجنوناً؟ هم سعداء لأنهم أساتذة في التخريب. فلن كان التمرد يقتل الآخرين، فهو يمكن المتمردين من العيش. يحيون بامتلاء ماداموا يحطمون كل شيء. يحلقون. أولاً بالحماسة التي تغدّرهم؛ وبالبطولة والوطنية التي تُسكّر؛ ولأن الثألّ يحدث أغلب الاحايين في طائرات محلقة. أو تحسب أنني أكلمك كزنجي جاهل؟ لكن باللقرف عندما يكون عليهم ذات يوم أن يحرقوا كما يُقال الأرض المستعادة! - الآن، هم يعيشون حلماً، الحلم الفلسطيني، لكن حتّام؟ ربّما حتى اليوم الذي... الذي... مالذي ينبغي أن أقول يا جان حتى تصبح جملتي أصحّ، اليوم الذي...، أم اليوم حيث...؟

- واصل. تشجّع.

سمعتُ أصواتَ طائر «الطنان» مرّة أخرى.

- إنهم يعيشون الحلم الفلسطيني حتى اليوم الذي يشير فيه الاتحاد السوفياتي إلى جبل في المعمورة ويخلق عليه النجومية. سيظلّ التمرد فلسطينياً دوماً لكنه سيُدعى تمرد الهنود الحمر. وإنّ تشكيل حركة متمردة، حركة تمرد شامل في مقاطعة جدّ صغيرة، لهر أفضل من زراعة جنينة.

- لم؟

- أولاً لأن حركة مستمرّة تظلّ أزليّة وينبغي أن نعتقد الأمل على العود الأزلي. والانخراط في الحركة الفلسطينية هو الانتماء إلى الشيطان غير الفاني الذي شُنّ منذ الأزل وسهشّن أبداً الحُرب على الله. ولئن كانت الحركة الفلسطينية مرتبطة بالزمن، مادامت حركة، فهي ينبغي ألا ترسم لنفسها كهدف استعادة مجال تربلي مضحك.

- ربّما صحّ هذا على فدائيين إذا كانوا يهايمون من أجل أنفسهم، لكن ماذا عن فلسطينيي الخيمّات الذين مابرحوا يشدّ كرون قرى فلسطين؟

- جنون الأيديولوجيين، وطموح من يُدعون بالمسؤولين.

- أنت جئتَ مع الفلسطينيين. تشاجرت وإيّاي في جرش. كنتَ تعذر لي دعم سياسة بومبيدو، واليوم تلعب دور الفتان.

يبتسم برقة:

- وإذن، فانت تعترف!

- بم؟

- بأنني (ببساطة، وبلفظ «بأنني» ثانية) زنجي عاشق للخبيث. لاحظ أيضاً، مادمت لست كامل الحماقة كبقية البيض، أن ماينكند العالم، العربي خصوصاً، هو أن حلم الفلسطينيين بمثل قوة وجودهم. جعلهم التمرد أكثر مشقة على الاحتمال بالنسبة إلى الملوك والأمراء من تشجيع العالم بطبيعة من الغاز الكربوني. إن هذا الغاز الكربوني الذي يعتقسه الطامعون [إلى العروش] والملوك والأمراء وبيض أوربا، هو بالنسبة إلى الفلسطينيين أو كسجين هم قائمون. لو كانوا بقوا حوراً في شرائقهم لاحتلهم الآخرون. ولكنهم تقبوا الشرقة وهامهم يطهرون. ويبيضون قنابل.

كان مبارك يهزل. راح يجذب نفساً فيما يقطف عند السياج بندقاً حليماً نوعاً ما.

- لأحب العرب.

- وتكلم لغتهم جيداً.

- لما كنت زنجياً فقد أجبروني، ولكنني إحيائي. والمعلم الوحيد الذي اعترف به هو يهودي: سبينوزا. والشيء الأول الذي أعجبني على العرب هو السكر: بالبيد، بالتبغ («الكيف»)، بالرقص، بالله، وبالغرام، ولكنهم يستيقظون من هذا كله ويتلاشى السكر. وإذا بهم دالحون. الفلسطينيون لم يستيقظوا بعد. سكرتهم كاملة. هم شعراء.

ثم، منتقلاً، كما حسبت، من موضوع إلى آخر بلا تمهيد:

- عندما أقدم على اختيار سياسي، فهو ينبغي أن يكون جلياً؛ أو على اختيار أو بالأحرى دوار ثوري فينبغي أن يكون ذلك في شيء من العثمة دوماً. لأحاول، خصوصاً، أن تفهم الزنج لا يفكرون، بل يرقصون.

- أنت كثير التفكير...

- ما الذي أمثل في نظرك؟ لقد تزينت بالذائل. فإذا كنت مطالباً، تحت التعذيب، بالاعتراف بمن تكون، ولا يعود لديك من حيل أخرى، فحري بك أن تتزين بالذائل حتى يخطيء الجلاء، فإذا تعترف بها فانت لاتعترف في الواقع بشيء، بل تقول مالانكون. وإن

موهبتك في الملاحظة (قال هذا فيما يصبح صوته أكثر فأكثر تنامياً، لاعسلياً أو سكرتياً، بل بالعكس صافياً ومُداعباً، وعليه فقد انتظرت منه البداية، بحزم)، أقول موهبتك في الملاحظة ليست بهذا الائتلاق مادمت لم تمنحني سوى لقب ينطبق على أكثر من بليون رجل وامرأة في العالم: «مبارك الأجد»، في حين قد يكون شعري دهنياً ولكنه سبط.

- سيهيمن الجعد على العالم.

- أولاً، ليس هذا بالمؤكد. ثم بالقدر الهيمنة على العالم لأن لدينا شعر لحية ورأس في شكل «زئيركات» ساعة. إن تلويثكم الشاحب إذ يلوّثنا ليَجَرِدنا من بعض فنحننا.

- إسمع، لقد قمت بالرحلة من برازيليا إلى كارولينا، عند تلاقي التوكانثان والامازون، من الحادية عشرة صباحاً حتى الثانية ليلاً، في طائرة ذات عشرين مقعداً أو خمسة وعشرين. كنّا نحلّق فوق جبال وسقطت الطائرة في مطبات هوائية شاقولياً. لم يكن في الطائرة سوى بيض، مزارعين خصوصاً، تاجر لصفار النمر، ثمر بحجم القلوط وفهود ضعيلة لها من العمر بضعة شهور، ومقيناً بعض الشرطة في أزياء مدنية، وطبيب.

لما كنت عاجزاً عن استعادة الحدث في ما يُدعى باللغة المحكية، فمن الأفضل أن أدون حكايته. وعليه: كانت الشمس تلمح الزنك بقوة، وكنا نسقط في مطب هوائي، من ارتفاع ألف متر أو ألفين أو ثلاثة وعشرين فحسب، لأدري. الخوف، لاخوف الدماغ الفخيلي، بل لاخوف الآخر لكل عضو: الكبد، الكلتيين، القولون، القلب، الرئتين، الدم، الغدة النخامية، المعدة، كل هذه الكائنات الصامتة معلقة فوق الأرضية، تنتظر الوقفة القادمة لتعاود العيش، والخوف لا يغادر جسدي. قال لي المزارعون، الذين كان كل واحد منهم يملك ما لا يقل عن خمسة آلاف هكتار بضع كلمات، من دون ابتسام، لفرط ما كانوا مصرّين على الشبه باجدادهم، برتغاليي أوربا الذين ظلّوا شاحبي البشرة، مستفزّين بذلك للدارين والاستواء. كان لكل واحد شاربان نحيفان، ومقالوه لي، بوجه جامد ومستطيل، كوجه [الكاتب الفرنسي] ميشيل ليريس، كان كبير الابتذال.

- من هو؟

هزئت كتفي وقلت:

- من يعلم؟

ذلك أنني كنتُ مازال أخاطب مبارك .

- كنتُ، من دون أدنى اهتمام بشخصي ولا بهدف رحلتي، أخشى عليهم [أي على المزارعين] كلما سقطنا في مطبٍ هوائي. [فهم جيداً، كانت هتكااراتهم على الأرض، المشتغلة من قبل عمالٍ سود، مستقصيني عنهم؛ لكن في السماء، تحت صفيح تلفحه الشمس، كانوا لا أكثر من أكياس أعضاء، متكومة في ليل الجسد، وهي المرة الوحيدة التي بدا لي فيها البشر إخائيين. لو كان وقع حادث للطائرة، وعلى افتراض أنني كنت سأعجز، لكنت ساصلي من أجل سلام أرواحهم. هوذا ماقاله لي أكثر المزارعين بياضاً وقسوة وثراءاً:

- الأوربيون... ذلك أنني أشعر بنفسي أمريكياً من أعلى الرأس حتى أخمص القدم، أمريكياً من أعلى رأس أمريكا حتى أخمص قدميها: قدميها، قامتها المعسوبة، كنتفيها ورأسها (٨١). لستنا ضدّ الزنوج البتّة، وأنا، شاني شان الآخرين، أكره الشمالي الكاليفورنيّة كلما سجّل «الملك» بيليه هدفاً، وأقيم حفلاً عندما تفوز البرازيل بفضل تسديداته بكاس العالم. أتفهمني يا «سينيور»؟ لست فرنسيّتي بالرائعة، ولكنك تفهمني؛ لقد تعلّمتها في الصين.

- في فورموزا؟

- في الصين الحمراء. يومذاك. إني أقدر بيليه، وأنت تفهمني ولا شك؛ الرفاق الثلاثة في الحلف لا يفهمون. هم ألمان، وربما كانوا يهوداً؛ لكن علينا الاحتراس من الزنوج. لقد غزونا.

- السود غزوا البيض؟

- نعم يا «سينيور». بدأ الغزو منذ زمن طويل. إذهب إلى كارولينا الشماليّة، لقد بقي السود على ضفاف النهر، والبيض على الكثيب. لكن إذا ماذهبت إلى «باهيا» [في البرازيل]، فستجد أفريقيا.

كان هبوط الطائرة مباغتاً، كما هو معتاد في البرازيل. ولم تتوقّف الطائرة الأبرهة من الوقت لإنزال الألمان الثلاثة وكيس البريد. عاودنا الرحلة

واستأنف البرازيلي:

- سأقول لك، إن الآخرين يتكلمون بإفراط عن فرواتنا الطبيعيّة: وحوش الغاب المقتنصة لحداثئ الحيوان، والاختشاب الشمينة المنتشرة وقوفاً، ومطاطنا، وصخرة «ريو»، وساحل

كوياباكانا، وأفامينا؛ الحق، إن الأمريكان القلائل الذين يفيدون منها ويعيشون، إنما يعتاشون. ولسوف يهتقنا السود والخلاميون.

وصلنا، محوَّمين، فوق مرتب مزروع بالكرنب؛ ويقدر ما كانت الطائفة تهبط حول تلك الجنينة حلزونيًّا، كنت أرى إلى الكرنب وهو يكبر ومسيقاه وهي تتعائق وتشكّل غابة من النخيل المدعو بالملكي.

قيل لي إن حقول هذه المنطقة من البرازيل كانت مزروعة لحصنات جديدة من «الماريجوانا». لا كنت متنبهاً للنخيل الملكي وطيور البغات وحدها فانا لم لاحظ شيئاً. وعندما كنت تلك الطيور السوداء الضخمة تحط على ورقة موز، فبمثل هذه الحفة بحيث لا ترتجف الورقة قط؛ وعندما تستأنف طيراتها، فارشة أجنتها بكاملها، فهي تبدل مجهوداً هو بمثل هذه الضخامة بحيث تنحني الشجرة بكاملها. وأكاد أحسب أن القاذفة «ب ٥٢» لا ترجع بإقلاعها البيعة أكثر. ولكوني مجبراً على الرجوع إلى برازيليا، فكّر الأصحاب باقتيادي إلى ضفاف التوكاتنس، لنحبي صديقاً لهم، هندياً أحمر في سن السابعة والعشرين، جدّ وسيم، يعين للواحدة منهما شكل لوزة ووجنتين عاليتين وشعر سبط. حيّانا ببالغ اللطف وقدم لنا عائلته: امراته، وكانت زنجية، وأربع أبناء ذكور جعدٍ جميعاً. لا أقدر أن أقول كاتبه إلا باستعادة كلماته الشبيهة بشهادة وفاة:

- أنظروا إلى لونهم وإلى شعرهم. إني أعيش بين غرباء، عائلتي كلها هنا. ولتغلّيتها أذهب إلى صيد السمك. عندما ولدتُ كانت قبيلتي تضم حوالي خمسمائة نسمة. واليوم، خمسين. وأنا لا أشعر بالشيخوخة، بل أراني أموت في الحياة، لا أموت من الشيخوخة، مع نجماعيد وشعر أبيض، وإنما بإشغالي مكاناً أقلّ فأقلّ كل يوم بين الأسرة التي أمست، وبالتضاؤل، بالأمحاء، لأن الهنود الحمر حولي يخلفون زنجياً. إني، وما زال واقفاً، لاسهرُ على «احتضار قبيلتي».

إستيقظ رفّ طيور «الطنان» في ضحكك مبارك، الأجنس.

- هل تقصد أن أمي كانت تغتذي من لحم هنود حمر؟ كان شعر رأسي سيكون كسدّادات القناني، وشاربائي رقيقين. أوه! ما أفضل ما تعرفني! إن طيور الطنان التي في ضحككي لا تغني. ولو كانت لك أذن جيّدة، لسمعتها فتأوه. وعندما حدثتني عن رئيس العرفاء الفلسطيني، الأسود، الذي طلب عشاءاً لك وحدك، ثم سمح للفدائيين بقضم العظام ولحس فضلة المرقّة في ماعونك، أفتحسب أنني لم أميّز الخطر الأكبر الذي يتهدّدنا؟ إذا كنّا مازال نحفظ بشيء من الاعتبار لتاجر الرق، فإن رئيس العرفاء ذاك، من دون أن يشاء ذلك، قد

باعك جزافاً، أنت المدّاح المحسّنة تغذيته، لا من البقايا وإنّما من المساولة.

- أوجز.

- إذا كنّا نقوم بمابينغي القيام به ليدوم الرقّ، فلأنّنا نعرف بصورة تزيد سرّية أو نقل، بل هي بالأحرى سرّية، أنّه لا الحقة ولا المكان عاداً يلائمان القينيّة أو الوقاحة الاجرامية. الزنج إنك لاتعرف الى أيّ درجة يُهجلون النوتة الموسيقية التي تتمتع فيها البيضاء المشدّدة بقيمة مطلقة (٨٢).

- إنك لمبتدل.

- وبذيه. اعرفني. اراني واسمعي. هل أريتك وصيتي؟

- أبداً. لا أحد يخطّ وصيّة في مثل سنك.

- أتريد أن تراها؟

ووضع يده في جيبه.

- كلا.

- التي نظرة.

وأخرج من بطانة بظلاله الكاكي شيئاً بحجم ظفر. استبقاه لهنيهة في راحة يده الوردية ثم فتّحه.

- أقدر أن تقرأ العربية؟

- برداءة. أرى أنّها مؤرّخة وموقّعة.

- أترجم: الكفن يكفي. لاداعي للوائح التابوت الأربعة. إذامات، فلا تعفن بسرعة.

وطوى وصيته الصغيرة من جديد.

- أين تخبئها؟

- الى جانب خصيتي اليسرى: وصيّة-خصية. إسمع، هل أحببت البرتغاليين حقاً في الطائرة البرازيلية؟

- للمفردة «بحب» في الفرنسية وقع قوًى. كانت الطائرة في المطب الهوائي ذاك هي كوننا الوحيد. انتم، في الأسفل، كنتم بالنسبة إلينا ناجين أو موتى. أقل وجوداً بكثير من مروحة الطائرة. فكان علينا الاكتفاء بكوننا. تلاشى كل ما كان في مقدوره أن يُبعدني عن ملاكي الهكترات المشتغلة من قبل زنوجهم: صاروا في داخل الطائرة الفولاذي ذاك بمثل البساطة التي انتهت إليها أنا نفسي.

- وفكرت في الصلاة من أجلهم؟

- الخدمة الوحيدة الممكن إسداؤها لهم. وكنت ستفكر بالشئ نفسه.

لم اسمع بم أجاب. كانت الكتلة الضخمة، البنفسجية والمعضلة، مانزال مرئية ولكن متعدرة على السماع. وهي تخاطبني الآن بصوت النمل المتناهي.

الالتفهموا أنني أريد أن أعيد قول ماكانه رجل في سن الخامسة والعشرين، ميت منذ زمن بعيد: إثني عشر عاماً كما اعتقد. قد يقول القراء أنني أستخدم لغة خرقاء، ربما كانت عتيقة، صدقة وردية التمنفصل؛ لكن كل ذكرى صحيحة. وإن نسمة من الغضارة لتنفخ في الهنيئة الماضية، الماضية نهائياً، حياة جديدة هاربة. وكل ذكرى تقوم، ربما باقل مما تفعل قطرة من العطر، بإعادة الهنيئة الراحلة الى الحياة لاوفقاً للغضارة الحية لتلك الفترة، وإنما على نحو آخر، أقصد أنها تحيا حياة أخرى. لكن كتاب ذكريات إنما يُعادل رواية في انعدام حقيقتيه. وأنا لن أرد الحياة إلى مبارك. ولن أستخدم ماقاله لي في ذلك اليوم وفي أيام أخرى، أبدأ. ومن الهديهي أنني كتبت وصف كارولينا البرازيلية، لكن كيف نرد على ميت إن لم يكن بالبلاغة أو الصمت؟

ربما صبح هذا على جميع الكلمات، لكن بالتأكيد على كلمات التضحية وخصوصاً التضحية بالنفس، الأيثار، هبة الذات. وإن كتابتها تكرماً لمن تجرأ على عيشها حتى ليموت منها، ليظل فعلاً بلالقة. والانصاب لقتلى الحروب ملأى بهذه القرايين التي هي بلا ألم.

يقال إن المظليين يرون الى الكرة الأرضية وهي تقبل إليهم بسرعة تتزايد بقدر التمارع الناجم عن سقوطهم، وأنا، فيما أنها لكتابة هذه المفردات التي تكلمت عنها، علي أن أنتبه، فلا أخفي لاسداجة مفردة «الصلاة» ولا رياءها، فهي أسوأ أنواع التكريم. وإن كتابة مفردة «التضحية» شيء بالغ الاختلاف، عن التضحية بها أولاً، وأكثر من ذلك عن التضحية بالذات أي رؤية العالم وهو يمتحي بسرعة الكرة الأرضية الراكضة الى المظلي الذي ستمحوه هي. ومن ضحى، وهو حي، بحياته الوحيدة وجب أن ينال مايشبه شاهدة من الصمت والغياب في آن.

واحد، تخفيه بأن تدمع باللاوجود كل من نطق باسمه أو ذكر الفعل البطولي باعث الصمت المبرم.

يعاودني هذا السؤال، وهو المبارك:

- باجان، كان من يقود جواداً مُسرجاً يُدعى [في الفرنسية] postillon (حوزياً)، فما علاقته بالكلمة نفسها [بصيغة الجمع] postillons التي تدل على رشاش اللعاب، أتعرف؟

بعد الترتيب الجديد للأسلحة الذي أعدّه مبارك بأسبوعين، لم يات العدو، أي جيش البدو والشركس، لا من المواجهة ولا من اليمين المستهدف بالرمي الضام، وإنما من الخلف.

صُرع العديد من الفدائيين، والباقيون أسرهم البدو ثم أرسلوا إلى معسكر الزرقاء، في الصحراء، فيما نجا السوري المسلم، طويل الشعر وذو اللحية السوداء الشبيهة بسنابل، راکضاً في الليل. اكتشفت هذا لدى هودلي من بيروت.

في تموز/يوليو ١٩٨٤، بعد اثني عشر عاماً، عدت إلى عجلون. كان حقل الغلّاحة ما يزال هنا، ولكن علمت أن المقيمين فيه جدّد. كان من الصعوبة بمكان أن أفسّر للمزارعين كيف جئت إلى هنا في ١٩٧١. أتصور أن المزارعين السابقين، الرجل والمرأة، المسنين وصديقي الفلسطيني، هجرا كل شيء للهرب مع الفدائيين، أو قُتلا وربما تعرّضا للتعذيب على أيدي جيرانهم. هل هما مدفونان قرب حقلهما؟ بعيداً عنه؟ إلا إذا كانا، عندما عرفتهما، مُخبرين لهما براعة الاسرائيليّ مدّعي الجنون في بيروت التي عاد إليها فيما بعد في بزة حقيده في التصاهال.

كان مبارك يحتفل في بيروت، جاهلاً، ربّما، مأساة عجلون.

في الشتاء، في فرنسا، يسحر ظهور الضباب المتجمّد على النوافذ الطفل الذي يتطلّع إلى السرخس الأبيض، مثلما يسحره اختفاء البخار ولهائه هو نفسه، بباعث من حرارة الحجر، ببطء وإنما بصورة واثقة؛ ولقد أذهلتني سرعة الفدائيين المختلفين فجأة، في واضحة النهار، في دغل، وراء أنقاض منهارة، مثلها مثل سخرية السنجاب الجالس على الطحلب، عيناه تتفرّسان عينيّ وتدوران في الاوان ذاته حول للكان كله، وهو الذي كان يستقرّني قبل ذلك من على الغصن الأكثر قللاً من الشجرة، حيث كان يواصل جلوسه، مرتاحاً. كان كل شيء مضحك.

الحيوان، سرعته، ذيله، الشجرة، الحجارة، وكنتُ أنا متواطفاً. ألعبُ عليّ الفدائيون؟ الآن
فحسب أتمنى لو كنتُ شجرة لا أرى جيداً ما كاتوه وإبائي. مَنْ كنتُ ياترى في محفلهم؟

ما إن يعود البعد الرابع للمشهد حتى تعود الشخصوس اشخاصاً؛ وإذ يكون ممثل أمامي
فأنا لا أرى سوى ظهره. وعلى الشاشة، تحمل الممثلة حقيبة، فما تحتوي؟ وما تحت المنديل أو
وراءه؟ كل استعراض تظل مُقتطعة منه جميع الاستعراضات الأخرى. ولقد كان الفدائيون
والمسؤولون والعمليات والثورة الفلسطينية، هذا كله كان استعراضاً، أي أنني رأيت الفدائيين
عندما رأيتهم، وبمجرد أن خرجوا مما يدعى بزواية الرؤية، فهم ماعادوا هنا. ربما كانت المفردة
الأفضل للقبض عليهم هي: تبحروا. أين راحوا؟ متى يعودون؟ من أين؟ وما يفعلون هناك؟ إن
كونهم كذلك، أطيافاً تظهر وتختفي، ليهبهم هذه القوة المقتنعة لوجود هو أقوى من الأشياء
التي تمكث صورتها، والتي لا تبتخر أبداً، أو بالأحرى فإن وجود الفدائيين كان إلى هذا الحد
قوياً بحيث يسمح لنفسه باختفاءات مباشرة، شبه مهذبة حتى لأبرهقني بحضور ملحاح.
كانت ذهبات أولئك المقاتلين بالغة السرعة والوفرة فلا يقدر أن يصمد أمامها نظام عصبي
صمره ستون سنة. وعندما يُلغظ تعبير «الثورة الفلسطينية» فإنه ما يزال يفرض عليّ عتامة جد
سريعة وسميكة من الصور المضبغة والملونة جداً تتنقل وتطرد الواحدة الأخرى على نحو أكاد
أنعتة بالشرير. فمثلاً جاء فرج إلى العالم في سن الثالثة والعشرين، جالساً على العشب،
يسألني، كما ذكرتُ، إن كنتُ ماركسياً، ولقد حملتُ وجوده طوال أمسية، وعلى هذا النحو
من الواضح، وبهذه القوة، بحيث أن أحد رفاقه، أبا ناصر، هسّ مشيراً إليّ، وقد أغاضه هذا
السريان شبه الدموي بيني وبين فرج:

— رأيت بسرعة أن هذين الاثنين سيتفاهمان!

لم يكن الوفاق الذي لم نتفوه به أنا وفرج، لا أحدنا للآخر، ولا للآخرين، ولا كل منا
لنفسه، أقول لم يكن سرّاً إلا بالنسبة إلينا.

كان ساطعاً في نظر الجميع، وخصوصاً فهو كان يغيظ أبا ناصر الذي أقصاه هذا الوفاق.
كنت، في ذلك المساء، إذ أخاطب الجميع، لا أخاطب إلا فرج، الذي كان مستأنساً حينما
حسبته متفقاً وإبائي، وحسبتُ أنه ما كان يتكلم إلا لي، في حين كان مسروراً بمعاينة غيظ
رفاقه. الحال، لقد اختفى فرج لأنني غادرت القاعة. كان ذلك هو اختفاء فرج الأول،
والشخص الذي يظهر بالقدر الأكبر من الواضح مكانه هو أبو ناصر، مُعاججه.

بتملكني اليوم الانطباع بأنني اللعبة السوداء التي تُرى شَفَافَاتٍ [صوراً على زجاج أو
فيلم] غير مترجمة في حاشيتها. لن أكذب إذا قلتُ إن إقامتي بين هؤلاء المقاتلين كانت مؤلفة

من اختفاءات مفاجئة أكثر من اللزوم، لكن أريد أن أضيف لهذه الاختفاءات، مثلما للتجليات، نعتاً واحداً: مُحْتَدِمَة.

بالنسبة إليكم، وإليّ، لم تكن إسرائيل، التي لم اجتزها أبداً، سوى نوع من ميدانٍ للرمي، مع مصارف هنا وهناك، وحاسوبات، وفنادق كبيرة يأكلون فيها «الكاشير» [اللحم المذبح على الطريقة اليهودية]، وفخاخ في كل مكان، وباصات حافلة بصغار محصودين بالرشاشات، وحركة للدبابات يشرف عليها فلاسفة شبّان حُول العيون، ملُت الوجوه، بقزحيّات صيون كأزهار أذن الفار ونظارات مزدوجة العدسة، وقمصان بأزهار خبازية اللون وأكمام قصيرة عائمة على أذرع نحيفة ومُشعرة، فعلى هذا النحو بدأ لي مشاة النصاهال في مدخل بيروت، تماماً عند مفترق الطريق المؤدية إلى قصر بعبدا، في الخامس عشر من سبتمبر/أيلول ١٩٨٢.

إنّ الملتصقات والاعلانات الدعائية في الصحف التي تحت السّباح على زيارة إسرائيل تطري خصوصاً على مزارع الأشجار في الصحراء. وإنّ «إيرتس إسرائيل» [«أرض إسرائيل» بالعبرية]، التي هي بمثل دهاء شكسبير، قد دفعت الغابات إلى التقدّم. توقفت إحداها عند قرية «معلول» قرب الناصرة. ولقد فُجرت منازل الفلسطينيين، بعدما أُلغمت، كما كان سائداً في تلك الفترة. وواصلت غابة نموّها هناك. ولو حَككنا بالظافر قليلاً في أسفل الأشجار، للاحت مداميك البيوت والأقبية عند أديم الأرض. في كلّ احتفال بذكرى ما يدعونه بالتحريّر، يأتي الإسرائيليون للنظر إلى أشجارهم وهي تنمو، كلّ واحدة تحمل إسم غارسها. كما يأتي سكّان القرية السابقون، الفلسطينيون، أو ذريّتهم، وهم جميعاً عرب مسلمون، للتنزه وتناول الطعام في الهواء الطلق. الأوائل [في ترتيب العبارة]، الذين كانوا هم الأخيرون، يضمحكون ثملين. والأخرون، الذين كانوا هم الأوائل، يروون من كانوا. يجعلون، ماستطاعوا إلى ذلك سبيلاً، ولبضع ساعات، أقلّ بكثير من الوقت للشاح لموتى «الأوبون» في اليابان، أقول يجعلون القرية المتوقّفة تحيا من جديد. يشخصون للصغار تفصيلاً أو آخر؛ وفيما يعتقدون أنّهم يتذكرون، يروحون يُجمّلون، وبالتالي يبتكرون قرية هي لى هذا الحد ضاحكة، مريحة، وبعيدة عن حزنهم بحيث يزدادون جميعاً حزنًا، ثم، رويداً رويداً، ويقدموا تكتسب هذه القرية الخيالية حياة، يتلاشى حزنهم. وإذا بالجميع، كهولاً وشبّاناً، يرقصون، بصورة خرقاء، رقصاتهم القديمة. جلبوا معهم عدّة الرسم المائيّ؛ يرسمون، على قمائش مفروش على الأرض والأشجار ويلوّنون واقع الأمس، خيال اليوم. إنّ هذا اليوم، الذي هو احتفال بميلاد جديد لفلسطينيّ «معلول»، إنّما هو عيد للموتى. طوال نهار، تواصل الظهور القرية التي ليست

سوى نسخة غير قائمة ولكن جد حية من تلك التي كانت (الراحلة قرية «معلول»)، فلعدم اكتشافها بالآ تكون سوى صيغة الماضي في فعل الكينونة، مَرَّت القرية بالنار (٨٣)، ربّما على شاكلة نيويورك التي تزعم أنّها نسخة من مدينة «يورك». فإذا ما أراد الواحد أن يدخل إلى منزل، كان عليه أن يلتفت حول شجرة كان الباب مرسوماً عندها، ليرينا في الطابق الأعلى الفتية الفلسطينية في بناطيل الجمنز يتسلقون أغصانها، أي، بإيجاز، إنّ كلمتين تفرضان نفسيهما: الأنثى، الذي يكتسب معنى ليوم واحد، والحنين، مرض العودة هذا، الذي لا يهيم للنضال من أجل العودة الحقيقية، لكن ألم تولد على هذه الشاكلة، في البروتاني وجميع المواقع السلّية، قرب الميناء، وفي الأدغال الهابسة، شعوب الجن التي طردها الرومان، ومن بعدهم الرهبان المسيحيون؟ يعود الجن كلّ عام من أجل عيد، وتُفرع بعض الأحياء أغانهم وضحكهم والنكات التي يفهمون بعض مفرداتها، بل حتّى عبارات كاملة، وسط ضرب من قرية مشكّلة من هنا ومن هناك. هكذا تعرف دولة إسرائيل، القائمة فعلاً، أنّها مبطنة ببقاء شبحي. هذه الحكاية روتها عليّ ليلي شهيد ذات يوم. ولقد وضع شاب فلسطيني فيلماً سينمائيّاً عن هذه القرية وهذا العيد. إسمه ميشيل خليف.

أن نقارن دفن القادة المسلمين بمباراة لكرة القدم تكون الكرة فيها تابوتاً ربّما كان فارغاً، فهذا لن يكفي لإخافة الفدائيين الشبان، وأنّى لي أن اتفادى القول إنّ نضالهم نفسه كان احتفالاً قاتلاً جعل متفريقي الغرب يرتجفون؟

— سيّشمل هؤلاء الحمقى النار في المعمورة.

إنّ اللعبة القائمة على التنكر في هيئة مُشملي حرائق على مستوى المعمورة لهي لعبة هؤلاء الفتية الذين حرّمت عليهم جميع الألعاب. وأنّ يحطم المرء ضاحكاً مدمرة من التنك طولها عشرة سنتمترات، ومسحقها بضربة من عقبه، ويجعل أنقاضها تتواثب على سطح ماء جنيّة للأطفال، فهذا لا يبادل في الامتاع إخراج قطار سريع من سكّته، أو تفجير طائرة رحلات فعلية، والقيام أخيراً بكلّ مايقوم به الصغار حاملو النظارات المصفّحة بالحديد وضاحكو الوجه مع ذلك، مُقرّين بأنّ من الظريف إطلاق النار من جوف دُبابة «مركابا» [إسرائيلية] على مبانٍ بسبعة وعشرين طابق ببيروت، والنظر إلى هذه المباني وهي تنثني نصفين كمن يختنق في نوبة من الضحك، والانتباه أخيراً إلى أنّ الأسمنت والعوارض الحديدية والشرفات والمرمر، هذا كلّ الذي كان يشكّل البناء ويصنع أبهته كان من أردأ نوعيّة. يصبح للمبنى غمامة بيضاء، ملوّنة بالرماديّ قليلاً لدى مقارنة الأسس، وأنّعدّ تنوّر الوجوه الحولاء.

« ما إن اخترقت فكرة إطلاق النار الدماغ، وفيما كان الصاروخ ما يزال قابلاً في أنبوبته، حتى كفّ المبني عن الرسوخ، هوذا ينحني، يشعر بالنفص، في حين بقيت بأبني أعيننا لزمن بالغ الطول شاحبة أمام تاويل علامة أو نقطة إعرابية اكتشفتها بالمتظار في الكتاب المقدس.. »

إنّ النظر الى المقاومة الفلسطينية على هذا النحو كلعبة واحتفال لا يعني الاستخفاف بها إطلاقاً. يحرمون الفلسطينيون من البيوت والأرض وجواز السفر والبلاد والأمة، وكلّ شيء! لكن الضحك والتّقي العيون؟

وإذا كانت هذه للملاحظة صائبة وقابلة للصواب: « تُعرب الشبيبة الغذائية عن امتلاكها الدهابة عندما تفكّك قطعاً من الغرب؟ »

ربّما كانت العرائس، التي يوجّهها الخيط أو تحركها أصابع الرقص تحت ملابس حريرية، هي وحدها القادرة على تحقيق استعراض مغيب فعلي، جنائزي، ومقابرّي أخيراً. وإنّ اسم هذا الاستعراض لهو تحذير: مسرح خيال الظل. لمبرّشخوص من الورق المقوّى، أو الخشب، وعبرّ هرائس خرساء من أنسجة تسكنها عشر أصابع متنكّرة في ثياب أميرات أو جنّيات (ففي الحالة الأخيرة، تظلّ توميء عشرة شخوص تتحقّق على عشر أصابع من اللحم والدم لم يعد لغطاء راسها ليتمثّل في قمع خياط وإنما في تنكّر آخر)، [عبرّ هذه الشخوص] يكون قد استُدعي الموت، الموت وخصوصاً الموتى أنفسهم، امبراطورية الموتى بكاملها، وسيكون هذا شبه طبيعي، مادام السكوت يُقاوم كلّ شيء، وهذا هو ما يجعل أنّ كلّ ميت، ما إنّ يُستدعي بتسميتنا إياه، حتّى يتحوّل. وهذه الشخوص الورقية أو التي هي من أصابع مكسوة، والتي تظلّ وضعياتها المكسرة هي وضعيات للعظام (وهلّ يمكن التجرّؤ هنا على التحدّث عن رقص؟) - على جدران مقبرة «بيزة»، هذه الشخوص التي هي بضالة العرائس المكتشفة في النواويس الفرعونية هي ولا شكّ على مسافة يتملّز اختراقها عن ذلك الصوت الذي يروي حكاية أو يعتقد أنّه يُعبرها صوتاً إذ يزعم أنّ كلّاً من الصوت والحكاية هما للعرائس.

من عدم اكتراثها بالأصوات والحكايات نفهم ما يأتي: أنّ هذه الأخيرة ليست لها، أو أنّها، عندما تموت، فكلّ ما يُقال عنها لا يكون فحسب زائفاً بالمعنى الحرفي للكلمة بل إنّّه ليرنّ بزيّف ونشاز. وبين جميع الأحداث التي ترينا عبث الموت، ربّما كانت العرائس هي أوضح علامة. لن يكون من وفاق أبداً بين الصوت الأصمّ أو الهادر لرقص العرائس والانباءات الحادة

للدنمى نفسها، وذلك على الرغم من المؤثرات الموجبة لإقناعنا عبر نوع من «الحقائقية» الفنية. وإن أصابعى، حتى وهي عارية، بلا زركشة، لتظل تتمتع بمعيشة - برقص - كامل الاستقلال عني. ماسيكون ذلك لدى لفظي نفسي الأخير؟ إنني أكتب السطور السابقة لأقول إنني حسبت المسافة، وما هذه إلا شاكلة في الكلام، فكيف يمكن بالفعل قياس مسافة إن هي إلا انفعال؟، أقول المسافة بين ماكنه أبو عمر وما نقله عنه، هو الغريق.

قال لي في أيلول / سبتمبر ١٩٧٢:

- ينبغي التمييز أيضاً بين الاقطاعيين العرب. فهناك الأمراء، ملاكو آبار النفط، وهم جميعاً أصدقاء أمريكا وأغلبهم أصدقاء إسرائيل. إن موقفنا لصعب. فإن تبدو وأنت تضع تحت طائلة السؤال كلاً من الدين والملكية، وتبتكر أخلاقاً جديدة، فهذا مما يعود عليك بغضب الشعب بديهياً. إن الدين الإسلامي والملكية، الزراعية أولاً والجوفية من بعد، قد أعارا اسميهما لتتحرروا من الانجليز والفرنسيين والاسبان والهولنديين والأمريكان أنفسهم. إننا، وضمير الجمع إنما يشير إلى العرب، فبالرغم من اعتكار مزاجك عندما نتكلم أمامك عن العروبة والعروبة...

- لآتني هاتان المفردتان الشيء عينه. وأنا لآتني العروبة، التي هي الانتماء إلى مجموعة دينية ولغوية. لكن لم أجيبك عندما تحدثني عن العروبة؟ [هل سأحدث عن اللاتينية، أو الفرنسية؟ وبالنسبة إلى إسرائيل، اليهودية؟]

- سيكون هذا موضوع نقاش آخر بيننا. وضمير الجمع هذا يشملنا نحن الاثنين، أنا وأنت؛ لكننا، وضمير الجمع هذا يستثنيك، أقول لكننا، نحن العرب، منحناء، بدل من طردناهم، السيادة أو تركناها لأمراء واحوا يخدمون الأمبرالية من دون استشارة الشعب ولا القرآن. ومنذ زمن طويل، وسيول النفط تحول إلى نفوذ ينفذ آلاف الدولارات أو إلى سبائك ذهبية - والاثنان يُسميان: سيولة - ، ترقد بآمان في خزائن جوفية في الولايات المتحدة. ولا يتمثل تكتيكنا في مهاجمة الأمراء لأنهم مسلمون، بل لأنهم ليسوا كذلك. وماكانوا كذلك أهدأ. لايشكل الله بالنسبة إليهم حتى كلمة. ولا، بالطبع، اسماً. يعرف أمراؤنا الذهب، ولا يعرفون سواه.

- وإذن، فكيف يجب التصرف؟

- بحذر. لديهم أسلحة وحرس متفانون لأنهم يتقاضون مرتبات عالية. ولقد وقّعوا

باسمائهم السيّدة على اتفاقيات مع مستعمرينا السابقين.

لن اتمرد [غيابه]. إن صورته الذهنية ملبرحت هنا، لارثية لكن حاضرة، في كل مرة استعيد فيها أو أحسب أنني استعيد كلمات أبي عمر. أهو خيال ناطق؟ لست بالواثق من أنني لم أصنع منه دمية أحرك شفتيها الرخوتين بواسطة مرقصي عرائسي، كذلي أيضاً (٨٤). إن من الصعب ألا يكون المرء مقمقاً [متحدثاً من بطنه] عندما يدفع الي الكلام غريباً أو مرمياً بالرصاص. هذا الصباح، رويت علي الرواية الأخيرة لموته. كانوا تسعة، آتين عن طريق البحر من بهروت الي طرابلس، في زورق صغير شاهده زورق عسكري سوري. فاسر السوربون ابا عمر والمسؤولين الثمانية الآخرين الذين أجهل أسماءهم وسلموهم الي «الكتائب» التي قامت باغتيالهم. إن لاسم «الكتائب» هذا رنيناً غريباً: هي كتائب بيار الجميل. وقد يشكّل إظهار أبي عمر أمامكم كدمية فكرة مسرحية، هذا هو ما تحول اليه الاموات الذين نحكي عنهم، وهذا الذي يحكي إلما هو مرقص خيالات. هذا ماكانته تقريباً آخر افكار أبي عمر عن الامراء: «بمجرد أن تذكر ثرواتهم فإن حياتهم السرية هي ما تفتن، وعندما لا تتكلم عنهم فانت تنقص من قدرهم، وإتهم لعل صواب إذ يعتقدون بأنهم لا يدينون بوجودهم للألثروتهم». أنا مسلم، وأنت أيضاً، فهل يقدر مسلم أن يسيء الي مسلم آخر؟، هذه هي الحجة الانموزجية وفي كامل تناميها، بين أمير وفدائي.»

والمسلمون الذين يعيشون في الشقاء متغمدون في الرافة وخشية هذه الاله الصارم الذي يحمي الامراء.

.. هل رأيت، باجان، ما يستهلكه الامراء من عمال؟ اكثر من [الصناعي الفرنسي] داسو. لاوجة طعام من دون بضعة شيعيين محمّصين.

في المرة الاخيرة التي رأيتها فيها، أخذني لتناول الغداء في «فيلا» من الحجر المقصوب في جبل عمان.

.. الرجل الذي يدعونا اسمه زهرو. هو فلسطيني. عمدة سابق لرام الله (٨٥). وهو يشمر بالفخر عندما يقال له إنه لاجيء.

كان ابو عمر قد دعي لأنه قريب من عرفات، وخصوصاً لأنه أستاذ سابق تتلمذ على كيسنجر. ولما كان سويسري يشرف على المطبخ، فقد تناولنا أشياء شهية كثيرة.

.. من هم المدعوون الذين يملؤون قاعة استقبالك؟، سألته.

— مبعوثو الملك حسين. يريد أن ادخل في حكومته الجديدة. لكن أبداً. بل سأفضل حمل البندقية وإسقاط بضعة أردنيين.

بعد ذلك بثلاثة أشهر، صار وزير النقل لدى الملك حسين. وبقي في منصبه هذا ثلاث سنوات. هل صار وزيراً بموافقة منظمة التحرير الفلسطينية؟ أكان يخدم كوسيط بين المنظمة والملك حسين، وعبر الأخير، بينها وبين أمريكا؟

هؤلاء الأشخاص الذين أحاول أن أجعلهم يحيون أو يعادون الحياة بأن أرهف أذني لا سمع ما يقولون لي، يظنون موتي. ليس الاتهام الأدبي بالشيء المهني، أو ليس كذلك بالكامل، وحتى إذا كان القاريء يعرف هذه الأشياء أفضل مني، فإن طموح كتاب إنما يتمثل أيضاً في الابهانة، تحت تنكر الكلمات، والبواعث، والثياب، بمافيه ثياب الحداد، عن الهيكل العظمي وذور الهيكل الذي يتهيا. والمؤلف، شأنه شأن من يتحدث هو عنه، ميت هو أيضاً.

ربما كان تحقق نبوءة، أو بالأحرى التصريح النبوي المفاجيء، وتحقيقه المفاجيء، واللاحق بالطبع، هما المعادل البارز لما كان يشكل، في التجويف، استعراض عرائس. ونما لامفر منه أن يظل في الحياة، خلافاً لرؤية الوفاة بالذات، إيهام إجماع أخرس سبباً وأن صوت المرقص يرفع الشبه، وهذا مما يمنعني من الكلام عن حمزة أو دفعه إلى الكلام، مادام مسؤولون عديدون يقولون إنه ميت في الصحراء، أخرس في عناده، عناد الميت. ما كان متاحاً لي فحسب، بل موعزاً إلي أن أتكلم عنه بالماضي المستمر، وإن صيغة الاحتمال فهي لثام من الحرير يليق به. لون الحداد الرسمي في الاسلام أبيض. لكن أن أعيره صوتي؟

أي شكل من شكل التعذيب مورس على ساقيه حتى أحالهما سوداوين؟ كانت عناصر مجهولة كثيرة تجبرني على أن أوقف، ما استطعت إلى ذلك سبيلاً، كل اختلاق. كانوا حدثوني عن فظاعة شرطة المملكة والبدو، وهذا لا يدهشني قط، لأنني — وبالفضب الفلسطينيين إذ أقول ذلك! — كنت أعرف رقة المواطنين الأردنيين الكبيرة، وعليه فلا بد أن تكون شرطتها «كحولا» من الفظاظة بالغ الحدق. وما هنا من مفارقة قط.

كان مجتمع آخر قد تقطر من المجتمع الأول من تلقاء ذاته بعدما استولى على الحكم: الشرطة. إلا إذا كان أكثر يسراً وحقيقية أن تتعايش الرقة والقسوة لدى رجل بذاته، وإلا إذا كانت القسوة تعب من ذاتها في هذا الشكل فتهدأ إلى حد الرقة، بل الطيبة، لتكشر عن أنيابها بعد قليل.

لا أعرف شيئاً عن التعذيبات التي تكبدها حمزة خلا ساقيه المسودتين. لم يكتب لي

داود سوى ما يأتي : « لم يعترف أبداً . كان يبدو يريدون دفعه الى القول إنه خاض معارك ضدهم . ولقد أنكر . »

لا أعرف عن دفنه، ولا عن قبره، ولا عن الصلوات من أجله، المنطوق بها أو الصامتة، شيئاً . لا يمكن القبول بتحويل حمزة الى دمية خرساء، ومن غير المقبول نسيانه حياً أو ميتاً . أخفيه في اعماقي ؟ بأي شكل ؟

عندما تحدثت عن علي، وجعلته ينطق بكلمات فرنسية ربما كان يجهلها، أو ربما كنت أنا نفسي عاجزاً عن استعادة نبره، تركته يتحول الى دمية؛ فبأية مسافة كنت أريد أن أفصل علياً عن حمزة، ولماذا ؟

إن تحولات واقعة الى كلمات، علامات، علامات، سلسلة من الكلمات، سلاسل من الكلمات والعلامات، هي وقائع أخرى لا تعيد أبداً الواقعة الأولى التي انطلقاً منها أدون . هذه الحقيقة الأولى علي أن أقولها لأحذرنني أنا نفسي . وإذا لم يكن الأمر يتعلق إلا بالأخلاق العامة، فسواء لديّ الكذب وعدمه، ومع ذلك فعلي أن أقول إن عيني، ونظرتي، هي التي رأت ما حسبت أنني أصف، وأدّني هما اللعان سمعتا . وإن الشكل الذي منحته للحكاية منذ البداية لم يمثل هدفه أبداً في إعلام القاري، حقاً بما كانت الثورة الفلسطينية . ومن دون أن أكون أردت عن قصد خيانة ما كانت الوقائع، فإن بناء الحكاية نفسه، تنظيمها، ترتيبها، ليوطب السرد بهذه الشاكلة بحيث قد يبدو أنني ربما كنت الشاهد المميز - أم للرؤب ؟ ربما كان ما أنقله هو أيضاً ما عشتّه، ومع ذلك فهو مختلف لأن تواصلية قد اذابت شتات وجودي في تواصلية الحياة الفلسطينية، لكن لا من دون أن تترك لي لحات، آثاراً، وبعض الانقطاعات مع حياتي السابقة، وكانت أحداث حياتي الجديدة إلى هذا الحد قوية بحيث كان علي في بعض اللحظات أن استيقظ منها : كنت أعيش حلماً أصبح اليوم سيّده، بإعادة بناء الصور التي تفسرون، وتجميعها . وذلك إلى هذه الدرجة بحيث أتساءل أحياناً إذا لم أكن عشت هذه الحياة بصورة تجعلني أرتب فصولها بحسب الفوضى الظاهرة لصور حلم .

لكن كل هذه الكلمات لأقول : هذه هي ثورتني الفلسطينية وقد أعيدت كتابتها بالترتيب الذي اخترت . وإلى جانب هذه العائدة إليّ، هناك الثورة الأخرى، وربما الأخرى .

قد تعادل الرغبة في التفكير بالثورة الرغبة لدى الاستيقاظ في رؤية المنطق الذي ينتظم تفكك صور الحلم . إن من العيش أن نبتكر، والوقت نشاف، الحركات الضرورية لعبور النهر على أفضل نحر عندما سيحرق المد الجسر . وإذا أفكر بالثورة في نصف إغفاءة، فهي تبدو لي،

على هذه الشاكلة، كمثّل ذيل تمر في قفص يروح يخطّ [في الفضاء] إمضاءً مبالغاً به يثني
مُنحناته المنهك على خاصرة الحيوان الذي ما يزال في القفص.

- وأخيراً، فهل يفكر الفلسطينيون بأن يسترجعوا من اليهود الأرض التي تحمل اليوم
اسم اسرائيل أم تراهم مازالوا يقاتلون ليهيئوا ما يجعلهم مختلفين، فريدين، بين بقية الشعوب
العربية.

- فرضيتك الثانية هي التي تبدو لي صائبة. لن يرى هذا الجيل الاستقرار في فلسطين.
ولن تنال اسرائيل السلام، لكنّ فلسطين ستظلّ هي الشعار المحفوظ في الارشيفات العائلية التي
يُعاد لها ألقها في الاعراس والوفيات. وإنّ القول: «نحن فلسطينيون» لاحلى على اللسان من
القول: «نحن أردنيون».

- لم؟

- كفلسطيني، اصولي اسطوريّة. إنني أتحدّر من الفلسطينيين القدماء. وكاردني، أنا
المخلوق المحسوب بالمسطرة من قبل الادارة البريطانية.

- قلت لي «هذا» الجيل. والاجيال التالية؟

- يؤكّد المؤرخون أنّ ناهليون، الذي قامت الثورة بدونه، قد حقّق مع ذلك أوروبا. ولعلّ
الشعوب العربية تتمنى رجلاً...

- تبعثه العناية الالهية؟

- رجلاً يوحد الشعب العربيّ عنوة أو عن طيبة خاطر.

- وهل تؤمن بذلك؟

- نعم.

- وأنت تنتظر هذا المسيح؟

- لا تحدّثني عن المسيح. أنا ملحد، وأنت تعلم بذلك جيّداً. وأبدأ لم يكن القذافي
بمستوى طموحه، للمعلن أو السريّ.

- أتعرفه؟

- نعم. رجل شجاع. ولكن تربيته، من الطفولة حتى انتزاع السلطة من السنوسيين، كانت تقليدية. ولم يتغير. وبعد وفاة عبد الناصر، الذي كان يعرف أن يخفف من جماحه، حسب نفسه ورثته. لم يعرف منذ البداية أن السادات سيكون هو ازدهار برجوازية النيل.

- وهل عرفت عبد الناصر أيضاً؟

- كان أكثر ضراوة بكثير. ورث لا أحد. أقلّ احتداماً من القذافي، فلم تكن لديه عصبية شبه الانشوية. ولقد اصطدم بحزيران / يونيو ١٩٦٧. حرب ١٩٦٧ التي - وهذا سيجعلك تهزّ كتفيك - أنهاها ديغول. مستعيد ذات يوم حكاية «حالة الحرب» (٨٦).

- ما تعني بتربية تقليدية؟

- الاعتقاد بالخير والشر؛ الكلمتان بالحرف الكبير. القذافي ساذج. ومن هنا إخفاقاته. وباله من ساذج! لقد أراد التحالف مع السادات!

هذا النقاش الذي أنقله، خضته مع برجوازي كبير، أحد العريقين في المقاومة. كنّا في بيروت في ١٩٨٢. كان قهّل الأسد قبل ذلك بأسبوع. اعتقد أنه رآه باعتباره موحد الشعوب العربية. مما يعني أنه كان منشقاً عن منظمة التحرير الفلسطينية.

- لدينا جنّ طيّبون في الخيّمات.

- جنّ طيّبون؟ ما الجنّي العليّب؟ وكيف يصير المرء جنّياً طيّباً؟

- هو شخص يقوم بخير كثير. شخص يأتي إلى الديار المقدسة (هولي-لاند) ويريد فعل الخير.

- لا أفهم شيئاً مما تقول.

- لأنك فرنسي.

كنت، لدى وصولي إلى مطار عمان في ١٩٨٤، قد استقبلت من قبل مدير «البنك العالمي» وزوجته، وكانت أمريكية، أو بالأحرى أردنية. استدركت هي مروراً عديدة. مصححة نفسها.

- نحن خارجان من حفل توديع سفيرة الجزائر. هل قرأت كتابها؟

- كلاً.

- ما أكثر ما تحدثوا عنه!

- كيف تعرفان؟

- لقد ارتنا ملفها الصحفي.

- وما العلاقة مع الجنّ الطيبين؟

- هي منهم. لقد أهدت جزءاً من ربح الكتاب لفقراء الملكة. هل تريد التعرف على الملك؟

- كلاً.

- لدينا جنتية طيبة أخرى. قديسة. الجميع يتحدثون عنها في أمريكا ويدعونها بالقديسة.

- ما تعمل لتصبح قديسة؟، يهمني هذا كثيراً.

- تساعد سكان مخيم «البقعة». تُشرف كلّ صباح على البنّائين والتجارين الذين يبنون البيوت.

- وهل تُشيد بيوت في مخيم «البقعة»؟

- نعم. إنّ البنك العالمي، الذي يملكه هنا زوجي، يُقرض الدولة أموالاً. والدولة تُقرض متزوجين شبالاً.

- وما البنك العالمي؟

- منظمة للأعمال الخيرية. ندعوها «وورلد بانك» (البنك العالمي). ألم يحدث لك أحدٌ عنها؟

- تُقرض أموالاً؟ وما قدر الفائدة؟

- تسعة ونصف بالمائة. تُقرض ما يعادل خمسين ألف فرنك فرنسي. نادراً أكثر. قابلة للردّ في ثماني عشر سنوات. وبهذا المبلغ ينبغي شراء الأرض وبناء طابق أرضي وطابق أعلى على الأقل.

- وكيف يُردّ مبلغ كهذا؟

- يعثر البنك للمستدين على عمل.

- وماخذ من مرتبه الجزء الذي يعود إليه؟

- بديهيّاً. وعلى الأقلّ، فلدى ربّ العائلة عمل مضمون طوال ثماني عشر سنة، ومسكنه.

- وإذا أراد مغادرته قبل ذلك؟

- يقدر. لكن لن يعود المنزل ملكه، إلا إذا ما اشتراه نقداً وعداً.

- وإذا كان عضواً في نقابة أو حزب سياسي؟

- ينبغي أن تفهمني جيّداً، إنّ السلطات الاردنية العليا، التي أعرف جيّداً، لا تطبق من يناهضها، خصوصاً إذا ما عارته مالا.

- لاحظتُ ياسيدة. والقديسة، ما تفعل؟

- الخير. ولقد استقبلنا قبل خمسة عشر يوماً كاتباً أمريكياً يضع عنها كتاباً.

- وإذن، فقد عرفتُ. هنا تكمن قداستها.

- لا أفهم شيئاً مما تقول.

مؤكد أنّه من هذا أيضاً، من غواية أن يجعل المرء نفسه يُشتري، بل يُستاجر طيلة ثمانية عشر عاماً، تأتي، ولاروب، الكتابة التي رايتُ إليها وهي ترتسم على وجوه القديسين السابقين. وبهذه الوسيلة أيضاً، كانت أمريكا تأسر الأردن.

- يُقرض البنك العالمي بكذا نسبة بالمائة، ويُقرضك نحن بكذا نسبة بالمائة. بهذا المبلغ تقدر أن تشتري قطعة أرض بين مائة متر مرّبع ومائة وخمسين، على مسافة عشرين كيلومتراً من عَمّان. ينبغي ألاّ يتجاوز المنزل طابقين. لقد وضع فريق من المهندسين المعماريين تصميمات تقدر أن تختار منها هذا الذي تفضّل. شيء آخر: تردّ المبلغ في ثماني عشر سنوات، لكن نشغلك نحن لمدة ثمانية عشر سنوات.

- وهل ساكون ملاكاً؟

- بالطبع. بعد ثماني عشرة سنة. عندما تكون ردت للبلع.

- وهل يمكنني الانخراط....

- في منظمة التحرير الفلسطينية؟ كلا. لن تقبل اسرائيل بذلك. ولا البنك العالمي (كان هذا في ١٩٨٤).

منذ ١٩٧٠، وخصوصاً بعد ايلول / سبتمبر من ذلك العام، انهال على فلسطين، كمالو ليطمرها، أدب عربي عجيب. صير أولاً الى طبع مجلات يسيرة التداول بنسخ محدودة. بعضها كان مطبوعاً على ورق ثمين، ابيض أو صدفي، وتحت غنائية الكلمات والصور يتلاشى كل من فلسطين والشعب والفدائيين، فلاتراهم. إن ضرباً من العتمة الباهتة، ليلاً من الثلج مثلاً، راح يحجب كل شيء، وما كان الثلج ليكف عن الانهمار، إذ ذاك صار كل شيء، كل شيء حقاً، من سياج الحقل، والفدائي المسلح في العرق أو الدم، حتى المرأة التي تلد، وغاب الصنوبر، والهيئات، والماكولات المعلبة، صار كل شيء مغطى بطبقة من الكلمات، هي نفسها دائماً، كلمات تخفي في خاتمة المطاف كل ما كان يتعلق بفلسطين: الخطيبة، المهرة الوحشية، الأرملة، الحامل، العذراء التي لم تُمس، مليكة العالم العربي، حرف الألف، حرف الباء الذي يفتتح سورة الفاتحة [البسملة]، وجمهرة من كلمات أخرى، وصور أخرى، وقصائد أخرى تكون فلسطين فيها أنثى دائماً. كانت المبالغة في الصور تخدم النضال لأرب، لكنني أتساءل إذا لم تكن النتيجة هي دمج هذا النضال بعدم الوجود، وذلك الى هذه الدرجة بحيث صار يشكّل تعلقة لقصيدة. ثم إن هذا الشيء الغريب قد حدث: فهذه القصائد المكتوبة والمنشورة في المغرب والجزائر وتونس وموريتانيا، والتي كان ينبغي أن تحملها الرياح الى فلسطين، كانت تعاود السقوط على البلد الذي كُتبت فيه. وخلا المتطوعين الذين كانوا ينطلقون بـ «الأوتوستوب»، زرافات أو وحداناً، والذين كانوا نادرين جداً بالقياس الى عدد الشعراء، فأتنا أتساءل إذا لم يكن العالم العربي قد قبل بهذا الترف الشائق المتمثل في تمجيز (من المهاز) النضال في قصيدة. امتيازات متعددة: يوفر المرء على نفسه عناء الذهاب الى ميدان المعركة، ويتفادى الجراح أو الموت، ويثبت للآخرين ولنفسه أنه بارع في معالجة الكلمات، ويدمج النضال الفلسطيني بعدم الوجود ويبرر بقاءه في جامعة تونس: فلا أحد يبرح مكانه من أجل نضال غير موجود.

كان الكثير من هذه المنشورات مطبوعاً على ورق هو إلى هذا الحد فاخر بحيث أتساءل أيضاً إذا لم تكن تقدمت به منظمة التحرير الفلسطينية بالذات. أو، بوضوح أكثر: أما كان

كلّ شاعر ينال معاشاً على موهبته؟ إنّ داود التلحمي هو من قال لي هذا في ١٩٧٢ :

- يرهّد الكثير من العرب نشر نصوصهم في مجلة «شؤون فلسطينية». والمبالغ التي يطالبون بها جنونية. (وحتى الآن، في ١٩٨٢).

وينبغي ان نلاحظ أيضاً أنّ القصائد راحت تتكاثر عندما تعرّضت المقاومة للهزيمة أمام البدو. وكانت تلقي بالعار على حسن أكثر مما تمجّد صمود المقاومة. وإنّ الشعراء العرب الذين تحدّث عنهم لاسرع في البكاء ممّا في الحدّث على القتال. لم تباطأ الانتاج الشعري. قد اعزّو ذلك الى شخّة في الورق من الطراز الياباني المدعو بالامبراطوري.

ان نكتب او نقول إنّ العالم قد مُسِحَ وكيف حدث ذلك، فليس هذا بعمل مساحة. وان نكتب أنّ الفلسطينيين اكتشفوا الجغرافية بالذهاب من مطار الى آخر، ليس فعلاً إرهابياً. ولما لم تكن الثورة اكتملت بعد، فهل لدى الحق، بل حتى الامكان في ان نصف شوطاً منها؟ لكن قاربت انفاسها الاخيرة، فهي قادرة على استعادة عنفوانها في كلّ لحظة. ولما كان رابع رجال في مصر، او في السباسب المغولية، هو حفيد السلالة الفرعونية الثامنة عشرة. يرعى حملاته ويحفظ سر ملكيته لا يروح به لاحد. وقد يطالب ذات يوم بعرشه ويطلب يد اخيه.

- هل لك ان تذكر لي، يا جان، من وفاة النبي حتّى الآن، فترة عيشت فيها الوحدة العربية التي ما أكثر ما يتحدثون عنها، أقول عيشت بحق، كوحدة. في العصر الأموي؟ تعرف الصراع بين عليّ ومعاوية وأنّ للتنافسات بدأت مع وفاة محمد. أم العباسي؟ كانت الخلافة الأموية قويّة في اسبانيا. ولطالما تقاطعت الممالك العربية والبربرية مع كون الطرف والطرف الآخر مسلمين. أم إبان حكم العثمانيين؟ الدول العربية لواحدة وعشرون الحالية؟ الوحدة العربية طمسرح. وهي تذكر بدول العالم الهندي-الأوروبي الثلاث، التي لم تقم أبداً، والتي بقيت كطموح حتى الانفجار في ١٧٨٩.

أخذ مثلاً فرنسا، أنت الذي طالما حدّثتني عن وحدة العالم العربي اللغوية؛ الوحدة اللغوية متحققة فيها منذ زمن طويل وبحسب الاجراء الذي سبق ان وصفته لك، لكن تحت هذه الوحدة، أو تحت هذا البرنيق الرتيب نوعاً ما، ألا تلمح أكثر من حركة انبعاث وهي تريد الانبثاق الى السطح؟ بلجيكا وكورسيكا والازراس والفلاتدر... أنا السيد هومييه Homais (٨٧)، اليس كذلك؟

هذا ايضاً قاله لي الملازم مبارك، في ١٩٧٢، في بيروت، في قاعة استقبال فندق

الستراند . ذلك أنني رأيته ثانية، هذا الأسود الفاجر، مرتدياً بزة الفهود المصممة علي يد بيير كاردان . كان الملازم وحيداً . حيّاتي وسألني عن الحال . لا بد أن يكون نسي عجلون . رأيت كمال ناصر وحيّته بمودة، من دون التفكير بأنّه سيفتاله بعد ذلك بأسابيع اسرّائيون طويلاً الشعر قيل لي إنّهم جاؤوا من حيفا الى بيروت عن طريق البحر .

- أضف لي كتابك ماياتي : سواء كان الامر قابلاً للتصديق أم لا ، فثمة في بلادي قبائل تعرف - أكتب فعل - تعرف ، لأفعل - تعتقد - أقول تعرف أن اسراييل تخفي موتها بأن تأكلهم . وهذا هو مايفسر الضخامة للعملاقة للثمار الثقيلة حتى لتتكسر منها الاغصان .

- ماالعلاقة ؟

- نوعيّة السّماذ . محوز بفضل غذاء هو بمثل هذا الثراء ... بروتينات بلانهاية .

كان شقيقه ، وهو عقيد ، معارضاً للنميري ، ولا بد أنه صار قوياً في الخرطوم اليوم (١٩٨٥) .

كان مبارك ، الذي لايشعر ، كما قال لي ، بالوجود ، لكونه أسود ، إلا بالفتنة التي يسألها علي ، شبيهاً بتلك المواضع المؤثرة لأنها ليس لديها ماتخشاه ؛ ثم ، بعد مائة سنة على أبعد تقدير ، تمارس التأثير نفسه على رجل يترصد . ولأنني كتبت أعلامه : «لومت» ، لما مات شيء ، ، فانا ملزم بالايضاح . الاندهاش أمام زهرة ترنجان ، أو صخرة ، أو مداعبة يد جماسية ، وملايين الانفعالات التي تكوّنني ، سأخفي أنا لكن لا هي : إنّ رجالاً آخرين سيعيشونها ، وستكون هي بفضلهم . ولأنني لازداد كل يوم اعتقاداً بأنني أعيش لاكون ، بين آخرين ، الدعامة والبرهان على أنّ الانفعالات غير المنقطعة التي تجتاز الخليقة هي وحدها التي تحيا . متعرف يد أخرى سعادة يدي إذ تداعب شعر صبي ، بل هي تعرفها من قبل ، وإذاما مت فإن هذه السعادة ستدوم . أقدر «أنا» أن أموت ، وإنّ ماجمل «أنا» هذه ممكنة ، وكذلك سعادة الكينونة ، سيديم سعادة الكينونة بدولي .

نحو ١٩٧٢ ، اصططحبني محمود الهمشري الى منزل الكاتب الايطالي ألبرتو مورافيا لنقابل هناك وائل زعيترة ، الذي اغتيل في ١٩٧٣ .

بصورة غريبة ، بدت لي ايطاليا ، هي التي كانت بالغة الحفّة ، جدّ ثقيلة بالقياس الى حياة الفدائيين المجاربة . وهكذا عدت بين الآخرين في مايو /نوار ١٩٧٢ ، ماراً بتركيا الاوربية ،

فالأسيوية . وسوريا والاردن . الصفحات القليلة التالية تتحدث قليلاً عن تركيا .

كان «انفصال عجيب» ، بل بالأحرى استياء صقيعي يمنع عليّ مقارنة الآخرين . كنت ، على مدى خمس سنوات على الأقل ، بعيداً عنهم ، كما لو كنت ، أشبه ما أكون بامرأة مسلمة موشحة بموصلية من الغرائبية ، بنظرة عارية ، حيوية أكثر مما هي عميقة ، أبحث في نظرة الآخرين عن المحيط الحريري النحيل الذي ينبغي أن يجمعنا كلنا ، مشيراً إلى تواصلية للكيان يمكن الاستدلال عليها بنظرتين مستسلمتين إحداهما في الأخرى إنما بلا رغبة . كنت طوال خمس سنوات أسكن في كوخ ظهر مرئي يمكن فيه تكلمهم أي كان ورؤيته ، وأنا نفسي أو أي أحد لم تكن بأكثر من نغمة منفصلة عن بقية العالم . كنت قد صرت عاجزاً عن الضياع في أي أحد . وكان لأهرام مصر قيمة الصحراء ، قوتها وأبعادها وعمقها ، والصحراء لها عمق حفنة من الرمل ، وما كان حذاء أو نوط حذاء ليثيرا إلى شيء مختلف سوى أن عادة مكتسبة منذ الطفولة كانت تمنعني من احتذاء الأهرام أو الصحراء وإبداء إعجابي بهالة الصباح الوردية حول حذاءي . وكان لأجمل الصبيان قيمة الآخرين وسلطانهم ، لكن لأحد كان يتمتع لدي بشيء من هذا القبول . أو أنني كنت لألاحظ ذلك . ولما كنت غارقاً تماماً في نوعي وملكوتي ، فإن وجودي الفردي كان ينقص سطحاً وسماكة يوماً بعد يوم . هذا مع أنني كنت ، منذ زمن ، أقر بكوني واحداً . أنا لا أي واحد أو أي شيء . حولي ، كان العالم قد بدا يخص بأفراد *individus* - كدت أكتب « يخص بغير مباعين » *invendus* - مفصولين أو مخالفين بينهم ، مفصولين أي بالتالي قابلين للدخول في علاقة .

كانت الدنيا ظلاماً وأنا كنت مضطجعاً . كنت أفكر بتلك السنوات الخمس - والى خمس سنوات ، فأنت لي أن أحسب على وجه الدقة زمناً ربما كان له بداية ونهاية ، لكن مجراه ماعاد يدمغه أي حدث ، مثله مثل الذي الذي كنت اجتاز والذي كان بلا تضاريس ؟ أضف أن ولادة تلك الأهوام لم يحدد ميقاتها أبداً ، بل ، بتمبير أكثر رهافة ، لم تتحقق تلك الولادة أبداً ، مادامت لم تحدث انطلاقاً من حدث قابل للتشخيص وإنما في ما يتعذر - على - السيطرة ، مع أن ما يتعذر - على - السيطرة ذلك كان في مؤكداً حتى ليبدو حاسماً . كنت أفكر بتلك السنوات الخمس أسفاً عليها بكتابة جعلتني فداحتها أعقد العزم على البحث عن تلك الحالة المفضية في اللا-تميز والعثور عليها ، والحال ، فما إن اتخذت ذلك القرار حتى ساد في حجرتي نور حاد ومنتشر حولي ، نور هو إلى هذه الدرجة بديهي بحيث رفعت الغطاء لأرى إذا لم يكن النور يتسلل من كوة في الحجرة أعلى الباب . وضعت رأسي تحت الاغطية ، وإذا بالنور هناك أيضاً . ثم انطفأ ، إنما بطيئاً ، وكما يبدو لي حتى الآن ، برقة . لعل مفردة « النورانية » أدق من « النور » . عرفت أنه ، خلال بضع هنيهات ، صار شيء ما في فسفورياً ، بل حتى فكرت بأن جلدي كان

كذلك، منيراً كالورق المحيط بمصباح عندما يكون المصباح مشتعلًا. مَنْ لَنْ يشعر [في هذه الحالة] بشيء من العار والزهو، ثُمَّ يضحك من ذلك؟، بيدَ أنني رحت أطمئنني: «البمايس البيزنطية للوزة-الهالة...»: «كانت المقردة «هالة»، هنا، مني؟ كانت اسطنبول مغطاة بالصقيع. ومن غفلة السلطات المدنية كان بعض الهيبين يتجولون حول المجموع، قبالة الجامع الأزرق. كانوا حفاة الأقدام، حاسري الرأس أيضاً، إلا إذا اعتبرنا نُدْف الثلج المتبقية على الشعر الأشقر، الطويل والجميل، طاقيات كافية. تحت الصقيع أو في أماكن أخرى، فرادى أو أزواجاً، كانوا وحيدين، ومنعطفين كلاً إلى داخله بهذه القصصية بحيث كنت واثقاً من أنهم كانوا يتمرنون على السير على الماء ذات يوم، ولكنهم مازالوا غائمين حتى الحنك. ولكن نجح الثمرين ذات يوم فإن الارتياح سيعود صحبة الابتسامة لأن الاسلام، بالرغم من كل ما فيه من حكايات الجن، يظل، هو واليهودية، ديناً شديد القناعة. كانت نسبة هواء تجتاز السجون في أوروبا وأمريكا الشمالية وتعرض للخطر النشاط الليلي الذي يُمارَس فيها منذ زمن طويل، والذي يستدعي مفردات الاقواء والتنهّد والآنين والصراخ والتحرّس والحشجة والعطاس والحلم فردائياً إنما بإباء. فجأة، سيرفض المسجناء، شبّان وشيوخاً، الحساء ويتمترسون في الورشات التي كانت المشغلة الأكثر رشداً فيها تتمثل في صنع تيجان شوك من الحديد وصنوبرات لعيد الميلاد من المطاط الأخضر الغامق أو الذي هو بخضرة الغيب؛ وسيشعلون النار في الأشياء القابلة للاشتعال أو الاحتراق في جسر أحمر، وسط دخان كثير، وستخرج النيران من الكوى التي سيكون زجاجها قد تفجّر في الحريق. كان الرجال المحبوسون يحسبون أنهم يساهمون في العريضة الجماعية بالتدافق كنت لأفلق في تجويله إلى تفكير سياسي مثلما كانوا سيودون، لأنني ماكنت لأقدر أن أضع حداً لتجوابي، وماكنت إقامتي بين الفسلطينيين الأ مرحلة، استراحة، حديقة يسترخي فيها المرء قبل أن يعاود الانطلاق، كنت أتعلم فيها أن الأرض ربما كانت كروية. ماكنت لأؤمن بالله. وإن فكرة الصدفة، التي هي جميع اتفاقي للوقائع، تجمع حتى أحداثاً وكواكب وكائنات تدين لنفسها بما تكون، هذه الفكرة كانت تبدو لي أكثر أناقة وطرافة من فكرة الإله الواحد الاحد. ثقل الإيمان يسحق، على حين تُخفّف الصدفة وتضحك. تُحمل المرء فرحاً ومستطعماً، وبالتالي بساماً. ولكن لم يقبل أكثر الشعراء الفرنسيين إيماناً (كلوديل) بمعرفة ذلك بجلال، فهو قد عبّر عنه أفضل تعبير: «تهليل الصدفة». باللتجديف لدى [مؤمن] هو يمثل هذه الضخامة! - لولا الصدفة، ولولا ضرطات البراكين غير المحصية، اكانت اليابان، البسمامة والضحوك، مستصبح حيثما هي، وكما هي؟

[باعتباتها] المثبتة ألف مرة من قبل رحالة شهيرين أو حالمين شهيرين، من «القرن الذهبي» إلى پيرا فغالاته فجاء آيت صوفيا فأيت إيرنيا، فالجامع الأزرق فالسلطان الأحمر، نظل اسطنبول مواورة ومشتعلة. إن ما يدعى «أعماق» للندن [أو حاراتها البائسة] لا يمثل

كذلك، منيراً كالورق المحيط بمصباح عندما يكون المصباح مشتعلًا. مَنْ لَنْ يشعر [في هذه الحالة] بشيء من العار والزهو، ثم يضحك من ذلك؟، بيد أنني رحت أطمئنني: «البمايس البيزنطية للوزة-الهالة...»: «كانت المقردة «هالة»، هنا، مني؟ كانت اسطنبول مغطاة بالصقيع. ومن غفلة السلطات المدنية كان بعض الهيبين يتجولون حول المجموع، قبالة الجامع الأزرق. كانوا حفاة الأقدام، حاسري الرأس أيضاً، إلا إذا اعتبرنا نذف الثلج المتبقية على الشعر الأشقر، الطويل والجميل، طاقيات كافية. تحت الصقيع أو في أماكن أخرى، فرادى أو أزواجاً، كانوا وحيدين، ومنعطفين كلاً إلى داخله بهذه القصصية بحيث كنت واثقاً من أنهم كانوا يتمرنون على السير على الماء ذات يوم، ولكنهم مازالوا غائمين حتى الحنك. ولكن نجح الثمرين ذات يوم فإن الارتياح سيعود صحبة الابتسامة لأن الاسلام، بالرغم من كل ما فيه من حكايات الجن، يظل، هو واليهودية، ديناً شديد القناعة. كانت نسبة هواء تجتاز السجون في أوروبا وأمريكا الشمالية وتعرض للخطر النشاط الليلي الذي يُمارَس فيها منذ زمن طويل، والذي يستدعي مفردات الاقواء والتنهّد والآنين والصراخ والتحرّس والحشجة والعطاس والحلم فردائياً إنما بلهاء. فجأة، سيرفض المسجناء، شبّان وشيوخاً، الحساء ويتمترسون في الورشات التي كانت المشغلة الأكثر رشداً فيها تتمثل في صنع تيجان شوك من الحديد وصنوبرات لعيد الميلاد من المطاط الأخضر الغامق أو الذي هو بخضرة الغيب؛ وسيشعلون النار في الأشياء القابلة للاشتعال أو الاحتراق في جسر أحمر، وسط دخان كثير، وستخرج النيران من الكوى التي سيكون زجاجها قد تفجّر في الحريق. كان الرجال المحبوسون يحسبون أنهم يساهمون في العريضة الجماعية بالتدافق كنت لا أفصح في تجويله إلى تفكير سياسي مثلما كانوا سيودون، لأنني ماكنت لا قدر أن أضع حداً لتجوابي، وماكنت إقامتي بين الفسلطينيين الأ مرحلة، استراحة، حديقة يسترخي فيها المرء قبل أن يعاود الانطلاق، كنت أتعلم فيها أن الأرض ربما كانت كروية. ماكنت لاؤمن بالله. وإن فكرة الصدفة، التي هي جميع اتفاقي للوقائع، تجمع حتى أحداثاً وكواكب وكائنات تدين لنفسها بما تكون، هذه الفكرة كانت تبدو لي أكثر أناقة وطرافة من فكرة الإله الواحد الاحد. ثقل الإيمان يسحق، على حين تخفّف الصدفة وتضحك. تحيل المرء فرحاً ومستطعماً، وبالتالي بساماً. ولكن لم يقبل أكثر الشعراء الفرنسيين إيماناً (كلوديل) بمعرفة ذلك بجلال، فهو قد عبّر عنه أفضل تعبير: «تهليل الصدفة». باللتجديف لدى [مؤمن] هو يمثل هذه الضخامة! - لولا الصدفة، ولولا ضرطات البراكين غير المحصية، اكانت اليابان، البسملة والضحوك، متصبيح حيثما هي، وكما هي؟

[باعتباتها] المثبتة ألف مرة من قبل رحالة شهيرين أو حالمين شهيرين، من «القرن الذهبي» إلى پيرا فغالاته فجاء آيت صوفيا فأيت إيرنيا، فالجامع الأزرق فالسلطان الأحمر، نظل اسطنبول مواورة ومشتعلة. إن ما يدعى «أعماق» للندن [أو حاراتها البائسة] لا يمثل

هذه البلاد، لكن هل كانت مشغلة مريحة لفكر غربي، حتى إذا كان ينتمي الى جسد انارته
فجأة البارحة جمرات داخلية، ان تعصي برتقالة عثمانية نيوتن وترفض السقوط؟ ثم إنها ربما
كانت بصدد السقوط وتوقفت في الطريق بفعل حيرة؟ لابد أن اتدهاشي كان مكتوباً على
وجهي ومقروءاً. إذ راح البائع الفتى يريني أسناناً إضافية وثقراً خفيفاً، على البرتقالة التي
كانت تتبع سقوطها الحر أو ارتقاءها. فراححت تماثيل ذات اليمين وذات الشمال. تبولدت
اهتماماتنا. وتعالى حولنا ضحك فريق من الأتراك. كانت البرتقالة معلقة بسلك من «النيلون»
غير مرئي، مشدود الى الظلة التي تغطي البسطة.

- هذا جميل.

اهتمت لي البائع الفتى كمن يوجه صفة.

- امره كاتو؟

- كلاً.

- دوتش (الفتى)؟

- فرنس...

- سي، نعم.

قال لي برطانة إنه لفتى لنفسه معجزة صغيرة. يظل الصوفي المصنوع أكثر هو الحلّاج،
«المهرج» [كذا] الباذخ الحسين بن منصور الحلّاج، المحترق من آخره بمحبته للحبيب، والصوفي
الذي أقره أنا أكثر هو البسطامي. كان برج «غالاته» يظل نور القمر. أو يحسب هؤلاء الفتية
الأتراك أن الشيوخ يُخصّصون من الفم؟

لما كانت أحلام بالسلطة تتعالى في الحكايات والخرافات والأساطير، فإن مفردات
كالمملك والامير والاميرة والقائد-البطل أو الشهيد، والظافر، وكلمات كالتاغية والدكتاتور،
تنبت، وبملاشك فيه أنها مستدعاة لتردم بؤس الحالم، الراوية، وإن كل مستمع أو قارئ إنما
«يحتمل» المفردات بسرعة تثبت أنه كان يترقبها: ينتظرها بقلق الرجل الذي يأمل، في دغله،
أن تمر أجمل الفتيات وأكثرهن عرياً، بل بقلق أعمق، لأنه إذا كان عليه أن يختار بين ملاحقة

الفتاة الجميلة العارية وجادة السلطة، فإنه سيهجر الفتاة العارية تحت المطر أو الثلج، وسيخدمه الظرف تعلقةً سائحةً تماماً، مادام لا يجدي في شيءٍ ملاحقة ميتة. فمن الأفضل بالتالي أن الخلق أمي وأتزوجها لأصبح [كأوديب] ملكاً في طيبة. ولن يكذبني الغرام المشاكس الذي جمع دوق وندسور والسيدة سمپسون (٨٨).

إختيار الالهام الجيد والمغني طويل النفس. إن عودي ثقاب موضوعين احدهما فوق الآخر يلتحمان عندما نشعلهما، حتى لنعجز عن فصل الفحمة الوحيدة التي صارها، خلودين في واحد؛ كذلك لايشكل المغني والسلطان المغني له سوى واحد، مالم يفكر احدٍ بمس ما يظلل من هذه المكثرة المختلطة والرائعة.

الشيخ الذي ينتقل من بلاد الى اخرى، مطروداً من هذه التي هو فيها بقدر ما هو مجتذب بالبلدان التالية (كان موتسارت الطفل، عندما يدخل الى مملكة جديدة، يقول [من السابقة] : « المملكة التي صارت ورايها »)، رافضاً الراحة التي تهبها للملكية، وإن تكن متواضعة، هذا الشيخ عرف اندهاش سقوطه في ذاته، وراح يصغي الي نفسه وينظر إليها وهي تعيش . بالملكة ينبغي أن نفهم، بحسب القضاء شبه الكوني، عدداً من الأشياء أو المباني أو الاراضي أو الناس، وهذا كله، مع أنه يقبع خارج المرء، فإن ملاكاً سيظل يتمتع بالقابلية لاستخدامه أو الامتناع به أو إساءة استعماله . وإن منزلاً هو مبنى يُقيم المرء فيه أو ينتقل أو يتحرك . كان همّ التحرر من الشيء البراني هو مبدأ للمسافر، ولذا فينبغي الايمان بالشيطان . بالشيطان ومن ثم باله، عندما نرى، بعد فترة جد طويلة، وفيما كان المسافر يحسب أنه تحرر من الأشياء ومن كل حيازة، أقول نرى الى رغبة في منزل، مكان مسور ومغلق، جنة مسورة، وهي تتخوّر فيه، لاندري من أية فوهة، ولقد حدث هذا فيه في أقل من ليلة، فوجد نفسه مالكاً لمساحة من الاراضي . كان ذلك في البدء منزلاً يحمله هو في داخله، هنا، كما يقول آباء الكنيسة متحدثين عن العذراء والطفل في حضنها، في حين كان ذلك في محل آخر، موضع من الجسد غير موجود، محل غير فضائي إذا ما تجرأت على القول . في داخله وحوله في آن معاً . ولما كان بيته الولادي لم يُبنَ أبداً، فهو لم يكن هذا المنزل، وإنما منزلاً آخر يسكنه هو، هو العجوز، أنى راح، ومنه كان يرى، خلل نافذة مشرقة البحر، وفي البحر، بعيداً نوعاً ما، جزيرة قبرص . ولقد دفعه ضرب من الجنون الى أن يتمتم بهذه الكلمات التي ما كانت كذلك أبداً : « من هنا، وبمناى عن الخطر، ساتفرج على معركة بحرية في وضح النهار » .

نشبت هذه للمعركة، إتبا لاحقاً، وبعدما تبخر كامل هذا المشهد السحري : البيت،

والنافذة، والحديقة، والبحر، وشواطئ قبرص؛ كانت تلك هي الحرب التركية اليونانية.

إنَّ الله، الذي خلق السماء والأرض من العدم، قد حقق خارقاً آخر. أهدى القديسة إليزابيث، ملكة المجر، بفعل مقامها السيد الذي يجبرها على التنقل في ترف بلاط ملكي، أهداها حُجيرة رهبانية غير مرئية، على حجمها، ومقامها، لأبرهاا بعلمها ولاحاشيتها، ولاوزارؤها ولاخدم، حُجيرة شخصية وسرية تنتقل ماإن تنتقل مهابة الملكة-القديسة، حُجيرة لا تراها سوى أربع أعين، عيني الملكة وعيني الله، ولاتشكل الأربع سوى واحدة. كان على هذا «السيكلوب» أن يخفض، لأريب، عينه الواحدة. والشيطان وحده بنى لي بيتي في موضع عدني [نسبة إلى جنة عدن]، بحرناً، إنما مرقي وأزرق، وجزيرة تنتظر معركتها البحرية، وجنيّة مزهرة ومثمرة، وسكون. وضع شفيف وظريف. كنت مازلت أرفض الملكية الفعلية، لكن كان عليّ أن أقوض هذه التي كانت فيّ، هناك حيث كانت تمدّ دهاليزها، حجراتها، مراياها وأثاثها. وماكان هذا كلّ شيء، فحول المنزل كانت تلك الجنيّة، الخوخ على أشجار الخوخ، وماكان في مقدوري أن أحمله إلى في ما دام كلّ شيء كان فيّ منذ زمن بعيد. كنت في خطر، قابلاً للموت من حسر الهضم، ولأن أبتلع النوى من دون أن أكون تناولت أي شيء، بل حتّى لأن أسمن في ذلك الاضراب عن الطعام. كنت أنتظر المعركة البحرية التي كانت ستقع قبالي، والتي كان عنفها سيبلغ حدوداً أصاب معها بالانخطاف منذ الثواني الأولى وأزول. فأين كانت تلك الصحراء بلاماء في صحراء بلاماء التي يتحدث عنها الشاعر المتصرف؟

دفعتمني هذه الوضعية إلى الضحك، وجعلني ضحكي غير المسيطر عليه اضحك أكثر. رحّت أشعر بالانشراح. كان حَسَلُ المرء في داخله منزله وأثاثه مُهيئاً إلى حدّ ما لرجلٍ راح يشعّ بالحجر الداخلي طوال ليلة.

هذه المعجزة المتواضعة، هذه الوضعية لرجلٍ يلمع، حباب [دويبة الحفول المضيفة] بأبعاد جسم بشري لكن نورانيته بوجازة نور حباب، قد جعلتني أفكر، لأنني كانت أتمتع بالقدرة على التفكير، بمعجزة البرتقالة التي كانت بصدد الارتفاع، والتي كان سلك من «النيلون» يميدها إلى المنطق بلا أي لفز، وحسبت أنني أحمّن دنوّ اللحظة التي سينبثق فيها التفسير المنطقي لذلك الاشتغال غير المفسر، وذلك الحبل بمنزلي وجنيّة، بسماء وبحر.

ذلك إن المهانة كانت تدلّني على منزلي «ي» وأثاث «ي» ونور «ي» ودواخل «ي». أكان التعبير الأخير يعني داخل منزلي، أم ذلك الحبل غير المتعين، المبهم، والموضوع هنا أخيراً للتصويه على عدم مطبق: حياتي الداخلية، المدعوة أحياناً بالقدر نفسه من الدقة: حديثي السريّة؟

هذا المنزل في داخلي جعل مني ماهو أقل من حلزون يختبئ حقاً تحت قوقعة حقيقية،
خارجاً عنه. ولما كنت أقل من حلزون يمتلك لوحده كلا الجنسين الضروريين لتجدد نسله،
فكم من جنس كان ياترى لدي؟

ومادم هذا حدث في تركيا، ومادمت أقدر هناك أن أنقل مجالي العقاري الذي كان
لي، وكذلك فسادت غير بعيد عن «إفس» حيث كانت مريم العذراء، الأم وبنت الشمانين
حولاً، قد سكنت بيتاً صغيراً حملته الملائكة إلى السماء، وحملوها هي مينةً في منزلها من
منقوش الحجر، فما كنت ياترى أختشي؟

- لم تعرف شيئاً كهذا، قلت لفرج ذات يوم، وقد رويت له خاقي، الذي ما كان في
نظري بالأقل إدهاشاً من للعراج في نظر محمد.

- في شهر حزيران / يونيو، في السادس والعشرين منه في ١٩٧٠، وعلى أولى درجات
السلم الآلي في مطار الكويت، ارتفعت عالياً من دون أن أحرك ساقاً ولا قدماً.

- لم تصعد إلى السماء.

- للذهاب إلى السماء لا ينطلق أحد من الكويت.

وفي تركيا أيضاً، وجدثني مسكوناً. كنت، منذ زمن طويل، جاهدت ضد نفسي
وضد الميل إلى الامتلاك، حتى لقد اختزلت متاعي إلى للملابس وحدها التي ارتدي، ملابس
بنسخة واحدة، أما الأقلام والدفاتر فكنت كسرقتها ومزقتها ورميتها: إكتشف عالم الأشياء
الفراغ فاندفع فيه. أعلن ذلك عن نفسه في صخب عظيم للقصور، لأن المنزل والجنينة لم ياتيا
في مع مطبخ جاهز وإنما قدراً قدراً، وحنفية حنفية، مسدودة كما يلزم به التقليد الكلمركي
والخطي والتركي. وعندما أذعنت لاحقاً للشيطان، أي قمت بتشيد منزل لشاب عربي، فإن
الأشياء التي كانت ولا شك مغوية ومتطامنة، كفت عن تمديبي. من أنطاكية جئت إلى
حلب، ومن هذه إلى دمشق، ثم إلى درعة فعمّان. وأخيراً إلى عجلون.

ربما كان مشهد المنزل في، وعلى أرضي الداخلية، قد اثبتق من اقتراح محبوب الذي
أريته منزلاً في السطح تحت الشمس.

- أنظر إلى المنزل على الصخرة، كم هو جميل!

- إذا أردت، أمكن استجاره لك عن طريق منظمة التحرير الفلسطينية لمدة ستة أشهر.

وإذا بالمنزل يصير رمادياً ووسخاً على الفور.

كان الظهور بالغ الإبهام للمنزل التركي تحت الشمس قد بدأ في أولاً عمل استملاك سريعاً. صرتُ سيّده في اللحظة نفسها التي رأيته فيها، تقريباً، وصار ترتيب الحجرات عائداً إليّ، وتمكنتُ من تائيشها بحسب ذوقي، وتوظيف الجنينة التي ساجعل عرازيل تُبنى فيها وكروماً ولبلايات زرقاء وبيضاء تتسلق. وأخيراً، وخصوصاً، فسارني ذاهباً من حجرة إلى أخرى، أو ماكثاً في كرسيّ ذي المسندين أتطلع إلى البحر، مترقباً المعركة البحرية التي طال انتظارها، والتي ساصبح مالكها أيضاً مادامت ستشكل جزءاً من «الديكور»، منظرراً لأحجب، قطعة ملحقة بالمنزل. ماكان الفدائيون، الذين ولدوا في الرمال، رأوا شيئاً بمثل هذا السلم. هذا السلام الذي وحدهم الأثرياء يعرفونه، هوذا الآن في أيديهم. وكان عليهم أن يلتذوا به بسرعة، في الثانية نفسها تقريباً، عارفين أنّ ذلك السلام، الذي هو امتياز العدو، كان أيضاً صادراً عنه، وأنّ عليهم بسبب من ذلك أن يقارعوه. ثمّ أنّ يتلذذوا به ليعرفوه، وليعرفوا عيوبه، ومهاجمتها على نحو أفضل. كانوا، كالأثرياء، يمرعون في الفرش العثمانية والمقاعد من طراز الامبراطورية الثانية، ومثلهم يعلمون أنّ الترف والسلام سيكونان سرمدتين، إلا إذا هيمن ثوار، بالرغم من الجند والشرطة، على المنازل (مع هذه الملاحظات الرائعة التي تتيح التفرّج على معركة بحرية وقتلاها محمدّين على البحر المستعبد هداثة أو على العمل في حقول الأقنان زهيدي الأجر والذين يتمتعون مع ذلك بتعب ورضوض بالغة الجمالية حتى يُريحوا أيضاً المضطّفين المستندين إلى دريزون المنزل، هناك حيث، طوال هنيهات، يكون الفدائيون، الجالسون في المقاعد أو الدائسون بأقدامهم السجّاد، سادة هذه الأماكن، مع هذه المتعة المتمثلة في التعرّض للطرد منها على أيدي الثوار الذين كانوا هم، هم أنفسهم).

أتى لي، وكنت مازال في تركيا، أن أكون بمثل هذا القرب من طرسوس وأخادر من دون رؤية المدينة؟ ماكنت كثير الأمل في العصور من جديد على أسرة تُدعى آل ساؤولوفيتش أو ليفي ساؤول. أهنك حارة يهودية قديمة؟ إنني لم أر سوى كتل متوازية الاضلاع شبيهة بـ [الضاحية الباريسية] «سان-دني-سور-سين». عبرتُ عن خيبتني للفتى التركي، رفيقي في الرحلة.

— جاءت كيلوباترة إلى جميع هذه الأماكن، قال لي باللمتية.

— متى؟

— منذ عامين. لقد صوروا « أنطوان و كيلوباترة » مع اليزابيث تايلور.

كانت جميع الفنادق في أنطاكية مشغولة. وفي الأخير الذي رأيته، والأعلى، جلستُ في صالة الاستقبال منتظراً قهوة تركية. وإلى جانبي، كان عربي بالجلابية يجرب الكلام بلغات عديدة: الإنجليزية والإسبانية واليونانية والتركية... أجبتُ بالإنجليزية جداً رديعة بأنني لا أعرف الكلام بأي منها، فقال هو مخاطباً مدير الفندق، بالعربية، إنني فرنسي لا يجيد سوى لغته.

— إذا لم تكن المحادثة بالغة الوعورة فانا أقدر أن أفهم العربية وإن أفهم فيها نصدي.

كنّا في ذلك الشطر من تركيا القريب جداً من سوريا، في ولاية أنطاكية التي ينطلق فيها العاس بكلا التركية والعربية. كان السعودي تاجراً للبذور والزيب. قال لي إن في غرخته سرهين وأنه لا يشغل سوى واحد منهما. وإذا ما أردتُ ففي مقدوري النوم في السرير الآخر. ولما كان متعالي ضئيلاً، عرضتُ أن أسدّد على الفور لإنجار الحجرة ليومين. بدا السعودي مستاءً. كان مسروراً للتمكن من التحدث مع فرنسي قادر على النطق بوضع كلمات عربية. ودعاني إلى زيارة الرياض.

— لكن ما جئتُ لتفعل في أنطاكية؟

أضحكه مؤالي في البدء ثم أجاب:

— إذا ذهبتُ إلى الجزائر، فهل تفعل ذلك لتري ثانية مستعمرة فرنسية سابقة؟ لقد تعلّمتُ القليل من التركية وأنا صغير، عندما كانت الامبراطورية العثمانية تحتل ما يدعى اليوم بالملكة السعودية. وحصل أيضاً أن لديّ هنا أبناء عمومة عرباً ينتمون إلى قبيلتي. وأنا سعيد لملاقاتهم من جديد.

— هل هم مهاجرون؟

ضحك أعلى من ذي قبل.

— أوه، كلاً! نحن ننتمي إلى قبيلة انقسمت خمسة أقطار. كانت مترحلة، كما كنّا جميعاً. بقي عدد صغير منهم في السعودية، وبعض في شرقي الأردن — لم تكن الأردن قائمة بعد —، وشطر ثالث في العراق، ورابع في سوريا، وبعض أقربائي استقروا في سنجاق الاسكندرونة. ولقد رُدّ السنجاق في ١٩٣٧ إلى تركيا. وحتى يحتفظ أقربائي بمزارع الكرز الراسعة التي يمتلكونها، كان عليهم أن يتعلّموا للتركية.

لا أذكر من أسقفية القديس بطرس في الانطاكية شيئاً ملفتاً للنظر، خلا مغارتها.

أمضيت جلّ الوقت مع التاجر السعودي. روى عليّ ذات صباح، باكتئاب مصطنع، استقبال شوإن-لاي البارون لنيكسون. عرف ذلك من قريب هتف له من الرياض. كنت في حجرته، غير مرتدّ ملابسي بالكامل، عندما جاءت له المكالمات، التي تلقّاها بعدم اكتراث، كطليبة جوز. لم يعبأ بها في العمق.

- حسني إذا احتلّ الاتحاد السوفيياتي مكان الصين [في دعم الفلسطينيين]، فالفلسطينيون يُدركون من قبل أنّ القوى العظمى ستعمل على استخدامهم، هدنة لا قيمة لها، عقداً من اللؤلؤ الثقافي يُضاف مجاناً إلى صفقة ضخمة دامت المزايدة عليها سنين عديدة.

من طرائقه المزينة، والتجاعيد في الصدغين والجبين، والعسر الذي يعانيه في النهوض من سجادة الصلاة، رايت فيه رجلاً في الستين من العمر وفكرتُ بأنّ له من التجربة ما يكفي ليعرف ماهي التنازلات السياسية.

- ماعمر ك؟

- سبع وثلاثون سنة، قال لي.

لأجرّ على تمزيق بطاقته للزيارة التي يعلوها اسمه البارز والمذهب مرتين، بالعربية والانجليزية.

فيما بعد، في بيروت، روى لي أبو عمر استقبال نيسكون وكينسجر. على جميع انواع البذخ، أو غيابه الذي يظلّ أكثر زينة من زمن الغرب التي تبين دائماً عن «بروز» مفرط، «بلاجات» الصمت هذه البالية حتى لتشفّ عن الفراغ، كان أبو عمر يفضل الترجمة السياسية والمتعلقة بالفلسطينيين.

- مررنا منذ وهلة بعد «أفكار ماو». طالما احتبرتها شعلات نارية فتخفى على شيء ما، اليوم أعرف.

- وما هو؟

- إنكار الاتحاد السوفيياتي. هذا أولاً. وبعد ذلك؟

معرفة هذه التفاصيل: لم يتسبّب لي تخلي بكين الفعليّ [عن الفلسطينيين] وحلول موسكو محلّها بأيّ قلق، بل بالعكس، اكتشفتُ فيّ ما كان قابلاً هناك منذ زمن طويل، هزيمة هي من الفداحة بحيث أؤرخ بدءاً بتلك اللحظة يقيناً بالفرق، غرق في ماء سيكون أسود.

آنذاك سيبدو لي كل شيء وهو يحدث تحت الماء، تحت الأمواج. ويبدو لي مشابهاً لياس رجل ساقط في البحر من دون أن يعرف السباحة، ستقوم الثورة الفلسطينية بإيماجات لا تخرج فيها، كتلك التي ربما كان أبو عمر قام بها وهو يغرق. بقدر يكن وواشنطن، تعرف موسكو أن تسحب ظلها الحامي. لقد هجرت اسبانيا الحمراء، واليونان المنتفضة أيضاً. وعليه، فكل ماسيكلي إنما يصف غرقاً أكثر مما يصف انتفاضة. وإن بقي الأمل يخرج وضاء عصبياً على التدمير.

حوالي ١٩٧٠ و ١٩٧١ وبدايات ١٩٧٢، كان الفدائيون، الخاضعون بعد لسحر عبد الناصر الذي لم يكن رحيله محاه بالكامل، واثقين من أنهم يفعلون فعلهم في العالم العربي وعليه، بل حتى في القرآن ما إن يُصار إلى تفسيره (كان في داخل المقاومة بعض الإخوان المسلمين)، وربما كان آخرون يراقبونها من الخارج). وما كان الفلسطينيون ليحدثوا أن العالم بأسره ستعصيه كل هذه الغرابة بالبليلة. في البدء ارتدّ ضدّهم شطر كبير ممن كانوا محبّدين لنضال الفدائيين المعازمين على العودة إلى أراضيهم، وذلك حتى عندما اعتبر بيغن يهودا والسامرة جزءاً لا يتجزأ (كما يعتبر صحافيو بيغن ودبلوماسيوه) من «إيرتس اسرائيل».

لقد صنع اختطاف الطائرات مجدّهم والشجب الذي تعرضوا له. كنت في بيروت عندما أجبر رجال جورج حبش ثلاث طائرات على الهبوط في صحراء «الزرقاء». ما زلت أرى الوجوه المنهكة لمسؤولي «الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين» (حبش) وهي تصبح مشتعلة عندما قلت لهم أن الاستيلاء، ببالح الهدوء، على الطائرات الثلاث، الواحدة بعد الأخرى، وجعلها تعتمد ساكنة في الصحراء، قد حاز إعجاب الشبيبة الأوروبية. في جميع الأحوال، فذكرت، إعجاب الشبيبة المغدّاة من القصص المصوّرة.

كان الفدائيون في القواعد، التي ينبغي عدم الخلط بينها وبين التجمّعات حول عمّان وفي المركز وفي سائر الأردن، يشرفون على غور نهر الأردن وبنفاه، وعلى إسرائيل، وكامل منطقة عجلون، بل على الأردن بكاملها. ولما كان الجميع يحلمون بهزات كبيرة في البلدان العربية، فلا أحد كان يحسب أن الفلسطينيين سيذهبون من الأردن إلى سوريا، ومن سوريا إلى لبنان، وإلى تونس، فاليمن، فالسودان، فالجزائر، مروراً بقبرص واليونان. لأحد كان يعرف أنهم، وقد كانت مطبات كبيرة تهدّد بابتلاعهم، سيعاودون الانبثاق منها، ربما ليعاودوا العثور على أنفسهم.

أبو عمر هو من محدثني أيضاً:

..إنّ العالم العربيّ، الذي ترونه من باريس، لم يبقَ، منذ عهد محمّد عليّ في مصر، محنياً ولا جامداً. لقد انتفض محمّد عليّ ضدّ الامبراطورية العثمانية والآنجليز. تلت انتفاضة دروز سوريا في ١٩٢٥، التي سحقها جنرالكم غورو؛ فحرب الجزائر؛ فالانتفضات المغربيّة؛ وانتفاضة التونسيّين التي أجّلت كلّاً من الفرنسيّين والطلّيان الذين كانوا يتقاسمون خارطة الانطار الشهيرة؛ فتهاوض الجنرال قاسم بوجه الآنجليز وشركة «نفط العراق» في ١٩٥٨؛ ولم يدعُ عهد الناصر ولاحتى القذافيّ المملكة السنوسية سالمة. إنّ عالمنا كلّ قد انتفض ليتخلّص من قمله، لكن لا حرب، ولا فعل، كان لهما مدى الثورة الفلسطينيّة.

«إنّ ثروة مفرطة لتقتل، خصوصاً من لم يحزها بنفسه. وإنّ خليطاً من الاعين المتحرّكة، الكسبنائيّة والراديّة الزرقاء، والحضراء الفاتحة أو الغامقة، أو عنبية اللون، ومزيجاً من اللكنات وفوضى من التحايا، ولهجات متفرّعة من اللغة العربيّة، هذا كلّ قد فرض على العالم الغربيّ الطباقه الطبيعيّة تحت الرمال. السكّان الذين يدكّرون بمجامعات [تزدحم] حتى اختناق المضايقي، والبؤس في أن تكون شقاءاً مرفوّاً بالذهب، وصعود القوميّة العربيّة حتّى العروبة فالوحدة العربيّة غير المسلّحة لكن المُنَادى بها بصخب لنسيان الفلسطينيّين أنفسهم، نسيان الفلسطينيّين خصوصاً، إلا إذا تقدّموا في حياة درور من المجد، الذهبيّ أيضاً، فوق العالم العربيّ، وفوق النفط، والامراء الذين يباركونهم هم [أي الفلسطينيّون] ويبرّرونهم. فلو كان مجد الفلسطينيّين، أي موتهم، يشكّل فوق الامراء ذروراً من النحاس، أفنحسب أنّ الآخرين كانوا سيهبونهم درهماً واحداً؟»

سجّلت هذا في نيسان / أبريل ١٩٨٤ من كلام رشيد، الذي كان جالساً على كرسيّه الخشبيّ أمام بوابة فندق صلاح الدين في عمّان.

إنّ ثروة مفرطة لتقتل، خصوصاً من لم يحزها بنفسه: كانت العبارة تنهك من الامراء الذين لا يتكبدون إلا غزاة النفط.

كما كانت تستهدف العرب البائسين الذين ينشف مُغييهم كلّما تذكّروا هذه الثروة الصانعة شقاءهم.

ولأنّني رايتُ مثال ذلك لدى سكّان موريتانيا الفقراء، فقد شعيت أن اعرف من الفلسطينيّين إذا كانت الدعارة موجودة هنا في المحمّات، مخفية ربّما ولكن نشيطة. كانت الاجابات، بالرغم من تفاوتها، مُجمّعة. وهي ما برحت تفاجؤني.

- كلاً. لاقى مبيحات الأردن . كان هذا ممكناً في لبنان، قبل المجازر. لا حسب أنه كان هناك شبكات أو حتى شبكة واحدة في بيروت. كانت ستكشف بسرعة. حدثت حالات معزولة، إنما خارج الميقات.

- هذا مدهش.

- كلاً. ليست الفلسطينيةات معروفات بجمالهنّ. أمّا الفلسطينيون، فهلى.

اما كانت هذه الملاحظة لتوجّهه إلا إلى؟

- مع أنه كان ثمة في الماضي الارهاب الابيض، فإن مفردة «الارهاب» لم تكن أصبحت بعدُ جدّ شهيرة في لغتكم، الفرنسية. إن [المجرمين] اللطيفين الى حدّما، جاك الذهباح في لندن ويونو بياريس، قد بذرا الرهبة، إلا إن مفردة «الارهاب» تكشف عن اسنان معدنية، فكّي المسخ ولسانه القاني. تقول صحف هذا الصباح إن للشبيعة هذا الفك غير الانساني الذي يتحنّن على اسرائيل تحطيمه بضربات ذيل سام، ذيل جيشها الذي لاذ بأذيال الفرار من لبنان. ولا تعني مطاردة اسرائيل أن من يقوم بذلك هو خصم أو عدو، وإنما إرهابي، فتدلّ المفردة أنّك على أن الارهاب يؤزّع الموت بلامحير وأنه يتعمّن تدميره أتى وجد. وما لزوع إسرائيل إذ تدفع بالحرب الى قلب القاموس بالذات لتستلحقّ بدماً - «جولان» مؤقّنة - مفردة «الهولوكوست» («المحرقة») ومفردة «الابادة»، مطلعاً وخاتمة لفصل سنعرفه. لم يصنع اجتياح لبنان من اسرائيل متسلّلة ولانشالة، ولم يكن تدمير بيروت ولا المجازر فيها صنيع إرهابيين سلّحتهم أمريكا، يحطرون، ليل نهار، طوال ثلاثة أشهر، اطنافاً من القنابل على عاصمة تضمّ مليوني نسمة، بل فعلة سيّد مختاض قادر على ان يفرض عقوبة شهيرة على جابر جامع. وإن الكلمات لرهبة من حيث تُشكّل إسرائيل متلاحباً مرهباً بالعلامات. لا تسبق الإدانة للتنفيذ بالضرورة، بل عندما يقع التنفيذ أولاً فهو يلقي قهره بالادانة ويبدأ ويبدأ. ويقتل شيعي وفلسطيني، توهم إسرائيل أنها نظّفت الكون من إرهابيين.

إنّ شجعة جنوب لبنان، الذين اغاضهم ماكانوا يسمّونه وقاحة الفلسطينيين الجالبيين عليهم ردود اسرائيل، قد استقبلوا بمطر من الرزّ المعطر والخلوى الملبّسة وتيجان الورد وازهار الياسمين قادة الدبابات الاسرائيلية. واليوم، في ٢٤ شباط / فبراير ١٩٨٥، فالشبيعة أنفسهم، الذين استلموا دور الفلسطينيين المتعبين قليلا والمهزومين، هم الذين يلاحقون جنود اسرائيل

حتى الحدود.

لعلكم تتذكرون أبا جمال السوري، المسلم التقى جداً الذي جاء لمعانفتي تحت الخيمة في عجلون، والذي رفض النطق بعبارة: «أنا أحترمك لأنك لاتؤمن بالله». اليوم أعرف أنه كان على صواب. عبر حيل تكتيكية، غير مفكر بها بالطبع كحيل حربية، ولكن بفعل هذا السبق بالذات لجميع البواعث، أقول كان مصيباً بالرجوع الى الاسلام، لالعثور على حليف في الايمان القديم، وإنما في استعادة العثور عليه في الوفاء الى ناموس الارض التي حملت الناموس طوال كل هذه القرون وفكرت به. وإن الرجوع يمثل هذا البعد صعباً في العصور إنما يعادل النزول في الذات حتى أعماق مجنونة، وحتى الموت، لاكتشاف قوة النضال ههناك.

وبعد ذلك... لكن لم ينبغي أن يكون هناك «مبعد» مفكر به، والوقت وقت نضال؟

صور عديدة ترمي تحت عيني ولا أدري لم أختار منها هذه التي سأصف مرة أخيرة: ينطرح بخار الغسيل على زجاج نافذة، وشيخاً فشيخاً تتقدم هذه البخرة وتترجع، وما إن تدع النافذة شغالة حتى يصبح المشهد، فجأة، مرئياً وربما استطلت الغرفة الى مالا نهاية له. صورة أخرى: اليد والمسحاة تمران وتعاودان المرور على السبورة السوداء نحو كتابة الطباشير. أمكث هناك. وتبدو توديعات الفدائيين المتاهين للانطلاق لمن سينطلقون لاحقاً وهي تتمتع بالجنوع نفسه، يتعائق البعض والبعض الآخر في البدء. من سيقون كانوا يظنون ساكنين على الجادة، والفدائيون الذي وقع عليهم الاختيار من أجل النزول في غور الأردن يسيرون القهقري متسمين، والطرفان يحركان اليدين امام الوجه علامة وداع، أي انتهاء. كما تمحي الكتابة من على السبورة، والبخار من على النافذة، تمحي وجوه البعض والبعض الآخر ويعاد المشهد المتطّف من الدمع كله الى ذاته. كان الفدائيون المضحي بهم هم الأكثر صلابة. أتمبهم التلويح بعلامة التوديع الطفولية «باي باي»، فاداروا إلى رفاقهم ظهرهم، بحسب.

أعتقد أنه لم يكن لدى أبي جمال أي انهماك حربي، بل سابق إدراك ربما كان ملحوظاً في تردده في الاجابة علي بنعم أو لا، ثم، أخيراً، رد بأن كلاً، إنه سينتصر لا بالتخلي عن إيمانه قط وإنما، بالعكس، بالبحث عنه في أعماق أعماق نفسه وفي العصور التي صنعته. انعطافة رائعة عبر الله بالذات، أي عبر ذاته هو.

«الكسف» كلمة ثرية. وإلى الشمس، التي تكون مرئية أكثر عندما يكسفها القمر،

فإن كلَّ حدثٍ أو فردٍ أو صورةٍ يكسفهم آخرون أو أشياء أخرى، يعودون معافين أكثر، وإن الاحتجاب، مهما كان من قصر أمدّه، يكون فعلٌ فعله الذي هو جلّ وتنفية. كسفت فينتام اليابان التي كانت قبلَ ذلك كسفت أوربا وأمريكا والجميع. ولا يكسف كلُّ شيءٍ أي شيء. والآثار الخبيثة لفعل «كسف يكسف» إنما تدفع إلى الظهور للصورة القديمة، الصينية، أو الهندية أو العربية أو الإيرانية أو اليابانية، لخرتيت يبتلع الشمس، الشمس التي يكسفها القمر. وحتى تعبّر «إنني أنكسف» [بمعنى «احتجب»]، إنما يتجلى فيه التردد بين معالي «أفنت» و«أسمح باختفائي تحت اتصالات شخصٍ آخر». وإن فكرة لثمة لن تقدر أبداً أن تُثبت هذا الفعل الفارّ بلا انقطاع. لننطلق من الشرق، وسنرى إلى انتفاضات الشبهة وانتفاخاتها المكسوفة بلا انقطاع بالآتي، ما ينكسف أو يعتجب للحظة عن التاريخ حتى يعاود الظهور غفلاً وجديداً. في ١٩٦٦، الزنغاكورون في اليابان، والحرس الأحمر في الصين، وانتفاضات الطلبة في بيركلي، والفهود السود [في أمريكا]، ومايو/ نواير ١٩٦٨ في باريس، والفلسطينيون؛ كانت هذه الحلقات الحيوية حول الأرض مضاداً للجولات الأخرى حول العالم، واتباع خطوط توازن أخرى: الأقعاءات وخط التصدعات الجوفية. وقد يهب الخرقية ملتهم الشمس فكرة عن القانون المتحكّم بالكواكب، ذلكم هو قانون المجاذبية. مالا يكاد يكفي من الوقت للتفكير بأن السجين أجوف، أو إذا شغتم فهو مليء بالفرات والنخاريب، وفي كلِّ واحد منها رجل يتكرر لنفسه زمناً وإيقاعاً يفلتان من زمن الكواكب وإيقاعها. وفي مركز كلِّ نخروب، غناء بنغمة واحدة أو غيابٍ لا دنى صرخة. إن السجون لجوفاء. وإن «الكسف»، هذا الفعل المآكر، والهباب نوعاً ما، ليُتيح لكلِّ شيء أن يصبح هو الكوكب الذي يكسف كوكباً آخر.

والكذب بتعدد أيضاً ويتصادى [من الصدى] إلى مالاتهاية له، ووراء كلِّ أكذوبة يختفي كاذب أو يحسب الاختفاء، يتخفى وينكسف تحت أكذوبة جديدة، يفرّص في لانهائية الهرب، ولئن بقي الإمام [الغائب] محتجباً فمن كان ياترى، وما يخشى أن لرى؟

- إنك تخفي انتماءك إلى الإيمان والمعتقد العلويين، تخفيهما خوف أن يكشف الآخرون فيم أنت آخر، لا علوي وإنما شيء آخر ربما كان هو انتماءك الحقيقي، أو ربما اليهودي؟

في الرابع عشر من أيلول / سبتمبر ١٩٨٢، غادرت السفن الفرنسية والأمريكية والإيطالية بيروت حوالى الساعة الحادية عشرة صباحاً. كنت أراها في زرقاء الماء والسماء وهي تهرب، وعلى متونها جنودها. كانوا يشكّلون قوة الردع التي كانت قبل ذلك بعشرة أيام قد مكّنت عرفات والفدائيين من مغادرة عرفات بالرغم من حضور الاسرائيليين.

قامَ الفرنسيون بحراسة ميناء بيروت لضمان ركوب الفلسطينيين السفن، الذي حدث في شعيرة عجيبة، عجيبة اقصد أن الركوب كان دفناً حقيقياً، وأكثر من رجل ورجاله، كان رمزه المهشّم هو الجدير بهذا القدّاس الجنائزيّ يتعالى في نغم هادئ؛ لكن الجنود الفرنسيين حرسوا أيضاً الدوريات الاسرائيلية والكتائبية، وأزالوا الألغام من طريق المتحف، الشارع الوحيد الذي يتيح انهمار سول دبابات «مركابا» [الاسرائيلية] من بيروت الشرقية الى الغربية. الحال، بعد ذلك باتّام، بين الحادية عشرة صباحاً والواحدة ظهراً، كانت السفن الفرنسية والاطالنية والامريكية تعاود المغادرة مع جنودها.

.. لم يغادروا بمثل هذه السرعة؟

.. كنّا نساءل جميعاً، على شرفة منزل السيّد شهيد، فيما نتبادل المناظير، لانصدّق أعياننا طبعاً. في يوم الثلاثاء ١٤ أيلول / سبتمبر، حملت السفن، بعيداً عن السواحل اللبنانية، قوّة الردع، وفي اليوم ذاته، في الرابعة والنصف عصرأ، «كسف» اغتيال بشير الجميل في بيروت الشرقية رحيل للسفن [غطى عليه]؛ وفي الحادية عشرة مساءً دخلت الدبابات الاسرائيلية والمشاة الاسرائيليون بيروت كاسفين بذلك موت بشير؛ وفي اليوم التالي، الاربعاء، تعرّضت المظاهرات الفلسطينية في صبرا وشاتيلا ورجع البراجنة الى القصف، والمدنيون الى التعذيب والمجازر، كسوف كان من الفظاظة بحيث لَطُخ صورة اسرائيل. ونحنُ كننظّر أن يُعاود الحدث الأوّل الظهور، إنّما أكثر نصاعة: خيانة السكّان المدنيّين من قبل فرنسا التي انكسفت جنودها [أو اختفوا] بمجرد أن أزالوا الألغام في طريق المتحف ببيروت الشرقية.

ينبغي أن نوقع في هذه الأماكن، بين الفين وثلاثة آلاف، القتلى من فلسطينيين ولبنانيين وبعض السوريين ويضع يهوديات متزوجات من لبنانيين، لقي الجميع مصرعهم في مخيمات صبرا وشاتيلا ورجع البراجنة.

ماتوا بعيون مفتوحة على سمعتها، وعرفوا فنز رؤية جميع الأشياء المخلوقة، البشر والكراسي والنجوم والشموس وميليشيا «الكتائب»، وهي ترنّجف، تشنّج، تغيم، عارفين أنّهم سيختفون بالفعل مادام مَنْ كانوا هم يحسبونهم ضحاياهم كانوا يدفعونهم الى هذا الاختفاء. كان المحتضرون يرون ويحسّون ويعلمون أنّ موتهم كان هو موت العالم. تظلّ عبارة «وليات بعدي الطوفان» عبثية، مادام «مايأتي بعدي» ليس بشيء آخر سوى موت الخليقة. وإنّ الموت، المفهوم على هذه الشاكلة، لهو الظاهرة التي تدمّر العالم. وأمام الاجتنان التي تمتنع على الانسداد، يفقد العالم لقه رويداً رويداً، يغيم، يدوب، يزول أخيراً، ويموت أمام البقوى المعاند

في تثبيت صورة عالم يتلاشى . ما يعني ذلك؟ إنَّ الحديقة الخارجة من محجرها ما تزال تميز بين
لمعان كلٍّ من المدينة والحريّة، واللق الضوء الذي يقترب وينكسف ببطء، يقيم، يختفي،
والسكين، ويد الكتائبي، كمّه، بزّته، نظرتّه، قهقهته، ووجهه، هذا كله كفّ عن أن يكون .

عندما انزل الدقّاتون التابوت بالحبال، عمودياً أولاً، ثمّ مدّونه، تعالى فوقني غناء
الجموقة، مترنماً بوداع الرفاق : «بالروح، بالدم...» كانت الاصوات في ١٩٧٣ تهتزّ كابواق .
سبق أن شهدتُ عمليات دفنٍ مشابهة، لكنني، إذما سمعتُ اليوم المفردة «فلسطيني»، فإنَّ
ارتعاشة خفيفة تُندرنني، وأنا لا أقدر أن أعبر عنها إلا بالكلام عن صورة قبر في شكل ظلٍّ
يقيم، بلطفٍ، عند قدّمي المحارب . هذه الصورة الذهنية موجّهة إذن للفاريء وحده، مادمتُ
بفضلها وحدها أقدر أن أقول طبعة الارتعاشة الجنائرية التي تولد من لفظ المقاطع فلسطين...
كان الغدائيّ الذاهب في اتجاه غور الأردن يمضي ملتصقاً قطعة أخيرة من الجبّة الصبراء
المُثقّبة .

مكتب عاديّ الطراز، ومصباح على أربع شموع زائفة، ويضع وريقاتٍ على طاولة
المكتب، ومدخنة من المرمر، وساعة دقّاقة صغيرة على عواميد، ومראה يمكن إعلائها حتى سقف
قاعة الاستقبال التي هي من طراز مورا: هذا يكفي الفرنسيّين . ودليل هذا الشعب نفسه يقول
لا أدري أيّ شيء .

التراجع امام كلمات العوامّ تهذيب عاديّ، هذا ما يعرفه النبلاء . الكلمات النبهة
والبرجوازية تمحي بيسر امام الغظاظات السوقية . لكن في جوف الليل، في جوف السرير، وبين
الاعطية، تنهياً بين عاشقين لغة كأنّها بلا مفردات أو تجعل الكلمات تقول ضدّ معناها .
كلمتان أو غالباً ثلاث كلمات، لكنّ شيئاً من الالعبانية يتسلّل إليها في هذه الحالة . وإنّ هذه
اللغة الليلية بين عاشقين لتبتكر، أتى وجدناها، ليلاً: يلتصقان إليه، حتى إذا كانا بين ألف
شخص أو مائة ألف، وقد يكون عرق تلاقيهما قرص كلّ أنف . لالائهما يبتكران كلمات
جديدة، بل لائهما يهبان الأشياء والصور وحتى أعضاءهما الجنسية – وأي شيء لا يشكل
للعاشقين عضواً جنسياً؟ – يهبانها معنى لائفهم نحن ماداماً يضيئانه على نحر آخر . إنّ مائة
فدائيّ أو مائتين ليظّلون مهذبين . وسواء كانوا ظاهرين أم مقهورين، فهم قصيل . والحشد،
بنظرة هي أسرع من غمزة، يصنع من فدائيّين عاشقين . إنّ تلاقيهما السريع وغير المرئيّ،
وشاكلتهما في الكلام، يجعلان هذين العاشقين لا يشكّلان تحت ابصارنا سوى واحد .
ولاحسبوا أنّي لا أتكلّم عن الرغبة في اللحظة التي ابتعد فيها عنها، فللمفردة «عاشقان» تتمنّع

هنا بضدّ معناها في فقرتين سابقتين. وأن نرى معاً ب. الأول وب. الثاني (هما فدائيان يذهبان، بلا كثير هم، من الحدود التي هي هنا إلى الحدود هناك، أحدهما سنّي والآخر شيعي، وكلاهما فلسطينيان)، هو أن نرى ونسمع عاشقين رصينين وعفيفين. كلّ واحدة من مفرداتهما تحيلهما إلى متفجرات ومستودعات وتوجيهات من على بُعد، وأشخاص تشير إليهم أسماء عمّلات: «ستيرلنغ آ»، «فلوران إي»، «إيكو إكس»، «مارك بي»، أسماء لا يعرفها إلا هما، وهما وحدهما. هما بالطبع عفيفان ولكن تواطؤهما هو بهذا القدر بحيث يردم ضحك أحدهما على القور فراغ الآخر المكتئب.

كنت أتساءل معهما عن «أمل»:

- أنت على صواب، يقول لي ب. الثاني، فلأنحسبُ بنظر الكثير من الشيعة و«أمل» نفسها إلى الدين من منظار يزداد أصوليّة كلّ يوم (والقرآن، إذ تقرأه شيعيّة، خصوصاً سورته المتعلقة بالتشريع والعدل، يكتسب صرامة لا يمكن احتمالها عندما يكون المرء مشغولاً بصدر الميزابيث تايلور)، بل إنّنا نستخدم البنادق والقنابل والمتفجرات البلاستيكية والصهائر ونُسدّد وقلوباً أو جثراً على الركب أو اضطرّاجاً، بالضبط كما يُسدّد مسيحي.

يقول لي ب. الأول، موشوشاً بأذني ولكنّ عالياً:

- جميع الشيعة يخدمون الموساد.

فيتعالى ضحك ب. الثاني:

- هذا صحيح. ولكنّ الموساد الذي خدّمه الشيعي الذي هو أنا إنّما هو بالغ القوة مادامت المعلومات التي أعطيه إياها آتية من السنّي الذي هو أنت.

- نتشاجر الوقت كلّ ولا أحد يلاحظ ذلك. لن يوحدنا أنا وهو إلا الموت.

في صباي، كان الممثلون الذي يؤدّون في الأفلام أدوار المنخرطين في «الفرقة الأجنبية» يتكلّمون على هذه الشاكلة.

لما كان مطار بيروت قد أُعيد فتحه، فلن أسافر إلى عدن.

هوذا ما كان ينبغي أن تكون عليه رحلتي الأخيرة نظرياً: باريس، القاهرة، دمشق، بيروت، عمّان، عدن، باريس؛ وما كانت عليه رحلتي الفعلية: باريس، الرباط، عمّان، بيروت،

أثينا، الرور [ألمانيا]، باريس.

عندما هتفت الى حمزة فإنّ مفاجائي أولاً هو رقة صوته وليس حقيقيّ كان يتخلّله.

- هل ستعود الى بلادك ذات يوم؟

- أيّ بلاد؟

- الأردنّ.

- لست بلادي. أنا «لنتهيت» يا جان. صار سالفائي رماديّين. وغالباً ماتتولّني جراحني.

- هي قديمة...

- كلّاً يا جان. كلّما عاوَدت الابلّام فهو المرّة الأولى في سجن صّان، ومفاجاتها.

- واهنك؟

- نعم، يا جان.

- هل سيعود الى بلاده؟

- نعم، يا جان.

وإذا بصوته يجتاحه اليأس أكثر.

- أيّ بلاد؟

مرّ الفرع في إجابته لأوّل مرّة:

- فلسطين.

أشاحت هذه المفردة الأخيرة في الهدوء. دارت محاورتنا كلّها بالمريّة، بصورة حسنة أو رديئة، وبالمريّة نطق حمزة بالمفردة الأخيرة «فلسطين»، وهذا لي أنّني عثرت في ابتلاع الفتحة على الفاء ضرباً من ألفة شبه عاميّة: «فلسطين».

هل الحبّ شيء آخر سوى ما يوقظ المرء ويذهله؟ يُفلقه؟ مالذي حلّ به؟ بها، بهم؟
يتقدّم السؤال كما لو كان يختار لحظة: إمّا تعب بالغ لا تعود لدى المرء فيه من طاقة على

التفكير، فتجذب له أحلام اليقظة؟ أو هي هنية متعة. وَهُمْ [الأحباء]، أي شقاء يتكبدون؟ وهكذا فإنّ ما شغلني لزم من طويل كان يبحث من قبل عما يُحقق: بضع برقشاتٍ على وجه نحيف ومرتاب، بضع شعرات بيضاء، ولطخ من الحناء على بشرة ذابلة.

إسرائيل في قفطان، مع تزاويق في الياقة، أكان ذلك سُوراً تأتي الأمواج الفلسطينية لتضطرب وتُصارع إزاعه؟ وإذا لم يكن هذا الكتاب أكثر من مذكرات امرأة لي أنا وحدي، تتيح رجوع خيالي بين خيالات أخرى، في زمن ما، لاهذا الذي تريد هي بل الذي أهب أنا نفسي؟ ربّما كانت تلزمني هذه الحكاية بصيغة الماضي حتى أفهم المكان والزمن المعقودين للظلال اللابدة في ذكرياتي وحتى أرى بصورة أفضل، بفضل المرور بالكتابة، مجموع النضال، في حركات تقدّم وتقهقر، إرادة ونزوات، جشع وهبة للنفس، ذلك أنني نادراً ما رايت الآلية، وجانباً منها فحسب، وليس «عقاربها» أبداً. لستُ لأفهم أفضل. إني أرى شيئاً آخر، لا بدّ أنّه لم يكن لينبغي أن يُخطّ بمجموعة المفردات الطالعة من الأحداث مباشرة. لقد وقعت هذه الأحداث، وإنّني لعدم الخطورة أن يجبر المرء على اجترار نبر إن لم يكن عاقلاً فلعله طائش نوعاً ما. أدخ على الماء الآثار الغائصة من قبل، والتي يؤدّ المهارون أن تُحفر في الرمر. ألا ليّز الكتاب الذي قرّرت في أواسط ١٩٨٣ كتابته بأقلّ مما يزن الاحمرار الخاطف للعدائي الهارب من عجلون. مائفهم من الاغصان عندما تكون في قلبه، ومائفهم عندما نرى على الماء ريش وسادة ولا شيء غيره؟

لا أحد على حواف الحفيرة كان يعرف أنّ حذاءي كان يتسرّب إليهما الماء وأنتي ساحرج من المقبرة مصلاً بنزلة رطوبة.

من المتعذر أن لجهل أنّ الصراع الميتافيزيقي ما برح يتواصل بين الاخلاق اليهودية وقيم «فتح» (والمفردة «قيم» مفهومة بمعناها المالي أيضاً، مادام صحيحاً أنّ بعض الفلسطينيين قد ألّروا)، أقول قيم «فتح» أو العناصر الأخرى التي تتألف منها منظمة التحرير الفلسطينية التي تنبعث من أكثرها وثوقاً رائحة الأرقام؛ أو بين القيم اليهودية والانتفاضات الحية.

وإذن، فهنا، وأنا أعادر هذا الجزء، أريد وصف إحدى الرؤى الأكثر دقة التي ظلمتُ واحتفظ بها من الملزم مبارك. في «السلط» أيضاً، وفي النساء هذه المرة، فوجعتُ برؤية العالم مشطوراً الى نصفين. لقد بدا لي في هيئة شخص في اللحظة التي يُشطر فيها نصفين، وهذه

الملحظة التي تبدو موجزة عندما تكون موسى السكّين ذرية، بدت لي طويلة هذه المرة، لأنّ الملازم مبارك كان يمشي أمامي تحت الشمس للغاية؛ هكذا كان هو السكّين، بل، بدقة أكثر، مقبض السكّين الشاطرة العالم نصفين؛ على يساره النور مادام يمضي من الجنوب إلى الشمال، وعن يمينه الظلّ. كما كانت الشمس قد انحدرت وراء جبال الأردنّ، فإنّ للتماعات السماء، الحمراء والبرتقالية، آثار الغروب هذه التي مابرحت مرئية، كانت تضيء الجانب الأيسر من وجه الملازم وجسده، على حين كان الجانب الأيمن ما يزال في الظلّ، وبدا لي أنّ ذلك الخطّ الغامق، بانتشاره، كان يُعتم المناظر - وبالتالي الصحراء - ناحية الشرق. كان الملازم، السائر أمامي، فاصلاً بين النور والغياب، هو الانعكاس في حقبتنا لذلك «الباها» الذي كان يحسب نفسه المذبة الشاطرة العالم نصفين، الأوّل هو البرتقال، والثاني إسبانيا. وإنّ مبارك، مهما كان من سواد وجهه وربما سائر جسمه فوق العضل والغضاريف، كان، مع حلول الليل، قد أصبح شخصاً أكثر ملائكية منه بشراً. ومع صعوده ذلك النهج، اختفت مشيته العرجاء كأنّها تماماً.

انحسبون أنّ الجسارة تشكّل قياس صواب معكسرم؟ لما كان طعم لا يكاد يكون مستوراً من النهب بل ومن ارتكاب المجازر، أتياً من أقرب ما يكون، من فرح الفكر عندما يعرف أنّ الجسم في خطر، مضافة إليه الدوافع المعقدة، التنافس مثلاً بين عصابة من الفحول في عزّ الشباب، أو الروح الوطنية التي تدغدغ المرء كالغيرة العشقية، أو ميراث غزوات الأسلاف، أقول لما كان طعم للنهب لا يكاد يكون مستوراً، طعم رهيب وهائل حتى ليكون النهب معرّضاً لخطر الموت قبل النهب، وحتى ليتقبل الجلاّد بالجحيم والعبد اللذين سيكونان كليهما له، لسيكون من غير العدل في هذه الحالة أن تُنكر على إسرائيل دور الجسارة والتعذيب والنهب.

مادامت المفردة «ذكرى» مكتوبة في عنوان قسمي هذا الكتاب، فينبغي القول، على سبيل المرح، بلعبة أدب المذكرات وإظهار بعض الوقائع إلى النور. كنت، في سنّ الثامنة عشرة، في دمشق، يُعقد انتفاضة الدروز. ولكن كانت المدينة مخفية، فعلى أيدي القوات الفرنسية، وماكنت لاندعش من ذلك، مادام هذا الجيش، الذي كنت أنتحي إليه منذ أسابيع، كان يسيطر عليها ويؤنّزها، تاركاً لها مع ذلك غرائبها، بل ربما كان يُفاقمها لأنني رأيت للمرة الأولى في حياتي مدينة بأسرها جتود شبان. الغرائبية، الحرية، الجيش، هذا ما كان يشكل تعريف دمشق. الحرية، لأنني كنت خارجاً للتو من بيت تاديهي بالغ القسوة أمضيت فيه زهاء أربع سنوات. كان النظام هناك شظفاً - وبالرغم من التسمية التي تُعطينا في حين تنطبق المفردة هنا على الظافرين، فانا ماكنّت في دمشق مستعمراً، بل لعلي كنت، من غير علمي، إنكشاري المستعمر. ماكنّت بالطبع اعرف من البناء شيئاً، وإذا بي أكلف بالعمل على بناء حصنين من

الاسمنت المسلح. كانت الاسس، عندما وصلت، محفورة على كثيب يشرف على دمشق، وبالتالي يهددها. وكان جنود المدفعية التونسيون يمثل جهلي للامر، لكنني كنت، في نظر نقيب غير مرئي، ادين لفرنسا بكوني المسؤول عن الحصين وعن عمل الجنود الناجح، وكانوا يكبرونني في السن جميعاً. ما يهم؟ إذا كانوا يطيعونني فما كنت انا المطاع وإنما فكرما عن فرنسا. عندما تأتي من بيروت بالقطار، قبل دخول دمشق بقليل، حيثما توقف النبي كما يروى وقال مامعناه إنه لن يدخل دمشق لأن الجنة لأتدخل مرتين، فانت ترى الى نهر بردى، الذي قننه الرومان، وهو يسقي الجنة على أربعة مستويات، وأحياناً خمسة، متباعدة، أشجار مشمشها الى اليمين، ومن البوابة اليسرى رأيت في مشارف الصحراء كثيباً، وعليه بدايات بناء كان الضباط الفرنسيون يدعونه بـ «حصن أندريا». وكان فرعان من بردى، أحلى من الفروع اليمنى الثلاثة، يصنعان عند هذا الكثيب ما يشبه حلقة مزدوجة بطابقين، قبل بلوغ دمشق تماماً. وكما في القرى البحرية، كانت منازل خضراء منشأة على أوتاد، وعلى ضفاف مختلف فروع النهر فتحة من الشراكس يسقون كؤوساً من العرق.

كنت، لدى عودتي من مركز دمشق، من الجامع الأموي أو من سوق الحميدية، أجتاز الحارة الكردية. في حصين «أندريا»، كان الجنود التونسيون، رفاقي في البناء، يقومون بعملهم: كانت بشرة الواحد منا وباطن الجلد إلى حد ما متماثلين بالاسمنت. وكان ينبغي أن يضم الحصين في مركزه برجاً سداسياً موجهاً لاستقبال قطعة بحرية، مدفع نسبت عياره. بقدر ما كان حصين أندريا معلق، كانت تتحقق تربيته كبناء. وفي الجوامع الصغيرة، في أثناء لعب الورق وبعده، كان الجنرال غورو، المسؤول عن خراب المدينة وعماً كان يدعى بـ «السلام المستعاده»، يوصف لي كما تصف الجنرال شارون اليوم. وراح البرج يكتمل، ويبدو لي اليوم أنه كان، منذ أولى القوالب، ينتظر الزواج بمدفع بحري. وببالغ عدم الاكتراث بتلفه هذا، وزفافه، كنت أرحي ليالي باللعب بالورق وتعلم شيء من العربية الشرقية. اليوم أنهم دوري في تلك الألعاب الليلية. وكما حصل فيما بعد في عجلون على يد محبوب، كان اللعب بالورق ممنوعاً من قبل الجيش الفرنسي، فكان على السوريين الاختباء، ولكنهم سمحوا لي بالمشاركة في اللعب؛ ولما كنت لا أملك سوى مرثي كمجند، فما كان يمكنني احتمال جولة كبيرة يُقامر فيها بالمال، المرثي في ركن من السجادة. وحوالي الساعة الثانية أو الثالثة فجراً، كان كلّ مقامر ينظف مكانه من قشور الفمستق. كنت أصبل الى الحصين متأخراً، أو بالأحرى مبكراً. القُصوف [محب السهر والاعياد] الذي يعود من «كازينو» في الفجر وهو يكاد يقتله النعاس، هذا ما كنت في ١٩٢٩، طوال أحد عشر شهراً. وعلى افتراض أن تلمح دورية شديدة الفضول وهج الشموع فتأتي الى المقامرين السوريين، الذين كانوا بشرة اليونانيين، فإن وجود جندي فرنسي ربما كان سيبعد الخطر.

جاء نقيب البناء لرؤية البرج وقد جُرِّدَ من قوالبه، وكما استحسَنَ الله صنيعه، استحسَنَ هو البرج. قدَّم لي ربحَ ربيعَ قنينةٍ من «الروم» من مطرةٍ معلقةٍ الى حزامه. كان الكحولُ ساخناً بفعل الشمس ووزَّك ضابطُ البناء، العَرَقُ. شربَ بدوره وتركَ بعضَ «الروم» واللعبَ يسيل على بزَّته، يَزَّةُ الضابطِ الزرقاءُ الفاتحةُ، وألقى إلى الوراء بكبيته المطرزة بالذهب ثلاثاً، وأعاد السدادَ الى للمطرة، وتمتم بوضع كلماتٍ حارةٍ لأبدٍ أنني ترجمتها كما يأتي: «عمل رائع، وإنك لتستحقَّ الوسامَ الرفيعَ أو صليبَ الحربِ مع سعفات».

ما تزال هذه السعفات هي ما يحتفظ لوسام صليب الحرب بكلِّ لغزه. ولقد تلطَّفَ النقيب وقال لي إنَّ رماةَ البحريةِ سيأتون بالمدفعَ البحريَّ بعد أسبوع. ومن أجل هذه الأعراس، ينبغي أن يكونَ الجميع على سطح السفينة، بأحذيةٍ وأسلحةٍ وأقدامٍ ملئمةٍ جيداً. ولقد حلَّ ذلك اليوم. وبُشِّرنا بأنَّ البغال كاثت ترتقي الكثيب وعلى ظهرها وخاصرتيها ركيعة المدفع، وكذلك، وهذا غمٌّ أثار حيرتنا أنا والنقابين التونسيين، جوف المدفع (٨٩). وجاء النقيب هو الأوَّل ليقول لي:

- جوف المدفع في الطريق.

كانَ سلاحَ البحريةِ، وإن جيء به محمولاً على ظهور البغال وخواصرها، قد بقي نهيلاً ونحن لم نكن سوى نقابين، يحفرون الانقباب عندما تسوء الأمور بالنسبة الى المدفعية؛ فهل كنا أكثر من شغيلة؟

- السلاح... لرفع!

على إيقاع النفير، المتقن طوال ما يقرب من ثمانية قرون، رفعنا بنادقنا من علامة «لوبيل». وهكذا دخلَ المدفع الى الحصن، بأنبويه وجوفه المفكَّكين، على ظهر بغلين، بين صفيين من الجنود المسالين والمسلحين. وأحسب أنني ما زال أُمَيِّزُ لوتماشية اللذة في خرسانة البرج المضياف. رُكِبَ فيه المدفع. ولما لم يكن أحدٌ ليعرف ما يخطر في مُخَيِّج ضابطٍ للبحرية على الأرض، ولا كيف يخطر عليه ذلك، فإننا ما برحنا لجعل لمَ هُنا نقيب البحرية على العمل الرائع. ولولم أكن أستخدمُ يُمنايَ لإسناد أخمص بندقيتي التي كنتُ رافعاً إياها، لكان شدَّ عليها بيده ذات القفاز الأبيض. أمّا يده الأخرى فكانت منزوعة القفاز، والأخير، وهو أبيض، بين أصابعها. سمعتُ:

- تمجيداً للعقيد أندريا، العقيد الفرنسي الذي سقط في ميدان الشرف، وتمجيداً لعملكم الرائع يا حضرة النقيب، وعمل النقيب الفرنسي الشاب وهؤلاء الأهلين الميامين،

منطلق إطلاق مدفع واحدة، واحدة.

أهناك كتب، أو كتاب واحد، أو صفحة واحدة، في نشوء نسيج العناكب في الليل. لست بالمتأكد من أن مراقبين قد اختفوا في الظلام ليروا جيداً كيف ينسج العنكبوت. بل بالأحرى بلى. ثمة كتاب إيطالي يصف الجنوب الإيطالي وصقلية ويصور آريان أو أريادنة معلقة الى طرف خيط للعذراء. لكن في الظهيرة، في عز شمس سوريا، من كان سينال الحظ في مراقبة كيف يتحول خيط من اللعاب الى دنتيل التجاعيد هذا، وكيف يصبح نسيج العنكبوت قارة، وخصوصاً، خصوصاً، أين ولد ذلك الخيط غير المقطوع؟ (٩٠)

ماكائت الفكرة لدى ضابط البحرية بالعبودية. ولعلها نزوة منقذة مع سبق الاصرار، إذ حملت البغال صندوقاً من العبوات.

كان في مقدور هذه الكلمة بمفردها أن تُجنّتنا: عبوة. وهي ذي ا على مقربة منا؟ انكأنت الحرب بمثل هذا القرب، والمجد في تناول الهد؟

- أيها الرماة، إطلاقاً واحدة.

ولقد زال سكرنا عندما أضاف، ببساطة، بل بعادية، ولو بشيء من الهندمة:

- خلباً بالطبع.

وفي نهاية العبارة، بعد الكلمة «بالطبع»، تخفى على الحماسة ضحك قرح وعال. إن هؤلاء البحارة لصبيان.

- خلب.

وهذا مأثفد في صخب قطني إنما وسط رائحة البارود. أعدت فتحة عيني. وببطء، وفي رقة شبه مفرطة، لحمايتي، وحتى لأصدق عيني، ظهر نسيج عنكبوت. إنفطر البرج بهدوء، بل أحسب أنه ارتعش، وانهار، هذا ماأنا متأكد منه، استحالة حصي، وترنج مدفع البحرية النبيل، مستعيداً على ذلك الكثيب الرملي، ويمتشي الطبيعية، الحركة التي كانت له فوق قاذفه في البحر الهائج؛ شيء من هذا الترنج الذي مايزال يعرفه بعض مفتشي التذاكر التيروليين (٩١) في منعطفات السكة، وهذا وحده يذكّر بأن النمسا كان لها ميناء، هو «تريست»، وبحار، جميع البحار.

خاص المدفع في الاسمنت المسلح. كان المستشفى العكسري الذي رأيته هذه الايام ثانية، والذي عدته السورويون قليلاً، مكاناً يحفل بالسلم. ولقد شفاني الأطباء من اليرقان

الناجم عن إحساسي بالعار. وأعادوني الى فرنسا، متمتعاً بشهر نقاهة، إنما وقد تحطّم مسلكي العسكري. أبداً لن يُنحت لي بعد موتي تمثال على صهوة جوادٍ من البرونز، أنا أو صورتي البرونزية، ترتسم في الظل تحت ضوء القمر. ومع ذلك فإنّ هذا الغرق الضعيف، الاخرق والضعف، قد هيّأني لأصبح صديق الفلسطينيين. سأوضّع عمّا قريب.

وحدها الواقعة الفلسطينية جعلتني اكتب هذا الكتاب، لكن لم انتصيت الى المنطق الجنون ظاهرياً لهذه الحرب، هذا ما لا أجده إلا في ماياتي، والذي يذكّر بما هو مشتمل لدي، أي هذا السجن أو ذاك الذي أقمت فيه، شيء من الطحلب، بعض أعواد العلف، ربّما أزهار حقول ترفع طليّة من الاسمنت أو حجراً من الغرانيت، أو - ولكن هذا هو الترف الوحيد الذي أسمع لنفسي به - زهرتي نسرين أو ثلاث في دغله شوكي وبلس.

أن يكون السجن قوياً، وكثّل الغرانيت مجمّعة بالقوى أنواع الاسمنت وبسبائك من الحديد، ثم أن تكون بضعة شقوق غير منتظرة تسبّب بها ماء الأمطار، أو بذرة، أو شعاع شمسٍ وحيد، أو ضمّة من العشب، أقول أن تكون قد صدّعت كتل الغرانيت، وهوذا الخبير يتحقّق، أقصد أن السجن قد صار إلى خراب.

لعبارة «فلسطين ستنصهر» من البعد عن «إسرائيل ستحيى»، ماضية السيف من البعد عن برعم، وإن «خبطة» الحظّ هذه التي ليست إلا شيئاً خطابياً لتخيفني أيضاً بقدر هزيمة عسكرية.

كانت فرنسا، التي أحسست فيها بين سن السادسة والثامنة بالغيرة، وذلك حتّى إذا كانت «الرعاية الاجتماعية» قد قامت بما هو مرعي في مستشفيات المصابين بالسرطان في العالم كلّ، أقول إن فرنسا هذه كانت تحيا حولي. كانت تحسب أنّها تحتوي، أنا الذي كنت بعيداً عن فرنسا حتّى وأنا فيها. كانت تدور حولي أيضاً كما كانت امبراطوريّتها المرسومة بالورديّ في جميع الخرائط تدور حول الكرة الأرضية، وعلى وريديّتها فهي كانت مدعوة بامبراطورية ماوراء البحار، هناك حيث كنت أقدر أن أقوم بجولة حول العالم لاهجواز سفرٍ وإنّما بصنّديلي [صنّديل فلاح]. ولقد تعرّضت فرنسا، هذه الامبراطورية المزهوة بجنون، والتي ما كان يُقلقها سوى امبراطورية الهند [المستعمرة البريطانية]، أقول تعرّضت، «من دون أن تطلق رصاصة واحدة» - (والتعبير الأخير بقية إقطاعية تفرض نفسها هنا) إلى غزو بضعة فصائل من محاربين شقرٍ جميلين. أكان ذلك جمالاً وشقرة وفتوة مفرطين؟ لقد اتبطحت فرنسا أمامهم. على بطنها. كنت هناك. وفي خاتمة المطاف لأذت بأذيال الهرب، فرعة، أمامي، أنا الذي رأيت ماياتي: شعباً من الظهور، ظهور تجري، متناهية بين جميع هذه الشمسوس: شمس يونيو/

حزيران، وشمس الجنوب، والكوكب الألماني. أين نحسبون أنه كان يتجه هذا القطيع من ظهور وشموس؟ في اتجاه الشمس. في ذلك الهيكل للهجور ظهر طحلب وحزاز، والطيبة أحياناً، وأشياء أكثر غرابة أيضاً، شيء من الاختلاط شبه السعيد، بسيط وبلا طبقات اجتماعية. وأنا ظلمت بعيداً. وفي إيلاتي الذي ورثته من أسلاف العالم السابقين، كنت أنظر إلى هذا التحول بتلهيل إنما بكآبة خفية أيضاً لكوني مستبعداً منه. حدثت مشاهد كهذه: سيدة حاملة لمجوهرات في الأصابع والمعصمين والأذنين والعنق تعني بطفلين فقيرين وشعرين؛ وفي صرعة الدرجة الثانية نفسها من القطار كان سيد يحمل ميداليات عديدة ويعتمر قبعة من طراز «إيدن»، يعالج بعناية شيئاً معدماً، منهوكة، جريحاً، ووسخاً؛ سيدة شابة مطلية الاظافر بالاخضر تساعد فقيرة تخرج أربع حقائب كرتونية، ثم، بلا نفاذ صبر وبلامهارة، تحل الخيوط عقدة عقدة، لتخرج من إحدى الحقائب جوارب مرفوعة ومادية؛ لكن كم كان هذا الشعب المرهف يعني بلغته التي يتساوى فيها [بباعت من تشابه الالفاظ أو بفعل إسقاطات عنصرية] البربر والبرابرة، الحشاش والقاتل، الأندلسي والوندالي [الهمجي]، [الهندي الأحمر] الأباشي وقاطع الطرق، الأنجليزي والمغربي والقذر، الفيتش والبوش [إسم تحقيري لللمان] والأخ «كرويا» [تسمية تحقيرية للأفارقة الشماليين، مستوحاة من العربية المحكية «خويا»] ولقد أصبح الفرنسيون المزهوون، الفخوريون بمستعمراتهم، العمال المهاجرين في بلادهم نفسها. كان لهم اكتئاب العمال المهاجرين، ورشاقهم أحياناً. كانت الطحالب والحزاز والعشب وبعض أزهار النسرير القادرة على رفع الأحجار الغرانيتية الحمراء هي صورة للشعب الفلسطيني الخارج قليلاً من الشقوق... لأنني، إذا كان علي أن أقول لم ذهبت مع الفدائيين، فعلي أن أصل إلى هذا الباعث الأخير: عن لعب. ساعدتني الصدفة كثيراً. واعتقد أنني كنت من قبل ميثاً بالنسبة إلى العالم، وبطء، وكما لو من هزال، مت نهائياً لأهدو أنيقاً.

تطول فترات حضانة مرض حموي أحياناً، وتكون متعددة وبعيدة بحيث يتعذر تشخيص تاريخ ولادته بل تكونه الأول؛ لحظة الانزياح بالغ الحقة، النسيجي أو سواء؛ وكبدايات الثورة، تكون بدايات ثروة عائلة ومصيرها السلالي قد ضاعت في أثناء تغيرات للوجهة طفيفة، وأنا لم أعد قادراً على تأريخ بدايات هذا الكتاب. بعد شاتيل؟ لقد لزم أول نوفمبر / تشرين الثاني ١٩٥٤ حتى تفهم فرنسا في ١٩٦٢ أن عليها أن تستسلم في مدينة صغيرة ذات مياه معدنية شافية (٩٢). ولم تقل الصحف عن الفلسطينيين أشياء ذات بال بين ١٩٢٠ و ١٩٦٤ (قيام «فتح»)، إذ كانت أوروبا وأمريكا تخشى أن تكون فلسطين شرعت

بالنضال .

يمكن أن نضعني مفردة « الغرائبية » *exotisme* على سكة، لن تكون جيدة، الغرائبية، هذا الاندهاش الناجم من الرؤية أخيراً، عندما نكون اجتزنا خط السميت الذي لا يفتأ يتراجع. وراءه، إذ ماله من « وراء » سوى خط السميت الذي يتغير وهو بالطبع البلاد الأجنبية . وبهذه الرحلات الطويلة مع الألفة للدعمة هناك بالذات والتي كان يخفيها عليّ خط السميت المجتاز دائماً، أقول بفعل ألفة طويلة مع الرحلات، بل أكاد أقول بفعل مساس، حسبتي أنني أميز وأنا أوّلف هذا الكتاب لأفرنسيا وحدها وإلّا الغرب [كله]، إلّا أميزهما في الضباب . بدوا لي نائيين، وصارا يُشكّلان لي أهلي غرائبية ممكنة حتى صرت أذهب إلى فرنسا كما يذهب فرنسيّ إلى بيريمايا . بدأ تأليف هذا الكتاب نحو أكتوبر / تشرين الأول ١٩٨٣ . ولقد صرتُ عن فرنسا غريباً .

منذ الفترة بين ١٢ يوليو / حزيران و ٨ سبتمبر / أيلول ١٩٨٢ تعرّضتُ ببيروت لقصف الطائرات الإسرائيلية، ومابقي من المدينة وفقاً رغم الغارات، طرحه الكتائبون أرضاً، خراباً تبعث ضباباً . إنّ مدينتي من ذروني مشهد نادر : رأيت كولونيا وهمبرغ وبرلين وبيروت . ماالذي كان سيقبلي من صبرا وشاتيلا و برج البراجنة ؟ لقد اجتزّتُ الجادة الرئيسية في شاتيلا كمن يلعب على قفز الحملان، متفادياً القتلى الذين كانوا يسدّون الشوارع . قفز عوارض في مسيرتي . وكانت رائحة العفن إلى هذا الحدّ كثيفة بحيث كانت شبه مرئية ومتعدّرة على العبور كمثّل حائط . و[إذ عدتُ إلى هناك] في سبتمبر / أيلول ١٩٨٤ ، فلم أتعرف على شيء . كانت تلك الجادة الرئيسية أضيق ممّا في ذلك اليوم . كانت السيّارات تتقدّم على البلاط ببطء وحسّر . ولقد ذكرني صخب الزمّارات والمركبات والمصراخ بصمت مشرقة ومقبرة، فوجدتُ : أسفتُ على ذلك الصمت . كانت بسطات متحركة ومحمّلة بالفواكه والخضار محاطة بزبائن عصبيين . كانوا فلسطينيين، بمثل تلون المعروضات .

« صار هواء اسرائيل متعدّراً على التنفّس »، هذا هو ماكتبه الرابّي كاهانه، متهمّاً عرب اسرائيل بتسميم هواء الدولة العبرية وإفساده . وإنّ مساس العيش، والنمو، والاستهلاك بأقصى سرعة للتعرّض للفناء في العالم بعد ابتلاعه، هذا هو ماأحسستُ به بعد مجازر الشوارع الرئيسيّ في شاتيلا بعامين .

من لم يعرف عمّان يلقّ، وهو، آت من المطار، الأردنّ مقعّة بالسحر، خصوصاً في المساء؛ ولذا أتركّ لخيلة كلّ قاريّ اختيار الألوان التي تُسرّ كثيراً وكالات السفر؛ فالينابيع،

المحاطة غالباً بالشجر، إذا لم تكن طبيعية فهي نتيجة الحفر وسط مضائق جبلية مُحصبة، وسرعان ما تكون المعترشات قد تسَلَّقت حتى حول هياكل الآبار الارتوازية العتيقة، الصدفة. وبعد إقامتي الأولى هنا بربع عشرة سنة، لم أعد لأعرف شيئاً، بيد أنني أدركتُ دفعةً واحدةً أنَّ سحر التلال ذلك، والجبال الأبعد والأكثر عتامة، والوديان للصغيرة والحداثق والفيالات، لم تكن سوى الشفّ المرسوم لاختفاء شظف الخيّمات الفلسطينية.

سيكون ملائماً أن يسأل العارفون بشجاعة الفدائيين ودقّتهم في ابتكار التكتيكات، يسألوا الاختصاصيين الذي عكفوا بكامل قواهم على الاختصاصات الحربية: بايار، كرون، تورين، نابليون، وفوش عندنا [نحن الفرنسيين]، وكذلك، وكما يُقال بين أفراد المسرح، ليوثي.

في ما يتعلق بي، رأيتهم [أي الفدائيين] شديدي التحرّر في الجسارة وفي الشجاعة، ولكنهم، وهنا انسحابي وزواله في آنٍ معاً، ما كانوا يخشون القتل والعرّض إلى القتل؛ التسبّب بالاذى، منقذين ذلك جيّداً، وتلقّيه. كانوا منبهيين إلى حيل الحرب، لكن بدا لي، وبسرعة، أنّهم كانوا يتسبّبون بالموت طوال أهدية تدوم ولاشكّ حتى انتصارهم. لو ظفروا، لاقتدروا أن يعرضوا على الاسرائيليين، بلا إحساس بالانتصار ولا وضاعة، بعض الأراضي - لكنهم يرفضون أن يكونوا مطرودين منها نهائياً. وبخساسة، لأنهم طردوا باسم أخلاقية مكتوبة في قانون المفزاة.

وما بدا لي أكثر إثارة للبليلة، والحيرة أحياناً، هو القطع الذي كانوا يمارسون على أنفسهم: إنّهم محاربون بالكامل، وهذا مما يمكن من القتال: مقت العدو، والنصوت المشبهة التي تُعطى له، والمتعة الفحولية في مقاتلته رجلاً في مواجهة رجل، والتطامن لرفع لواء العشيرة عالياً، وأخيراً جميع هذه التشبيكات التي ينبغي أن تقود إلى المواجهة الجسمية بالغة القرب بحيث يكون الخنجر هو السلاح الأخير، ثم، إذ ينتهي القتال، كيف ياترى لا ينهض أيّ قتيل، صديق أو عدوّ، ليذهب لغسل وجهه؟

رأيتُ الفدائيين وما فتئتُ أراهم بهذه الشاكلة بحيث يظنون قادرين على إبداء غضبهم من القتلى الاسرائيليين الذين لا يريدون الاستيقاظ من بين الموتى، يهود عاجزين عن فهم أنّ الموت ينبغي ألا يدوم أكثر من ليلة على الأكثر، وإلا لهدّد بتحويل المقاتلين إلى قتلة.

- لا يشكّل قتل رجل سبباً كافياً ليظلّ ميتاً بصورة نهائية. وأنا لم أفهم أبداً بصورة تامّة فظاظة الجنود البدو، هؤلاء الذين كان رقصهم ذات يوم جدّ جميل. ولاحتني ما يفتق عيني الغريب: الأناقة في الشحّة. إنّ جندياً بدوياً، بحضوره وحده، وإن يكن ساكناً، ليُدمر الترتيب

الرائع للآثاث الفقير، الملتقط في مزابل عمان.

وماذا إذا صحت ملاحظة أبي عمر، من أن عشرين سنة كانت كافية لتخلق لدى البدو والشركس شعوراً قومياً بالانتماء الى المملكة الهاشمية، مادامت هذه المملكة لم تنشأ إلا في ١٩٥٩ وبحسب حيل مرئية بصورة تجعلني أندesh من هذا الشعور الجديد لدى البدوا

لنذكر بأن هذا البلد يتألف مما كان يدعى شرقي الأردن، والذي وهبه الانجليز الى الملك عبد الله، جدّ حسين وهو نفسه لجل أمير الحجاز. ولقد بدت لي هذه المملكة (الأردنية) سيرة التكرين الى هذا الحد، مع سكان بغالبية فلسطينية، تجهز بكونها مهاجرة من فلسطين أباً كان مصدرها، وأردنيّ المدين (عمان والزرقاء وإربد والسلط)، والبدو دائمي الافلات والشركس أخيراً، بحيث لا يمكن التفكير الا باستعمار يخدم الانجليز أولاً، والمصالح الأمريكية من بعد. بلد فقير إلا على ضفاف الأردن، بارض جوفية بائسة ومسورة الغور مع ذلك، ويبدو أنه لم ينشأ الا لهذه الوظيفة: أن يشكل سداً فاصلاً بين سوريا واسرائيل من جهة والمملكة السعودية في الجنوب. لكن لئن كان الأردنيون يشعرون بأنهم في الأردن في بلادهم، لئن محاولة الاستيلاء على السلطة من قبل الفلسطينيين كانت تشكل في نظرهم معصية لأفحسب بسبب من ابتزازاتهم [أي الفلسطينيين]، بل بسبب من الانقلاب نفسه. وحده مليل النبي، المباشر، كان هو الملك الشرعي. وفي المساحة التي عقدتها الاتفاقيات الموقعة في السفارة التونسية للفدائيين، لفترة، كان الاخرون يتصرفون كمحتلين. وفي قطاع صجلون، حيث كنت اقيم، كنت أرى الى غيظ الفلاحين العاجزين عن كتم الحق الذي كان يصاعد حتى أعينهم.

وقد ارتكب الفلسطينيون خطاً آخر، ذلكم هو خطا استقبالهم بعدلوة بعض الموظفين الذين كانوا بالطبع بلاكثير أهمية، ولكنهم موظفون شيان، في الجمارك أو الشرطة، في مكاتب البريد أو المستشفيات، وكانوا مستعدين لشيء من التواطؤ مع الفدائيين. لقد راح الفلسطينيون، الذي صاروا منذ تموز / يوليو ١٩٧١ مقطوعين عن السكان الفلاحين على ضفاف الأردن، يعيشون وحيدين، في وسط معاد.

— أعتقد أنه تعرض للاعتقال والتعذيب لدى البدو. ساستعلم من جديد.

وبصوت خفيض اجاب بالعربية، حتى لا يفهمه ولا شك:

— حمزة، من إربد، أعتقد أنه مات.

هاني الحسن هو من قال لي هذا.

كانت الخيّمات قد تغيّرت هي أيضاً. أبدل الجوخ والتراب المنتشف بسيول من الاسمنت كانت تهطل من برازيليا على الخيّمات، ومن لابات على الخيّمات، ومن أوساكا على الخيّمات، ومن نيودلهي على الخيّمات، بعدما تكون غطت الهند، سيول إسمنت تخرج منها دعابص. وكالطحلب في البداية، فإنّ أزهار الخراز، بداية الحياة هذه، راحت تظهر بين شقوق جدار بقي عمودياً، وفي تعرفات لا تكاد تكون مرئية لبلاطين من الجبس، نجيليات، وصبيان قرب الرجال، وفي النساء كانت المشقوق نشأت. هذا كله ولد من صدوع الاسمنت. ولقد جلب هذا كله ما كنت أحسب أنّ البدر وطيارى دايان ونحوطات البنك العالمي أو الداورلد بانك، قد انتزعوه إلى الأبد: إلى الاسنان والاعين، ورَجَفَتها. ابنيغي أن اعتاد ذلك، ومعه كونّ الواقع أكثر ابتكاراً من كوابيسي وذكرايتي؟

كيف تولد رحلة؟ وما هي التعلّلات التي يهبها المرء نفسه؟ مثلما لم اذهب الى عمان للاعلام في فرنسا عن البطش الذي تعرّض له الفدائيون، فانا لم اقم بجولتي في حزيران / يونيو ١٩٨٤ للكلام عن وضع الفدائيين المفرّقين بين الجزائر العاصمة وعدن. كانت النقطة الثابتة، هذا الضرب من نجمة قطبية اهتدي بها، هي دائماً حمزة وأمه، اختفاء حمزة، التعذيب الذي تعرّض له، وموته شبه الاكيد. لكن ما السبيل في هذه الحالة إلى التعرف على قبره والبقاء المحتمل لأمه، وشيخوختها؟ ربما كان اسم هذه النقطة الثابتة هو الحب، لكن أيّ ضرب من الحب تبرعم وتنامي وانتشر في طوال أربعة عشر عاماً لصبي وعجوز لم أرهما، بالعد والكمال، أكثر من اثنين وعشرين ساعة؟ مادام هذا الحب ما يزال يبتّ شعاعه، فهل تهيات قوته الشعاعية طوال آلاف السنوات؟ طيلة أربعة عشر عاماً، وعلى امتداد اسفاري التي قادني عبر سقّة عشر بلداً، وأيّاً كانت السماء التي تعلوني، فانا ماكنتُ منهمكاً إلا بقياس سطح الكرة الأرضية الذي كان قد مسّه ذلك الشعاع.

كنت أعرف أنّ حجلون قد تلاشت. وافترض أنّه لم يَبْنَ فيها أيّ بناء جديد، وإنّ أيّ شجرة مقطوعة وأيّ فاس وأيّ ورك مكسور لن يقولوا لي بعد الآن أيّ شيء. وحقول القمح الشقراء في الماضي ستكون صارت خضراء واستحالت مراعي لليقربدل الماعز. لكنّ شبه أمل كان في خواطري ينبثق: الذهاب إلى أطراف درعة، ثمّ، قبل عبور الحدود السورية، الانعطاف يساراً على تلك الطريق التي تجتاز جرش وتقود إلى إربد، حيث سأتناول الغداء بلاصخب، مجهولاً من لدن الجميع، واثقاً من عدم العثور على ماكنتُ أحتفظ أو اتوهم الاحتفاظ به في

ذاكرتي .

- إذا كنت تريد زيارة المخيمات، لزمك ترخيص من وزير الاعلام. وهو لديك، مادمت هتفت له .

كان لهذا التصريح الذي انهال على وجهي مفعولُ حفة من التراب. كان داود التلحامي قد نصحتني في ١٩٧٢ بالذهاب الى الاردن لزيارة «البتراء»، وإذا بي اكتشف أن شطري السكّان، الفلسطينيين والاردنيين، كانا مازالان يتبادلان العداء .

- نحاول التقريب بين الطرفين، في كلّ مكان نوعاً ما .

بالرغم من تكتّم رحلتي، احتفظ موظفو الاعلام بجواز سغري لوقت جدّ طويل قبل أن يمنحوني تأشيرة المرور الى «البتراء». لكنّ في السفارة الاردنية ببغروت أعطيت تأشيرة المرور ببضع دقائق . ولقد أريتها مزهواً لبواب الفندق، وكان فلسطينياً .

- نلتها بأسرع من اللزوم. لو كنت في محلّك لما ذهبتُ .

ذهبتُ . وبعد ذلك بأربعة أيّام، رجوني - كلمة واهية - أن اغادر الأردن وأرجعوني الى الحدود السورية . وهوذا أنا هنا من جديد، بعد أربع عشرة سنة . كان مدير «البنك العالمي» وزوجته ينتظرانني في المطار . كانوا أنبأوا من الرباط حيث كان أصدقائي يخشون إيقافي لدى وصولي الى عمان .

- سندهب أنا وجان الى إربد وحيدّين . فإذا لم نتمكن من دخول المخيم، أو أوقفونا، إذهبوا واخبروا الوزير .

وهكذا انطلقنا الى إربد، أنا ونضال وإحدى صديقاتها الفلسطينيات . إعلموا أن «نضال» هو اسم امرأة، شقراء وفاتنة، لبنانية، تتكلّم بالعربية والفرنسية . ويمكن أن يحمل رجالٌ اسم المرأة هذا، فابو نضال رجلٌ كما اعتقد (٩٣) .

تكلّمتُ كثيراً عن حمزة، عن فترة اعتقاله، والتعذيب المفروض أنّه تعرّض له، وعن صحراء «الزرقاء»، وموته المحتمل، كما قال بالمرية مسؤول منظمة التحرير الفلسطينية . وأشارت الى إقامته الممكنة في ألمانيا، أقول «الممكنة» لأنني، بالرغم من رسالة داود، ماكنت لأفهم كيف استطاع حمزة أن يذهب الى ألمانيا، وخصوصاً لم. ومن أجل من؟

لم تكن المقاومة الفلسطينية واحدة أبداً، بل عديدة . وكان ينبغي الانخراط في واحدة من منظماتها والتظاهر بالانتماء إليها جميعاً سواء بسواء؛ لكن كان ينبغي الانخراط في واحدة

منها تتلاءم واختيار المرء، والاستقرار فيها. أنا، كان اختياري قد استقرّ على «فتح».

بقيت «فتح» منظمة جماهيرية، لكن في مركزها الذي تحول الى مركز للقيادة، بقيت المقاومة البيروقراطية حبيسة هذه المقاومة الاخرى (ربما من دون ان تكون متواطئة معها): عنيت الغوغاء للتاجرة.

الطريق ممتازة من نامور الى ليميج، ومن ليميج الى بروكسيل، فالمانش. وشبيه بها هو «الأتوستراد» الذي يصل خليج عقبة بالحدود السورية. ومن عمان الى إربد، طوال ساعتين، على يمين الطريق ويسارها، تمتد الأراضي المزروعة بروعة. ولقد ابهرتني قاع وادي مخيم «البقعة» الذي كنت أمضيت فيه فترة طويلة، وفوجئت لرؤيته في تجويف وهو الذي كان يحتل في ذاكرتي منحدرات عديدة من كتشيب بارز. ولئن بدا لي وهو يشكل في المشهد جوهره فلاأني رأيته من بعيد. وخصوصاً بسرعة ومن سيارة مكيفة الهواء: أي، إجمالاً، مايجعلنا نلقى ساحراً كلّ بؤس لا نتكبدّه نحن أنفسنا. ولم احُدّس من السيارة وفي تلك السرعة أنّ الطحلب الاخضر إنّ هو إلاّ اسيجة من الصبار تملوها نفايات: فرش للشعر أو للاسنان عتيقة، شعر، ولوبهاء محروقة. ودائماً كانت خرائب «جرش» الرومانية بمثل هذه اللاإنسانية، متعاطمة، وعارفة بأنّ اختصاصيين باللاتينية يأتون من شارع «أولم» [حيث «معهد المعلمين العالي» بباريس] لاستكنائه كتاباتها العائدة الى ألفي سنة. لم يوقف سيارتنا أحد، وعن طريق السهو تقريباً وجدنا أنفسنا في الخيم الفلسطيني الذي ماكان ليميزه شيء عن مركز إربد خلا لتخفاض البيوت، بيوت بطلب ارضي واحد، وطابق اعلى واحد ايضاً، أما الشوارع، الهابطة في منحني شبه جمالي، فكانت بالنظافة نفسها إنّما اكثر فقراً. ولقد بدت لي ضاحية إربد مؤلفة من منازل فاخرة محاطة بجنان. في الخيم، تفضي جميع الابواب الى الشارع مباشرة.

دخلت نضال الى أول البيوت لتستعلم، وكنا أوقفنا امامه سيارتنا. دعتنا امرأة، لتدُلنا على الاتجاه المطلوب، الى الدخول وشرب الشاي. إبتسمت: «نحن من الناصرة»، وكانت هذه هي عبارتها الثانية. لم اجد هذا الارتياح الذي كان الجميع يحاولون تحذيري منه في عمان وبقيّة البلاد العربية. ماكان الفلسطينيون ليخفوا اصولهم. ولقد أكّد لي الشيخ الذي خاطبني، مبتسماً دائماً، أنّنا كنا في الخيم حقاً، وأنّ جميع البيوت حولنا فلسطينية. لا احد كان يشكو من المنفى والحرب والمصاعب المالية والعمل النادر. وكان المنزل الذي دخلنا إليه مؤلفاً من أسرة معقدة نوعاً ما: رب أسرة مايزال فتى، وصهر شاب تماماً، هو جندي في الجيش الاردني، وثلاث نساء واطفال كثير. وأنا أقدم هذه المعلومات لكي تعرفوا أنّ الزوّار قد أحيطوا علماً بها منذ دخولهم ومن قبل مضيفيهم أنفسهم؛ وكانت هذه دعوة ايضاً: من انتم؟ فقلنا

من نحن، بلا تخف ولا تزويق. وما كان حضور فرنسي يعتمد السجادة ويتكئ الى الوسائد ليزعج أحداً. وبدا لهم طبيعياً أن تترجم نضال الى الفرنسية كل ما يقولون والى العربية كل ما أقول. ولقد استعدت في هذا كامل الثقة العفوية لدى الفلسطينيين. بالتصريح التالي أوكد أنني لم أحسب نفسي فلسطينياً، ومع ذلك: فقد كنت في بيتي. ولم أحس بهذا في عمان. حدثوني في الشرق الاوسط واماكن أخرى عن مخيمات ملأى بالشرطة والمخبرين، وتوقعت أن أقابل وجوهاً مراوغة تطرح أسئلة طويلة لكن في عبارات قصيرة، تفتيشية، رافضة هي نفسها أن تتكلم.

«الناس [في المخيمات] متكتمون جداً. إذا ما استجوبتهم، امتنعوا عن الاجابة، وإذا ما قاموا بذلك فليروا إن كنت تكذب.»

وإذا بهم يحبون الكلام عن انفسهم، ويفصحون عن وضعهم بجلاء. كان كل قلبي سيزول عني لو كان ظهر مجرد ظهور، لكن الارتياح كله الذي اثاره الاعلان عن رحلتي، حتى لدى مسؤولي منظمة التحرير الفلسطينية في الغرب (الاحظ الآن كم كانوا يعيشون بالفجي البعد عن الشعب)، أقول إن الارتياح ذاك كله لم يعكر، البتة، وعلى الرغم من بعض الصور المتلاشمة حال ظهورها، ذلك السلام في الذي كان كمثقل سرير من الثقة بإزاء الفلسطينيين. لقد كذب عليّ أوريثون بالطبع، وعرباً أيضاً. كنت هنا متحرراً. وكان رجلاً هذه الاسرة، الاكثر شبهاً، على قاب قوسين وادنى من أن يفصح لي عن المعهد الذي كانا فيه فدائيين. كنت اضحك كما يضحكان، وانتظر كما ينتظران، بعد الشاي الساخن، المشروبات المرطبة التي كانت النساء سيأتين بها.

بدا لي المنزل، وخصوصاً الحجرة التي كنا جالسين فيها جميعاً على السجادة، في منتهى النظافة، لكنني اعتقد أنني كنت أفرا في الابتسامات والكلام الصريح، في ١٩٨٤، علامات الاستسلام. كان الاستسلام منبهاً بالذات في ما يحاول إخفاؤه، أي في تغييب مراوغة يربد التظاهر بكونه شيئاً أفضل؛ وهذا رزء إضافي. كان الشارع الصغير وشوارع أخرى رأيناها معبدة بالحرسانة، وفي وسطها أحياناً سباقية تجري فيها مياه نقيّة أو مستعملة. ولم تكن البيوت جديدة، بل مدعّمة بطبقة أقوى من الحرسانة أو الاسمنت الخالص، فكانت الحارة بكاملها تبدو أسيرة ضرب من الأبدية لن يسير فيها كل شيء الى تدهور مادام الكل مقبوضاً عليه في هذا الشقاء: التدهور المستوقف، مُزّزراً بالاسمنت إنما تاماً. هو، إجمالاً، تدهور مثبت، في مكانه وسط الاسمنت. وكان في الحجرة مكنسة كهربائية بدل اليدوية. والروحة تُدير شفراتها من دون أن تؤنس الصغار، والكوكاكولا مثلجة، خارجة من برّاد في الحجرة مرئي. كان البرّاد يطن. وكانت الحياة تمرّ لاني الرفاهية بقدر ما في الاذعان لمعرفتها. وكان كل ما أراه

نظيفاً، وفقيراً، وممثلاً لهذه الأناقة المتقشقة العائدة إلى الترتيب الموفق وشديد الثقة لبضع قطع أثاث زهيدة الثمن مشتراة لدى بائع الخردة أحياناً. كان سطل بلاستيكيّ يقدر أن يصبح، بفضل مكانه، أثراً فنياً. إسمحوا لي باستخدام هذه «الكليشية»: كانت تلك الحجرة، كمثّل محلياً فلسطيني، تبتسم، إنّما باكتئاب.

ولقد كان بخامري الانطباع بأنّ النضال ما كان إلاّ معلّقاً في وسطه، لبرهة. لقد توقفت هذه الأسرة من عشرة أنفاسٍ هنا لتجذبَ نفساً. وكان هذا الظاهر النهائيّ يؤكد لي بأفضل مما فعل بؤس ١٩٧٠:

«حتّى تكون الحياة قابلة للاحتمال، علينا الاحتماء بهذا المؤقت ذي المظهر الأزليّ.»

كذلك، فلا أحد أبدى اندهاشه من أنّنا لن نبقى سوى لحظات. كنّا في ضيافة شعبٍ يحبّ الوجازة، يُقال لديه الأساسيّ وقوفاً. يسمّون «مزة» هذه المقبّلات، الحيوية والسريعة على تمهّلها، التي تسبق في الشرق الوجبات الطويلة. كانت الدقائق القليلة مع هذه الأسرة الفلسطينية في إرهد «مزة» (٩٤). لا أحد بدا عارفاً حمزة شبيهاً بالوصف الذي قدّمتُ. ولدى مغادرتنا، نهض الصهر الشاب، الهنديّ، الذي كان صامتاً، ليصافحنا وابتسم لنا لأول مرة. خطرت لي أنّه راقبنا طوال الجلسة بارتياح، لكن عندما شفت إحدى حركاتي، عليّ السجادة، عن تعب الكهل فيّ، كان هو الوحيد الذي انتبه إلى ذلك، وسرعان ما دسّ وسادة تحت ذراعيّ المنهكة. في الشارع، تحت الشمس، كان ينبغي أن نطلق باسم حمزة. كان الوقت ظهراً، ودلفت نضال إلى دكان بائع للخضار. كانت تحمل نظارتين سوداوين لتخفي شهرتها. سألت نضال من يحمل، في الحارة، اسم حمزة، وله أمّ أرملة.

-إنّه هنا، مع زوجته. كانت أمّه أرملة وتزوّجت ثانية.

لم أنيس بأيّ تعليق، فكانت هذه الاجابة وحدها تدلّني على أنّه لم يكن حمزة الذي أبحث عنه.

«هذا حمزة زائف، قلت لنفسي. وعليه، فهناك حمزاوات حقيقيّون وآخرون زائفون. وبأية حال، فإنّ واحداً هو الحقيقيّ. وجميع الآخرين زائفون.» ولعن فكّرتُ بهذا، فلأنّ صورة امرأة متزوّجة ثانية لاتتواءم وتلك التي فرضتها عليّ التحيّة الأخيرة للأمّ، ولإساعات زيارتي القليلة لها ولابنها. عندما يكون لأمّ لبن كهذا فهي لاتعيد التزوّج. كان هذا هو انطباعي الأوّل، ثمّ التالي، المبثّل إنّما شاكاً ومقروناً بالحداد:

«ربّما كانت هذه المرأة، الخمسينيّة يومذاك والوحيدة، قد تزوّجت ثانية لتفعل قليلاً

من يؤس بلادها ومن الأسى الناجم عن تعذيب حمزة ومصرعه. ومع ذلك، فهي كانت ربّ الأسرة الحقيقي، وهل يحتاج ربّ أسرة فلسطيني إلى رفاة زوج ثانٍ؟

..أتقدر أن تدلنا على المنزل؟

..طبعاً، إنه في الجوار، وأنا أعرف أن حمزة في داره.

هكذا انتهزت أمامي كلّ تلك القلعة المثالية التي يعتقل فيها الغربيون وحتى العرب، خائفين، متعاطفين، مختشون، صامتين، أقول يعتقلون فيها الفلسطينيين. وبالأسترخاء نفسه الذي يدلك فيه عطار في [قرية فرنسية من أمثال] «بوي-دو-دوم» على بيت طبيب الأسنان المجاور لبيته، قادنا بائع الكرنب إلى شارع مجاور. وتوقّف أمام الباب الحديديّ الذي لم أتعرف عليه، لأنّ باب بيت حمزة كان في ذاكرتي من الخشب ومطلّباً بالأبيض. وبين هذا الباب الحديديّ والبيت تدلّ بعض أغصان شجيرة خارجة من السياج على وجود جنيّة صغيرة بدل الحوش. ذلك أنّني كنت أصدّق ذكرياتي، وأكثر منها دوام الأشياء التي أثارت هذه الذكري، أي ما يمكن قوله كما يأتي: «مادامت ذكرياتي وقية، فالعلم كذلك.»

طرق البائع الباب مرّات عدة.

..من؟

..أنا.

بدا لي هذا التبادل لصوتين مختلفين شفرة أو مزحة. كيف يحدث أن يكون حمزة هنا، وأن يجيب بصوت مهتز بهذه البساطة وبهذا الهدوء؟ هل غيره؟ ولم؟ كيف؟

ما أنقله هنا، والذي هو منتظم أو يبدو كذلك بسهولة في القراءة، إنّما كان مختلفاً تماماً: انطباعات سريعة تتراكب فيّ، محدثة ضريباً من الارتجاف للزمان وحتى للمكان، أو ضرباً من سلّم إسمنتّي وباب من الحديد كنّا نقف أمامهما، أنا ونضال والبقال. باللاجراء الأدبيّ البائس! عندما أكتب: «فكرتُ بأنّ...»، فأنا بالعكس لم أفكر بشيء قط، أو بالأحرى بسيل من الأفكار تنزلق الواحدة فوق الأخرى، وكلّ واحدة هي من الشفافية بحيث تسمح بتخمين ما يشبه تناسلات بين بعضها البعض الآخر. هكذا كانت هذه الصور، أكثر منها أفكاراً، تنوّالي وتبدو مع ذلك متزامنة: «وإذا كان هذا فخاً؟ والبقال أحد المخبرين؟ هل باب الحديد مقفلٌ بالمفتاح، من داخل؟ وطائرتي في اتجاه صنم؟ هل قادنتي نضال إلى مصيدة؟» كانت صدمة بتلقاها كلّ ما تألّف منه ترشدني. هذه الصدمة التي صارت واحداً من الأعضاء هي

التي أخطرنتني، وأتخذ عاد التفكير الى دماغي بطيئاً كمالو كان ينطلق من باطن قدمي. كان فتى وسيم، شعره منفوش وفاحم السواد، بلحية بنت يومين أو ثلاثة، بلا شاربين، وكسرت استيقظ عكر المزاج، يقف عند فتحة الباب. بدا مندهشاً ولكن مد لنا يده. مآلته نضال عن اسمه.

- حمزة.

رحتُ أحدى به، كان له من الوسامة ما يكفي ليكون حمزة نفسه أو شبيهاً به، نسخة أو بديلاً لـحمزة؛ كنت واثقاً من أن هذا الفتى لم يكن هو صديقي ليوم واحد، الذي كان مقيماً في بيت أمه، لكن هذا الشاب كان جذاباً بالرغم من فجائية ظهوره وفوضى ملبسه. وإذا كان حمزة الآخر في القبر، فإن هذا، بعد يومين من التيكيت والاسى، يمكن أن يجعل محله في عاطفتي. كان واقفاً في فتحة الباب. ما يرددون منه؟

لاصورة أخرى خطرت لي سوى صورة الفدائي أو الفدائيين الداهيين الى الجهال الاسرائيلي في مهمة، ولكن انفعالي في تلك اللحظة يمكن أن يجد ترجمته كما يأتي: «إن حفيرة مفاجئة، بإبعاد جسم بشري، تنتقل في الاوان ذاته معهم إنما وراءهم، كمثّل ظلّ متأهب لاستقبالهم»، وإلى اليوم ما زال اشعر دائماً بكآبة ماثلة نوعاً ما مجرد سماع اسم الفلسطيني. ما إن اسمع المفردة حتى تكون الحفيرة ماثلة، بل باكثر دقة فإن اضطرابي يكون مقارباً لهذا الذي اشعر به دائماً أمام قبر جدي، ولعل هذا هو ما كان يُفزع، بغموض، المسؤولين الذين كانوا ينهضون فجأة، وبصورة طقوسية، لدى دخول شهيد [قادم] (٩٥).

«كمثّل ظلّ»، كتبت، ولكنه ظلّ خمي، ظلّ مستطيل نيل يرفع التراب والصخر برفش ومعاول. بفضل هذه الصورة أحسب أنني اكتشف أحد مصادر فزادة الفلسطينيين وأمسك به أمامي. أن يكون جميع البشر زائلين، فإن البلاء الظاهرية للعبارة لا تصدمني، ولكن إذا كانوا كذلك فإن قليلين يجرؤون على معرفة ذلك، وناهرون هم من يصنعون من هذه المعرفة زينة. لم يكن لدى الفدائيين هذه العادة، الشائعة في أوروبا، في تثبيت سيجارة بين القحف والأذن اليمنى أو اليسرى، ولكنهم جميعاً كانوا يعرفون الابتسام ابتسامة جانبية مع سيجارة ماثلة بين الشفتين؛ وكان يبدو لي أنني أرى، في الشكل المستطيل الذي يتجمعهم كظلّ، علامة معادلة لغمزة مأكرة. يتقدم العالم الأبيض بلا ظلّ. وهذا الفتى الفلسطيني رأيت في البدء حفيرته المستطيلة؛ لكنني كنت أعرف أن المسؤولين كانوا قد كفوا عن إبداء الحداد لدى النهوض.

- هل تعرفت عليه؟ سألتني نضال بالفرنسية.



وهي اللحظة التي خفتُ فيها من أن أقول أن كلاً خشية أن يتحوّل حمزة هذا إلى دبّ من الخمّل لا يلائم ذوقي ويرمى على رفّ مغبرّ.

« وإذن، فانا حمزة من الدرجة الثانية »، قد يفكّر هوّ.

- إسناليه عن عمره.

- ثلاثون عاماً.

- هو شابّ أكثر من اللزوم. فلابدّ أن يكون حمزة الآن في الخامسة والثلاثين.

كان لنا ولا ريب طرائق زارعين للقطن هبوا للبحث عن عبد آبق، أو حتّى، لي انا باهة حال، حياة نخاس سرّق منه جواده الذي لم يعد هو ليميز وبه ولا أسنانه. وليس حتّى بالرائق من اسمه. أي قلبي قطب أنف حمزة هذا؟ أوضحت له نضال عمّن كنّا نبحث في الظمّم الفلسطينيّ.

- أنتم في الظمّم الفلسطينيّ.

ثمّ، وقد استيقظ فجأة، ميّز نضالاً ووجدها جدّ جميلة. قال:

- كان في هذه الحارة ثلاثة حمزاوات: أنا، وآخر رحل شهيداً وحمزة ثالث، بكبرني قليلاً في السنّ - كانت هذه هي الصدمة الثانية - وهو يعمل في ألمانيا. بيت أمّه في الشارع المجاور.

- مارايك؟ سألتني نضال؛ ثمّ قالت لهذا الذي سادعوه من الآن فصاعداً في هذه الحكاية « حمزة الثاني »: إرشدنا.

شرحت له نضال، حتّى تبرّر له وجود فرنسيّ، أن هذه المرأة وابنها قد آوياني طوال ليلة قبل أربعة عشر عاماً. ولكوني ماراً بإريد، أردتُ رؤيتها ثانية إذا كانت مائزلة حيّة. وكان سنّي وتعبني المرتبان يدلّان على أنني لم أكن موظفاً أردنياً يمكن الارتياح منه.

- إذا كنتم تتكلّمون عن حمزة وأمّه، فهي حيّة ترزق. وكما سترون، فهي حيّة بصورة جيّدة.

كان ذلك كما لو قال، مبدئياً إعجابه: إنّها حيّة أكثر من اللزوم.

نزل معنا الشارع المنحدر بثقة ظاهريّة، ولكن زيارتنا رواحاً ومجيئاً، ولكنة نضال،

اللبنانية، وفرنسياتي أنا، ومظهرنا عموماً، هذا كله أثار بداية فضول ريمّا كان قريباً من العصبية، وكنت أخشى أن يطالبنا مسؤول رسمي عن الخيم بإيضاحات. وكانت رؤوس، بل أجسام، تلتفت لدى مرورنا. واحسستُ بشيء من القلق: فلمَ حسمَ هذا الفتى قراره بمثل هذه السرعة؟ ريمّا كان يقودنا إلى المسؤول السياسي عن الخيم.

على أن هذا المقلق الذي أصفُ الآن بعبارة، كان في تلك اللحظة، في إربد، شبه تزييني، لأنني كنت موقناً من أن الفتى كان صديقاً. وحتى لا أبدو بصورة من الصور، وأنا ألبُ وثباً، ألفتُ [بقدمي] قلعين من الرصاص يُعيقان مرّحي.

لم يتجمهر حولنا السكّان. هذا مع أن هاتين المراتين الغربيتين عن الخيم (الاحظ أنني لم أقل شيئاً عن هذه المرة الثانية، المنطفعة نوعاً ما، والتي سيُمتق حضورها الفقة المتبادلة، لاحقاً)، وهذا الفرنسي، يقودهم شاب أشعث يبدو بجلاء أنه اقتطفَ ظهراً لدى الوثوب من سريره، أقول مع إن مجموعتنا هذه كان ينبغي أن تبدو غير مالوفة. ولدى المشي في الشارع، النازل بالكاد، كنت أحسّ، من دون تشخيص في تلك اللحظة، بالنفاذ إلى عالم أليف. كان صديق يقودني من اليد. لم أميز بالطبع أحداً: من رأيت في ١٩٧٠ لكن لاوجه كان غربياً عليّ. لم أميز بصورة مباغتة منزلاً كنت أعرفه من قبل، وعندما وجدّني قبالة أحد البيوت، بيت جديد نوعاً ما، مع ثلاث درجات ومن دون الحوش الذي كان يتقدم بيت حمزة، كنت واثقاً من كوني أمام البيت الذي ظلمتُ أحلم به في البقطة طوال أربعة عشر عاماً.

في أثناء النزول في ذلك الشارع، بدا لي كلّ شيء جلياً بفضل انحدار الأرض، والزوايا التي يصنعها نعلاي والجمال، لاهصورة فجائية، بل رويداً رويداً، بهدأة، وبصبر. عندما يعود العمى إلى مكان كانوا راوه مرة واحدة، فلربّما أرشدتهم نوازهم على الأرض وعلامات تذهب من النعل إلى كامل الجسد الذي يقرّب كونه في حيز سكّنه هو من قبل. أشار حمزة الثاني إلى المنزل:

— هذا هو بيت حمزة. أمّه هنا وأعتقد أنكم تقدرون أن تروها.

عندما كتبتُ: «عالم أليف... عرفتُ أنني في داخله»، فقد كان يمكن أن أخطيء، ولكنني لم أخطيء. إن الشعور، بل الانذار في، وهذه الإشارة التي هي بمثل جهورية هذه الكلمات: «هنا بيت حمزة، وهنا أمّه»، هذا كله، لما كان يتواصل والحكاية التي وصفتُ أعلاه عن لقائي بحمزة وأمّه، جعل كل شيء أكيداً. كان هذا هو البيت، وبالرغم من التغير الحاصل فقد كان هو هذا. وفي أسوأ الاحتمالات، يمكن أن يكون هو أحد المنزلين اللذين يحيطان به، لكن لا المنزل المقابل، لأن بيت حمزة، إذا منزلتُ الشارع، فهو ينبغي أن يكون في اليسار.

وجاءت من محل آخر إشارة أخرى جدّ مغايرة . من ألمانيا . فمن رسالة داود، التي دعمتها عبارة حمزة الثاني، كنت أعرف أنّ حمزة كان يعمل أو كان عمل في ألمانيا، وكان هذا المنزل الفلسطيني، في مخيم إريد، لا أدري فيم، ألمانياً أيضاً . ولكن كنت أكتب هذا، فهو لم يخطر على بالي بالتفكير، بل أحسست به دفعة واحدة كمن يحس بعدم نضج تفاحة قبل اقتطافها، عندما يرى خضرتها، بل حتى قبل أن يراها . ما كان البيت مبنياً بعناصر آتية من « الغابة السوداء » [في ألمانيا]، لكنني كنت أحس بينه، بل بالأحرى بين رؤيته ورؤي المفردة « ألمانيا »، بالوفاق الذي كان يعمل بأعمق مما قلت؛ كنت أحس ما يحدث الآن عندما نتكلم عن ألمانيا ومفتي القدس الكبير (٩٦) . كان باب البيت مفتوحاً، ودخلت نضال هي الأولى، وارتقيت أنا بعدها الدرجات الثلاث . وهي ذي نضال تخاطب امرأة مسنة، هشة، ذات شعر أبيض مرثي، مفرّق في الوسط الى شطرين متعادلين، مجذوبين الى الوراء ليشكّلا، تحت الوشاح، عقبة لاشك أنها ضامرة . وهذا ما أحسست به :

إذا كانت هذه هي أم حمزة، فهي الآن في ملكوت الظلال . ولو أنني طرحتُ عليها سؤالاً مشخصاً نوعاً ما، قد تجرحها زاويته، فستذوب أمام عيني، وتكون أمامي الفقيدة أم حمزة .

مددتُ لها يدي بحذر، فلمستها كما تبلّل قطرة أحد أطرافها . قالت أيضاً :

- إسترهبوا .

وأشارت الى حجرة، قاعة استقبال صغيرة كان فيها، بدل السجادة، اغطية ووسائد تشكّل ركناً حميمياً نوعاً ما ومريحاً . وبالمرونة التي تحتفظ بها النساء العربيات في جميع الأقطار مهما كان من شيخوختهن، جلست القرفصاء أمام مجموعتنا، على الراح الأرضية، مستقيمة الجزء الأعلى من الجسم، تماماً، عمودية، بقدر ما ننثني ساقها تحتها . قالت نضال :

- هل تميزين هذا الفرنسي ؟

- بصري ضعيف .

- كان قد جاء هنا، عندك، مع حمزة، في ١٩٧٠ .

- هل كان لديه آلة تصوير ؟

- لم أملك في حياتي آلة تصوير، أجبت .

بقي محيّا جامداً . ثمة احتمال كبير في أن تكون نسيّتي . لقد تكبّد الفلسطينيون وحشية الجنود البدو والقلق عندما كان حمزة في معسكر تاديبي في « الزرقاء » . وأنا نفسي لم

أكن واثقاً من أن هذه المرأة كانت هي . ثم ، شيئاً فشيئاً ، راح ترتيب حجرات المنزل الجديد
يكرر مخطوط القديم . كانت قاعة الاستقبال التي تحدث فيها الآن هي حجرة الأم ، هذه التي
استقبلتني فيها ذلك الصباح لتعد لي الشاي الذي كنت هي ترفض شربه . وأمامنا ، وراء باب ،
كان بيت الراحة ، الذي تعلمت فيها استخدام قنينة الماء لأول مرة ، مغلقاً ومُعَاداً طليح
بالأبيض . وكان حمزة الثاني ، الجالس هو الآخر القرفصاء ، والمستيقظ أخيراً ، يتطلع إلى هذه
المقابلة الغريبة كطفل مُبْدِي إعجابه . كانت ملاحظتنا تدعي الحذق : أن تجعل المرأة المسكينة
تنكسر ، وكان كل واحد يفكر : « هذا من أجل راحتها ، هي » .

في اثناء كل سؤال تعيد نضال طرحه بالعربية ، ورد العجوز على نضال ، وترجمة الرد
الى الفرنسية ، كان لدي الوقت الكافي للعودة الى ذاتي واكتشاف زوايا هجومي أخرى والبحث
عن تفاصيل جديدة من المنزل القديم ، والعثور عليها ، وتاويلها . كان محياً المرأة في ارتفاع
محياي ، شديد البياض ، كشعرها تقربها ، الذي لاحظت فيه بقعاً وردية عديدة ، جلد القحف
المتقشر وبعض لطخ الحناء التي توضع في راحة يد العروس وشعرها في صباح الزفاف . قالت
خفيضاً :

« أتذكر أن ابني جاء ، في فترة الصيام ، مصطحب غريباً . ربما كان فرنسياً . ماعدت
اعلم .

« ما اسم ابنك ؟

« حمزة .

« وفي أي عام حدث ذلك ؟

« منذ زمن طويل . جدّ طويل . لا أعرف العام .

« أنت تتذكرين الشهر ، رمضان ، لكن لا العام .

« نعم ، رمضان .

« وإذن ، فلابد أنك تتذكرين ماياقي : قدم لك ابنك ، حمزة ، فرنسياً ، وكنتِ تحملين
على كتفك بندقيّة . . .

« كلاً ، كلاً ، لم أملك بندقيّة أبداً .

كنتُ أخاطبها ، بل كنتُ نأاطبها ، بحذرٍ أكثر مما برقة حقيقة ، كما يكون على الشرطة

أو قضاة التحقيق أن يتصرفوا ببطءٍ رغم الامتعاض، عبر تفاصيل وفروق، ويعملوا على التهدئة، ويتقدموا كما على نسيج من اللبد، واعتقد أننا قاربنا الهدف ذات لحظة. أصبحنا، أنا ونضال وصديقتها، ثلاثة أفراد شرطة حقيقيين. كنت أستعذب متعة التظاهر، واعتقد الآن أن كبار قضاة التفتيش كانوا يتمتعون، كما يتمتع الشرطة وقضاة التحقيق، بلطافات قناصٍ طيور. كان واضحاً من ردة فعلها أن السلطات البوليسية اتهمتها بأنها كانت مسلحة.

- لاسلاح، متفقون. قدم لك ابنك فرنسيًا. قال لك إن هذا الفرنسي مسيحي ولكنه لا يؤمن بالله.

تعالى ضحك حمزة الثاني:

- حمزة هو الآخر ما كان ليؤمن بالله.

- وقلت لابنك: إذا كان لا يؤمن بالله، فينبغي أن أقدم له الطعام.

- أوه، لقد أكل القليل. سرديته...

- إثنين. سرديتين، وطماطتين وشيئا من العجة. وما هذا بالشيء الكثير.

ضحك الجميع، إلا هي. فقالت نضال، بالعربية:

- ولكن هذه السيدة ترسم بورتريت جان بدقة. إنه في المنزل، في عمان، منذ أسبوع، ولا يأكل شيئا.

- أدخلني حمزة، ابنك، الى حجرته. أراني حفرة عند مقدمة سريره، حتى نخفي، أنا وأنت وابنتك، إذا صار الجنود اليدو قريبين جداً...

اعتباراً من المفردة «حفرة» أوقفت نضال ترجمتها. أمي حرفتها كممثلة وبراعتها لي اقتناص اللحظة الدرامية؟ لقد توقفت، لكن صحتها راح يتواصل بنقطة إطالة، والحق، فإن الشرط الأول من العبارة قد اهتز، كما لو كان معلقاً، ويبدو لي أنه هنا بالذات كان يقع خيط بالغ الرهافة لن ينقسم أبداً. واصلت نضال من «مقدمة سريره» حتى «قريبين جداً». وما إن اكتملت ترجمة العبارة حتى نهضت الأم ومدت لي يدها.

- تعال، مانتزال الحفرة هنا، سأريكها.

كان من العبث القيام بالترجمة. باقتيادها إتياني باليد، ومن دون أن تدعو الآخرين الى اتباعنا، وهو ما قد لا يجرؤ على القيام به عادة، بيد أن حماسها كانت مرئية، اقتادني الى

الحجارة المجاورة، أنا وحدي. رأيتُ باباً أرضياً مرتباً رفعتُه هي. كان صبيّان انذرهما لفظ الشارع قد دخلا الى المنزل فيما كنت ماأزال في حجرة حمزة السابقة، منحنيّاً فوق تلك الفرجة لذلك الملجأ نفسه الذي كنت أعرفُ منذ أربع عشرة سنة، والذي كان رمزاً لشقة الفلسطينيين بي، عنيتُ ثقة خالد أبي خالد وحمزة وشقيقته وأمه. نهضتُ متطلّعاً حولي، وقلتُ بالعربية:

- كانت هذه حجرة حمزة.

- نعم، قالت أمّه بالعربية.

إلتصمتُ لي قليلاً لأول مرة.

اغلق الصبيّان الباب الأرضي بحيث اختلط وأرضية الحجرة. كان الصبيّان حفيديّ الأم وأبنيّ أخت حمزة. وكانا يخشيان أن نكون جثنا باخبار سيئة من ألمانيا.

هاودتني عبارة حمزة الثاني: «حمزة هو الآخر ماكان كثير الإيمان بالله». أحسب أنّ حمزة طالما تجادلُ وأمه في موضوع هذا الإيمان، فهل كانت ياترى مجروحة في إيمانها الاسلامي؟ كان إلهاد الابن، المعروف، يقيناً، من قبل الجيران الفلسطينيين، والذي ربّما نجم عن معاشرة خالد أبي خالد، قد قُبِلَ من لدن الأم أخيراً. بإذعان؟ لا أدري. وإن تكون الأم قد نطقت بتلك الاجابة، «ينبغي أن أقدم له الطعام»، بخصوصي أنا في شهر رمضان، فهذا ممّا يعني أنّها كانت تعرف طبائع «الروم» [أي الغربيين كما تدعوهم الأم] الذين يتناولون الطعام في الشهر الحرام. لقد تجرأتُ على التطق بذلك الرد، الذي يبدو للوهلة الاولى رائعاً بذكائه الحر، على حين كان ثمره منطقية للسلوك الطائش نوعاً ما لابن في منيّه العشرين، يكتشف نوعاً من الاحاد في الاوان نفسه مع التمرّد وإهمال الاعراف الاسلامية. وبأية حال، فإن تلك العبارات الاولى التي وجهتها لي الأم، ذلك الرد القديم، هذا كله كان أقلّ اتّلاقاً ممّا حسبتُ في البدء، أنا الذي احتفلتُ به كتفهم سخي، فلسطيني بصورة مخصصة. لقد كفّ عن تشكيل رمز للتسامح، أو اكتشاف مفاجيء أو بطيء في نضال يقود الى الذكاء العملي. وهو لم يبهتُ في خاطري، بل بت أفهم أفضل من ذي قبل المسيرة التي قادت هذه المرأة الى هذه الاجابة باهرة البساطة. كانت ما تزال فلسطينية، لكن كان يمكن أن تكون هي الأم المحبة والمسيحية لابن يفقد الإيمان مع بلوغه المراهقة، بل ربّما سنّ الرشد، ويرغب في تناول اللحم في الجمعة المقدسة.

- إنّه يعمل في ألمانيا.

كانت تتكلم بصوت عالٍ، ملتفتة تارة إلى نضال، وطوراً إلى الفتى الفلسطيني الذي راقبنا، ولكن جميع كلماتها، منذ تلك اللحظة، صارت موجهة إليه.

- في ألمانيا، قالت ثانية، كما لو كانت، بتذكيرها بالمسافة التي تفصلنا عنه، مانزال نحمة، وتبدو كمن يقول إنه إلى هذا الحد بعيد بحيث لا يقدر أحد على إهدائه. كانت نحمة بمفعولٍ سحر.

- تتكلمين أكثر من اللزوم.

صدرت الملاحظة عن أصغر حفيدة بها، صاحب الذهن الأكثر توقفاً كما يبدو.

- لكنك لم تنسي هذا، أنه، عندما حلّ الليل، خرج حمزة للقتال، وكان دوي المدافع قريباً، فدخلت إلى حجرتي بهدوءٍ وحملت لي، أنا النائم، طبقاً عليه فنجان قهوة وكأس ماء. - قدّمت للفرنسيّ كوب شاي.

- كلا، بل كانت قهوة تركية. هل كان معها كأس ماء أم لا؟

- بلى.

- يُقدّم الماء مع القهوة التركية لا مع الشاي.

- تتكلمين أكثر من اللزوم، عاود الحفيد الصغير القول.

كانت الذكريات الليلية والقدمية لهذين الهرمين [أنا وأم حمزة]، والتي ربما كان الصبي يستشف فيها تواطؤاً لا يمكن البوح به، تزعج فتوته وكذلك احترامه لحمزة. ولقد ازداد لمعان عيني الأم، وكنت أعرف، غير الجسد والحيّا اللذين كانا سائرين صوب الغياب النهائي، أنني كنت بإزاء قوة تتأكد في كل ثانية وتسمى إلى وضعي على مسافة؛ ماكنّا نتبادل عبارات متكلفة. كنت مصراً على النجاح في اكتشافي، وهي تريد أن تسدل على الماضي ستار النسيان.

- لا تُقدّم القهوة لنائم.

- كنت تريد أن أبقى يقظاً.

- كان البدو يقتربون.

- تتكلمين أكثر من اللزوم.

الحناء هي هذا الحضاب الذي تُكثر من استخدامه الخطيبات العربيات، وكذلك العرائس. وهو يزول على الجلد أكثر مما على الشعر. وكما قلتُ، فإنَّ شعراً حمزة كان أبيض وضيقاً. وما كانت عينايتن لتقويا على التحرر من أساره. لو التفتُ إلى نضال، لبقِيَ الشعر حاضراً. كان رأسها في. وكانت التقشرات الصغيرة في البشرة الوردية مصبوعة بحناء لن تزول؛ فتاة عروس وعجوز مئة. كنتُ لاحظتُ هذا من قبل، ولكنني كنتُ أنشيتُ به، كمن يتشبَّث بهزيمة أكثر مما بانتصار. إنَّ انتصار الفلسطينيين على إسرائيل في «الكرامة» لم يُنس، ولكنَّه أقلُّ فتنة من [مجزرة] «دهر ياسين» التي يستعاد كلُّ تفصيل منها في ذاكرة كلِّ واحد، ويُصار إلى اكتشاف كلِّ تفصيل جديد وفحصه بالجمهور، ولا يتأثر من يقوم بالفحص بحقيقة كونه الهزم بقدر ما باكتشاف ما ليس له من مردِّ، وبالتقاط العلامة أو العلامات الأولى للانهايار. يُعاد عيش الهزيمة كلمة كلمة لأنها تظلُّ تُعاش، على حين يكون النصر معطى [مرة وإلى الأبد]، بلا أدنى ثرثرة ممكنة. أمام هذه الكوكبة من الأفكار العبيثة، والمطرودة بسرعة، كانت أفكار أخرى تتداهى:

«لو [هيا لها] الدكتور بوغوموليتس...؟»

«ربما كان غاسيلٌ للشعر جديد، مصنوع من مزيج من البيض والمسل، أو مستحضر آخر، عصري...؟»

«معالجة في ماء البحر...؟»

بقدر ما كنتُ أتطلع إلى التجاهيد حول فمها وعلى الجبين، بتَّ أقلُّ معرفة لهذه المرأة التي عرفتها قديماً، مرحة وقوية، حتَّى أنني، بقدر ما كانت تقدِّم هي لي البراهين على مجيبي هنا وعلى لقائنا، كنتُ أشكُّ في أنَّ هذا قد حدثَ قبل أربعة عشر عاماً. ربَّما لم يكن الشكُّ هو الكلمة. ولعلَّ الأصحَّ والأصدق هو العبارة التي نطلق بها عندما يفسح الشكُّ المجال للاندھاش: «غير ممكن!».

إنَّ قطعة من الصابون، بعد استحمامٍ طويلٍ استُخدمتُ فيه كثيراً بحيثُ فقدتُ نصف حجمها ومادَّتها، يمكن أن تندھش من أبعادها الجديدة وتجرؤ على النطق بهذه الشكوى: «غير ممكن!».

كانتُ ذاكرتي في الماضي ثابتة ومدموعة بصورة هذه المرأة القوية حتَّى لتحمل بندقيَّة وتلقمها وتسدِّد وترمي. ما كانت شفتاها يمثل هذا الضمور ولا هذا الزوال للون اللذين يجعلانها اليوم شبيهة بأثار الحناء على تقشرات بشرتها. لم أكن شهدتُ الهزيمة بعد؛ كنتُ

اقبس مداها. كانت أم حمزة قد صارت ضامرة ومسطحة كمثّل كل ما يلاحظ في الأردن،
تلك الوجوه ذات البعدين. تحت رداها فقد اللون كنت أرى التمثال الكرتوني المسطح
المعرض في واجهات محلات الأزياء بعمّان، وللوجه لإضفاء شيء من الحياة على فستان كان،
لكونه معلقاً على هذه الشاكلة، يموت من دون أن يمدّ لسانه: مفاجئاً. كانت أم حمزة بمثّل
تسطّح تاج الزنك الذي يعلو صورة حسين في الساحات والشوارع؛ مسطحة كأول فدائي
يموت وقد سحقته دبابة؛ مسطحة كالبرزة الفارغة حول تابوت جندي قتيل؛ مسطحة
كالاعلان...؛ مسطحة كزغيف من خبز الشعير؛ مسطحة كصحن مسطح.

لكن أن تتذكّر بمثل هذه الجودة ذكريات عتيقة، فهذا يعني أنها تكلمت عنها ضاحكة
مع ابنها. وفي هذه الحالة، لم؟ وبأي نبرة؟

- يعمل في ألمانيا. وهو متزوج من ألمانية.

- تتكلمين أكثر من اللزوم.

كان حفيدها بعدّها خرفة، وربما الظيم كله، للتخلص منها ومن هذيانها. تحذرها من
نفسها هو الالتقاء بها في الشيخوخة المعتقلة في قفص. نهضت، تمبى. كان يبدو عليها السام
من الذكريات العتيقة ومن الحفيد المشاكس، المحمل بالشكوك، إلا إذا كان يريد تمثيل دور
الرجل أمام ابنة الثمانين التي كانت هي تبدو عليها (٩٧). كان حمزة الثاني ما يزال يتطلع الى
نضال. أكان يلقاها جميلة لأنها جميلة؟ أم لشهرتها؟ كانت تتكلم بالعربية بروعة مع لكنه
لبنانية؛ العربية ثم، فجأة، بلغة أخرى ربما كانت بربرية، هي الفرنسية. وكالكثير من النساء،
كانت تحسب، كلما تكلمت، أنها تفكر.

نطقت صديقة نضال ببضع كلمات بالعربية لأول مرة. بدا الأندهاش على حمزة
الثاني. كانا، هي وهو، منتصيين الى المنظمة نفسها، بل أكثر من هذا الى الشبكة ذاتها، وقاما
بنفس العمليات ضد الخصم ذاته. وكان كل واحد قد تقدّم في العمر وغير وجهه واسمه ونمط
عيشه، وهما يتلاقيان ههنا ثانية. وأمامنا، نحن المندeshين الآن، راحا يتناديان باسميهما
الحركيين ويندكران عمليات عديدة. ماعادا صديقين حديثي العهد بل رفيقين قديمين.
وباستخدامهما كلمات أخرى للكلام، أصبح اندغام الزمن محسوساً في هذه الحجرة. عادت
الأم في حين كان الحفيد الذي يكرّر أكثر من اللزوم: «تتكلمين أكثر من اللزوم»، قد ذهب
للبحث عنها. لكنها كانت هنا. كانت يدها اليمنى مغلقة كقبضة، وكانت تحمل اليسرى
ظرفاً مفتوحاً سلّمتني إياه.

- حمزة!

قلتُ هذا وأنا أميز الصورة التي لا بدَّ أنها كانت ترينا إياه في سنِّ العشرين. نظرتُ إليها نضال. وكذلك صديقتها وحمزة الثاني.

- كان ضحوكاً على الدوام، قال حمزة الثاني.

بمَ يشعر في هذه اللحظة؟ كان يحمل اسم البطل البعيد والذي يأتي الآخرون لرؤيته من بعيد، أمّا هو فما كان ذلك للبطل، بل إنَّ هذا الرقم «الثاني» كان يُقصيه بعيداً عنه، أبعدَ بما يستفعل غفليّة تامّة. ماعادَ ليشكَّ في ليلتي المقضّة في هذا المنزل، قبل زمنٍ جدّ بعيد. تعالى صوت آخر، أكثر قسوة من ذي قبل، ذلكم هو صوت الحفيد:

- لكن بآية لغة كنتما تتخاطبان وتتفاهمان؟

كنت شبه واثق من أنّه كان يرى إلى دنوّ اللحظة التي سيكون عليه هو أيضاً أن يقرَّ فيها بأنني كنتُ جئتُ إلى هنا ولما يكذب هو أن يولّد. ولم تنفع إيعازاته المتتسّسة جدّته في شيء، ولن يصبح شرطياً جيّداً، إلّا إذا كان هذا السؤال الأخير - الفخ...

نسيّ الجميع صورة حمزة وراحوا يتطلّعون إليّ بانتباه. إتخذتُ نبراً خفيفاً:

- كان حمزة، كما أخبرني بنفسه - ترجمتُ نضال هذا - قد أمضى في الجزائر نحو عشرة شهور، من أجل تدريبه على القتال. وتعلّم هناك بضع كلمات فرنسيّة وشيخاً من العربيّة المغاربيّة. هوذا كيف كنّا نتخاطب.

- أمضى هناك ثمانية شهور، قالت أمّه.

- بل عشرة شهور.

- لم أعد قادرة على التذكّر، هذا كلّ جدّ بعيد.

إنظرتُ أن تترجم نضال إجابتها، وأضافت:

- لا أقدر أن أعطيك عنوانه، ليس لديّ.

وامتدّت ذراعها اليمنى، شبه المستقلّة [عن بقيّة الجسد] في اتّجاهي، وانفتحت قبضتها. ولم يكن على قصاصة الجريدة التي أخذتها الأرقام تُدعى بالأرقام العربيّة ولكن يستخدمها الجميع. وراحت تفسّر لنضال، بلا ابتسام، ومن دون أن يبدو على محياها أيّ

شيء، لاهزيمة ولا نصر:

- هذا رقم هاتف حمزة. تقدرّون أن تهتفوا له هذا المساء. «بالأوتوماتيكي».

كانت تذكرة الطائرة الى عدن مهيأة. لن اذهب الى هناك. كانت عدن وصنعاء، كلاهما البسّين، مكانين جدّ ناليين، وكانت هذه الرحلة ستبدو لي الذئب الأكثر عدم انتهاء. وحال عودتي الى عمان، في المساء، أدركت على قرص الهاتف رقم مدينة اللقنة ثم رقم هاتف حمزة. رفعت السماعة في المانيا.

- حمزة؟

- نعم (بالعربية).

حتى إذا كنت لم انسّ صوته، فإنتني فوجئت برقته، ومزّت الى جانبي هذه الفكرة مرة أخرى: «ليست عدالة هذه القضية هي التي أثرت في وإنما صوابها». لم يندعش من رحلتي الى إريد. وما كان حمزة ميتاً كما جازف البعض بدفعي الى الاعتقاد به. تبادلنا بضعة كلمات بالعربية وبالالمانية التي بدا لي أنه يجيد الكلام بها. وأملى عليّ عنوانه الدقيق.

لكن لما كان الاسوأ هو الموت، وحيداً تحت التعذيب، فليس الاسوأ بالامر للمؤكد دائماً، إذن؟ أم لعلّ الاسوأ حصل لأن حمزة لم يكن ميتاً؟

كانت فرضيات عديدة قابلة للتفكير، وكانت هنا. مرعبة.

لكن دعونا نعود الى بيت إريد.

لابدّ أن شيئاً قد أثر بالأمّ كثيراً، لأنها أعطتنا القصاصة الوحيدة من المهرجدة التي كان رقم هاتف حمزة مكتوباً عليها. كانت قصاصة تركت عليها الأصابع بصمات عديدة؛ وإذا ما أخذناها فسنقطع المحيط الموصل بينها وبين ابنها. ذكرتها بذلك، ولكنها كانت مرة أخرى من التعب بحيث لا تقدر أن تفصح عن اضطرابها أكثر؛ ولقد بدا لي أن كونها قد تجرأت على هذه الهبة قد أنهكها نهائياً. سجلت رقم هاتف حمزة على دفتر نضال وأعدت الى الأم القصاصة المتسخة.

ينبغي أن أعود الى ذلك النزول للشارع المنحدر الذي بدا لي فيه أنني كنت أدخل الى عالم اللف. طويلاً فكّرت بذلك الشارع، بالباب الأبيض في الحوش الصغير، وما كان ذلك الشارع في ذكرياتي منحدرًا بل مستويًا. هكذا وصفته للمدير الفلسطيني لفندق «أبي بكر»، في إريد أيضاً، إنما قريباً من الجمارك، في ١٩٧٢. ولقد نصحتني بعدم الرجوع هناك.

- أريد أخباراً عن حمزة وأمه.

- كان عبور الحدود عليك شاقاً. لم تكن الشرطة راغبة في حضورك. وفي هذه اللحظة يحسبونك في عمان أو في الطريق المؤدية إليها. فإذا ما وجدوك في المخيم الفلسطيني في إربد أعادوك إلى سوريا، وسيكون هذا كل ما في الأمر بالنسبة إليك، لكن بدخولك إلى منزل يراقبه الجيش الأردني ولاشك، ستعرض للخطر أشخاصاً متهمين من قبل بالانخراط في الحركة الفدائية، وتعرض للخطر فدائهم جازفوا بتمريرك، وتعرضني أنا للخطر مادمت وعدت الشرطة بمراقبتك حتى مغادرتك عمان.

وعليه، فلم اقترب من المنزل، لكن وصفته للفدائي في الفندق، فوعدني بأن يحاول أن يعرف. لم يعرف شيئاً. أو نسي. كان الكثير من الفلسطينيين قد تعرضوا للتعذيب.

«بقي طويلاً في معسكر الزرقاء. كان جريحاً وتعرض للتعذيب. في الساقين والركبتين.»

وإذن، فإن شطراً من رسالة داود كان مصيباً.

الأم، ضاحكة فجأة، درءاً تماماً، وفيما تشير إلي:

- لقد اضحكنا الفرنسي، فقد اقترح عليه حمزة استخدام مشطه، فقال له إنه يمشط شعره كل صباح باستخدام منشفة مبللة.

- هذه بالفعل إجابة حمقاء لا يمكن أن تصدر إلا عني.

لكن في أية لحظة فكرت بذلك؟ ماعدت لأعلم: «إذا كانت تتذكر هذه العبارة بمثل هذه الدقة، فلا بد أنها تتذكر أيضاً أنني لم تكن لدي آلة تصوير. والصورة التي رأيتهامند وهلة ترينا حمزة في سن العشرين لأني من الثانية والعشرين. وهي تعرف أنني ماكان في مقدوري أن أصور حمزة قبل دخولي إلى بيتها».

- من التقط هذه الصورة؟

- خالد أبو خالد.

تيقنت أنعد من أن كلامها عن آلة التصوير كان طعماً. عبره، كنت سأسقط في الفخ، ويكتشف الكذاب وتمتنع هي عن قول أي شيء. للكذب أحياناً امتيازات وفيتن مبرحت

أحبّ اللعب معها، ربما هنا أيضاً وأنا أولّف هذا الكتاب؛ لكن في إريد كان الكذب
سمتسبب بضياعي. إن تردّداً تردّداً واحداً، كان سيدفع الأمّ إلى الارتياب. وهي اللحظة التي
رايتُ فيها على أفضل نحو ذلك الوجه الصغير الشاحب، منزوع اللون كملو كانوا غسلوه بماءٍ
مُطهر، والمدموغ يبقع الشيخوخة البنية، بتقشّرات، وبقايا حنّاء؛ وما كان ذلك الوجه النحيف
الضيق والواسع في آنٍ سوى الشكّ والدهاء والخشية والتحدّي مجتمعين. وبتدكّري، بحدة،
استقبالها بالغ الثقة في الماضي، كنت أقوس الزمن المنصرم بين ١٩٧٠ و ١٩٨٤، والذي كان
زمن عذاباتٍ ونهك، حتى لقد حولَ هذا الذكاء الجميل إلى ضده: الارتياب المتحوط. افتراها
ستنال، وقد طوّح بها الشقاء لكن لم يطفئها، الزمن الكافي لتعود كما كانت؟

لكن هل ماصارت عليه هزيمة، أخيراً؟ لاشكّ أنّ ألاماً عصبية كانت تعذبها، فطالما
كانت تحكّ وركبها. لكن، مرّة أخرى، لم أحسستُ، لدى نزول ذلك الشارع، بأنّ المكان كان
مالوفاً عندي؟ ساغامر بتفسير. كنتُ، في ١٩٧٠، عشتُ نصف النهار ذاك والليله الكاملة
تلك في تحمّس داخلي كبير، أقصد غير مرثي من قبل من كانوا ينظرون إليّ، ولا بد أن يكون
المكان انطبع فيّ. وكما يحدث، عندما نحكّ على بطاقة البانصيب الحالية «تاك أو تاك» رقعة
بيضاء، أن يظهر مبلغ يُفاز به، فإنّ المكان والشارع قد عاودا الظهور لاحت عينيّ اللتين ماكانتا
تميّزان التفاصيل، وإنّما في تلك التشكيلات التي لم أكن حتى قد انتبهت إليها في أثناء
إقامتي، والتي احتفظت بها مخيم إريد. ولدى نزولي الشارع بعد أربعة عشر عاماً، عرفت أنّني
كنت ارتقيته قبل أربعة عشر عاماً. وكلّ ما اكتب هنا يبدو لي زائفاً. ربما كان ماياتي هو
الأصوب:

في ١٩٧٠، في كانون الأوّل / ديسمبر كما اعتقد، خرجتُ بعدما شربتُ الشاي في
حجرة الأمّ التي كانت بمصد تهيئة طعام العشاء. رحت صاعداً الشارع وسط سعادة نعاسي
وعودة حمزة متعباً لكن غير جريح، وما كان الإنذار الثاني قد أطلق بعد. قلتُ، قرب حنفيّة
عموميّة، صباح الخير لعجوز فلسطينيّة كانت تملا سطلا بالماء. لم أعد أعرف بم ردت عليّ،
لكن بعد دخولها إلى منزلها خرج شابّ نابزال في منامته وردّ على تحيتي وسألني أوراقتي.
فتشّستُ في جيوبي بشيء من الاستياء، ومددتُ له الترخيص بالمرور الذي كان كتبه لي عرفات.
إنّ هذا الحادث الذي لأهميّة له (لأهميّة له في أماكن أخرى) قد جعلني، بعد حرارة منزل
حمزة، أرتاب من السكّان الذين صاروا متوجّسين. ولدى عودتي في ١٩٨٤، تذكّرتُ في هذا
الموضع الحنفيّة العموميّة قبل أيّ شيء آخر. لست بالوائق من أنّ الأمر كان ذلك، لكن كلّ
شيء سيزداد بفضله وضوحاً بالنسبة إليّ. كانت صورة تلك الحنفيّة ماتزال هنا؛ وفي كلّ مرّة

افكرَ فيها بحمزة كانت هذه الحنفية حاضرة، في ما يُدعى في السينما بتراكب الصور، وإن آثار المهانة، ما هائنا أو آذانا، لتعود بأسرع من آثار اللطف. من النادر أن تُستحضر ذكريات الاهانة إرادياً، بل بالعكس نعمل نحن على إبعادها. وما إن نستحضر لحظات السعادة حتى تبرز آثار شقاءنا، وإن يكن عابراً، أو متخيلاً، تذكارات ملحة وثابتة إجمالاً. ما كانت كل حنفية عمومية تذكّرني بالأذى القديم، ولكن كل تذكّار سعادة يعيدني إلى الحنفية العمومية. الحال، كانت ماتزال هنا، في إريد، ولقد رأيته. كانت ماتزال في تفرع شارعين، هذا الذي يقود إلى الطريق، والآخر الذي يقود إلى شارع حمزة. واليوم، إذ أكتب هذا، فإنني لاندعش لأنني لم اهتف كما فعلتُ لدى رؤية صورة حمزة: «الصوى الحنفية»

قلنا، كأنما بصوت واحد:

أنا: في صباح اليوم التالي، ذهبتُ إلى دمشق.

هي: عندما عاد حمزة بعدما صاحبَ الفرنسي، قال لي إنه أركبه في الباص الذاهب إلى دمشق.

قررتُ مخاطبتي مباشرةً بعربية كانت نضال تترجمها بصوتٍ خفيض:

- أنتُ ترى مانحن عليه. كنّا في إسبانيا، وهولندا، وفرنسا، ولندن (لهلى خالد)، والسويد، والنرويج، وقامبلاند، وألمانيا، والنمسا.

وأنا اسمع هذه الكلمات [كما تنطقها]: «إسبانيا»، «لندنا»، «فرنسيا»، «غيلتيرا»، «تيلاند»، «مانيا»، رأيتُ بكامل الدقة الرمزَ الشعبيّ لكل بلد تذكّره الأم. أكانت، لدى سماع هذه الأسماء في المذيع، سألتُ عن الفضاء الجغرافي الذي ينشط فيه الفدائيون والذي فكرتُ بأنّ لبنها كان يفجر فيه قنابل؟

سباقات الشيران، قنوات أمستردام، برج إيفل، التايمز، الجليد («الثلج» بالعربية، أو «الثلج» كما كانت الأم تردّد بانتسحار)، مجالد القطب، بوذا الذهبي، فرانكو، هتلر، رقصات الغالس... كانت هي قد غزت العالم انطلاقاً من منزلها، جاعلة حمزة يتنقل فيه، وكنّا هليون في جزيرته، كانت تتذكّر، من أجل «لاس كاز» [أو راوية] (٩٨) على مقاسها، هذا العالم المغزو ثمّ المفقود. واستأنفت القول:

- في إيطاليا، والمغرب، والبرتغال، والآن أين نحن؟ في دوسلدورف. ولقد جاء يابانيون

من طوكيو ليقتلوا، بدلاً عنا، إسرائيليين في تل أبيب .

- هل اشترى لك حمزة هذا التلفاز الملون ؟

- هو صغير وعينيائي معطوبتان . استمع إليه ونادراً ما أشاهده . إلا أمس، بالرغم من الغيمومة في عيني، لارى [ذلك الرجل] جاثياً على ركبتيه يصلي من أجل الشيخ .

- أي شيخ ؟

- جدّه الذي اغتيل لدى خروجه من جامع في القدس . هل تسمعين يافرنسي؟ طويلاً بعد موته، مايزالون يصلّون لاستدراار عطف الخالق، ولينجيّه مع ذلك .

كنت، لدى خروجي من هذا المنزل، أعلم أنني عرفت، منذ السبعينيات، الشّعْر إلى جانب الفدائيين: ثقة كاملة يسهر في داخلها محوّلهم . ولقد شعرت بالخوف عندما أحسستُ بالهواء الساخن للخارج وهو يلفح وجهي . هذا لي أنّ كلّ شيء في هذا المنزل قد عيش في الحلم . خفتُ على الأم، وعلى حفيدتها، وعلى حمزة الثاني، وعلى حمزة نفسه . لا يمكن أن يكون دخولنا الخيم ورواحنا ومجيؤنا قد مرّوا من دون أن يلحظهم أحد . قالت لي نضال :

- ظهور رجل آتٍ من الشمال، بالغ الهرم، في هذا المكان المنسي، وهذه الحكاية المروية على هذه المعجوز البادية عليها السعادة لأنها افلحت في تفادي الفخ المنسوب من قبل الاجنبي الآتي ليقول إنه تم إيوؤه هنا قبل أربعة عشر عاماً، وإلى يمينه امرأة شابة جميلة وشقراء تبدو من الشمال وتتكلم بعربية جدّ جميلة مع اللكنة اللبنانية ...

هل خفتُ؟ غطّاني بالفعل عرق من التخوف جدّ خفيف . ماكان بقي شيء من الارتباب كلّ الذي حدّثوني عنه في بيروت والرباط وعمّان . وحدها الصورة، لكن ابن كانت هذه البوتقة قائمة في؟ : كان شيء من اللطخ لم قد ثما في شق حجرة من الغرائث أو الخرسانة . إنّ بعض الفُجيرات، وجذور شجرة تين ناشعة، لقمينة بأن ترفع الحجر، برقة أو بشراسة، وتشطره؛ كانت هذه الصورة تواجهني، لابنصاعة، إنّما بالغمومة نفسها التي كانت تتجلى لي فيها، بالأس، الحفّة العمومية، ذهنياً .

اجتزنا ثانية الخيم، شبه الفارغ لأن جميع الناس كانوا يصدد تناول الغداء، يرافقنا الحفيدان وحمزة الثاني الذي باح لنا هذه المرة، ضاحكاً، بل ربما بشيء من المفاجأة أيضاً، بأنّه كان فدائياً . ألقى بعض الفتية الفلسطينيتين التحية على حمزة الثاني الذي كان يردّ بابتسامة

نائية، ابتسامة حمزة الحقيقي قبل أربعة عشر عاماً، إنما، إن أمكنتي القول، وأنا أتكلّم عن ابتسامة حمزة الأول، مع ابتسامة الثاني.

عندما وصلنا الى سيّارة نضال، أهمل حمزة الثاني يدي الممدودة له وعانقني باحتفالية وقبلني مرّتين. وقام الحفيدان، مبتسمين، بالشيء نفسه، ربّما بحرارة أكثر. ثم صافحنا نضالاً وصديقتها.

من أين أمكن أن يأتي اللام كلّ هذا النشاف والارتياح؟ لما كان النشاف يدفع، بمسوح، الى التفكير به كجدول ناشف، ففي أيّ نبع ناشف اتخذت هي ياتري مجراها؟ ما كانت الاستمارة لتساوي شيئاً. لا صورة ستقدر أن تهب انطباعاً أفضل ولاحتى معادلاً للمفردتين: «ناشف» و«نشاف». ثمة فيهما غياب لكلّ ما يذكّر بالتيار، بسائل في حركة، ماء يجري، ينطلق من نقطة ما ليستقي محيطاً؛ بل بالعكس، إنّ كلّ ما فيهما، كما في الأم، ثابت، ساكن، ناشف أخيراً. لم تأتلي نظرتها أبداً، وكان الائق مسوحي بأن حركة في داخلها قد أشعلت العين. إنّ أيّ صبيّ سيقول عن مصباح منطفيء أنّه لم يعد فيه من ضوء (٩٩)، إلا إنّ المفردتين «ناشف» و«نشاف» تذكّران بالخل، وبارض عقيم. لعلّ تمطيط المفردات والاختيار والاستعمال والاستنزاف الذي مارسه أنا عليها، عبّر عن العسر الذي لم أكن لأجرؤ على الاقرار به في قرارة نفسي: بأية شاكلة مرّت تلك السنوات الأربع عشرة حتى تصنع من امرأة جدّ جميلة وفخمة هذه التي لم تكن أمامنا سوى توجس ومكر؟ سوى مكر... ذلك أنّ إهداءها إيانا القصاصة الحاملة رقم هاتف حمزة بدا لي، خصوصاً، نتيجة أتعاب مفرطة. وإنّ صيغة الجمع الأخيرة لمهمة. كانت بالامس فرحة في ممارستها الدفاع بالبندقيّة مثلما في اعتزازها بابنتها؛ أمّا اليوم فإنّها ناضبة.

حتى إذا كان النسرين زهر الرومانطيقيين وربّما رمزهم، فإنّه ليكاد أن يكون من الطبيعي أن أوثر الثمار على التويجات؛ يهب النسرين الوردى ثماراً حمراء متوهجة، حارة، تُدعى بـ«الورد البري»، ويدعوها الفرنسيون حرفياً بـ«حكاكة الاست»، لأنّ غلافها المطاطي نوعاً ما يضمّ بذوراً هباء: يكفي أن آكل منها واحدة أو اثنتين حتى أشعر بالحكة في مؤخّرتي. وعندما تسقط تويجات النسرين فهي تدع الثمرة تظهر، صغيرة في البدء لكنّ جدّ مرئية لأنّها حمراء حمرة ذكر الكلب المغتلم، قزم يبحث عن كلبته. تنفصل عن النسرين خمسة تويجات، واحداً بعد الآخر، واحداً كلّ يوم تقريباً، وتسقط: فيظلّ شوك. هكذا تعرّت الكنيسة ببطء أمامي، لتعلمني أنّه لا من نهر الأردن بل من الحنفية يأتي ماء العماد الآسن؛ وأنّ

ولادة عيسى المسيح لا تعود الى العام الأول؛ وأن خبز القربان يمكن ان يملكه فم ملئ من دون ان تحدث معجزة جهنمية؛ وهكذا دواليك. وكذلك بالنسبة الى الأم. ماكان ابنها ميتاً. وماكان وحيداً. كان لديه هو نفسه ابن. وماحسبته هفوةً للناكرة إنما كان حيلة، بقيا حيلة. كان لحمزة شقيقان، يكبرانه ستاً؛ ولجهلي ذلك كنتُ أجهل الحنان الذي كانت الأم تمحضهما، والذي ربما كان يعادل حنوها على حمزة. من أين ينبع إلحاد حمزة؟

«حمزة نفسه ماكان كثير الايمان بالله»، كان قد قال حمزة للثاني.

لَمْ لا يكون ذلك نابعاً من شقيقته؟ ماكان، بعدَ طويلٍ تأملٍ، قد بقيَ من الأم شيء كثير: بعض التفتشات المملّخة بالحناء، وكومة عظام، ووجه شاحب يشي بجنس امرأة، وكثرة رمادية، أي اشواك النسر من دون التويجات، أو الكتومة منزوعاً عنها ذهبها.

كان الجُرّي وراء الذهب يحدث في كلّ ثانية. هذا ما اكتشفته في كنيسة قرية فرنسية صغيرة. كانت الشمعدانات من الذهب، ذهب عتيق مادامت تُرى عليه بقع الصدا البنية. أشياء مقدسة لأنها عناصر عبادة، جدّ مفودة للمجازات. ولقد سخرَ منّي بناءً في القرية، فلما كانت الشمعدانات مذهبة، فقد عرفتُ في ذلك العام الفارق بين المصنّف بالذهب والمطعم بورق الذهب والفضة المذهبة والذهب الخالص، إلخ.، ولكنّ الجورّي نفسه سخرَ من البناء إذ باحَ لنا بأنّ الشمعدانات كانت من التنك المغطى بطبقة رقيقة من احمر النحاس. هذا النزول في جحيم التبر، وفي شحّة الله، أحالني حذراً في البدء، قرناً فيما بعد. إنّ جميع قطع الاثاث هذه، من طراز عصر النهضة ولويس الثالث عشر ولويس الرابع عشر وعهد الرصاية ولويس الخامس عشر ولويس السادس عشر والامبراطورية ولوي-فيليب والامبراطورية الثانية، المصنوعة في كاراشي، كانت كلّها من الخشب والفضة والصدف، ولكن مذهبة جميعاً من علر الى سفل. كانت هذه هي شقّة ممثل الامم المتحدة في بيروت. كان أمرٌ بجليها من داره، من القصر الباكستاني، داخلاً وخارجاً مذهبة من قبل كما افترضُ وشبيهة بمعبد السيخ المدعو بالمعبد الذهبي. كان يسكن في الطابق الحادي عشر من البناية، في بيروت، وأنا في الثامن. دعائي لتناول القهوة، فدهشتُ بهذا الذهب يكسو اثاثاً بالغ القبح والدعوة. اثاث من الذهب، ولمّ الدهشة وأنا العائد من كاراشي المزخومة بباصات يبدو فيها كلّ شيء، إذ تنظرُ إليه، مشدوداً بحبال من الحديد، باصات وعربات بثلاث عجلات متزوعة الغطاء، مصقّحة بالذهب أو بورق الذهب، بورق الغضة أو الالمنيوم الذي يهيمن فيه اللون الأخضر، والاحمر، والاصفر، كلّ لون يتسلقُ الالوان الاخرى والذهب يهيمن على الكل؟ في بيروت، كانت قطع الاثاث المذهبة تلك، بالغة السعادة لعرضا نفسها عليّ، تتطلّع الى البحر.

ولكن كان الرجل يخشى، كجميع سكان بيروت، سقوط قنبلة، فإن الفته لكبيرة. ابداً لا ينبغي أن يدهوني سفير للأمم المتحدة.

كانت فتاة فلسطينية جميلة نوعاً ما تقيم معه. عندما رأتني في المكتبة العربية بباريس خشيتُ أن أتذكر وجهها، فقد كانت الدعوة آتية منها. أما الباكستاني، وكان يجهل العربية تماماً، فما كان يتكلم إلا بالإنجليزية أو الفرنسية. كانت هذه هي للموس الفلسطينية الأولى وربما الوحيدة التي رأيتُ. قال لي: «كلّاء، لم أرَ الجنرال شارون. ربما كان قريباً من العائلة، لكن لم أدنُ منه. لا يدخل في عداد وظيفتي أن أصفحه».

عدتُ في ١٩٨٤ إلى شاتيلا، وكان المنزل الذي اقتادوني إليه مدسراً، ومعاداً بناؤه وطلّيه. قدّمتُ لي النساء الشاي. عرفتُ منهنّ أربعاً، ربّة المنزل وأمتها وابنتيهما الصغيرتين. كان الجميع، إلا الصبيّ ابن عشر سنوات، قد جرح في ١٩٨٢.

— ما يزال الرصاص وشظايا القنابل في أجسامنا.

عرفتُ منهنّ أنّ شعور النساء بالعار لا يأتي من كونهنّ جرحنّ بقدر ما من إنباء شظايا إسرائيلية في أجسامهنّ، فيشعرن على هذا النحو بأنهن مهذّبات بولاداتٍ ممسوخة. أكثر منهنّ جرحات، كنّ مفتضبات بلا أمل.

— تواصل الشظايا مسيرتها. تحيا حياتها في أجسادنا، وكذلك، وهذا هو الأسوأ، مع أجسادنا.

بضع قطع أثاث أولية، كرسيان بمسندين، آتيان لأدري من أين، وأريكتان من الأصل نفسه، وطاولة منخفضة، وعلى الحيطان صورّ الراحلين أو بورتريعاتهم المخططة أو المرسومة بسداجة؛ ما كان المنزل، في عربه هذا، نظيفاً فحسب، بل كان كلّ ما فيه مرتّباً برهافة، وباناقة ينبغي أن يغاز منها المرء لأنّ ذلك المنزل، الذي هو ثمرة مجازر وانقراض، والمؤثث بالحطام، كان يوقر الطمأنينة وسلام القلب؛ ولقد بدأ حمزة وعامة الفلسطينيين وهم يحملون معهم هذا السلام الذي رأيت فيه إلى ما بقي من اناقة في نبر الأصوات، وفي الطرائق، والهندام، هذا كلّ الذي يتمخض عنه ميراث أرستوقراطية للشعب عريقة، ومنسية. ولقد رأيت الكثير من أمثال هذا المنزل، وهذه العائلة، في صبرا، وفي شاتيلا الحرة، وفي مخيمات اللاجئين في الأردن. نقش الفلسطينيون، وناقتهم، بحيرات ترويجية.

قبل طردي من عمان في ١٩٧٢ بيومين، شاهدتُ مع ذلك استعراضاً لو كنتُ عرفتُ كتابته لكانَ اتَّاحَ لي صفحةٌ ساخرة. فبعدَ وصولي إلى «فندق الأردن»، ومع أني كانَ لديّ الوقت الكافي للذهاب إلى البتراء والعودة منها، انتظرتُ طويلاً عودة الفلسطينيين الذي كنتُ اتصلتُ به. كانت قاعة استقبال الفندق لي وحدي، فالجميع تقريباً، إلّا أي، كانوا مدعوين إلى حفلتي «الكوكتيل» في قاعتي الطابق تحت-الأرضي، اللتين لم أذهب إليهما قط. هنا تبدأُ غرابة الواقعة والمكان، مع لافتتين موضوعتين في بداية سلم مزدوج نازل إلى قبرين شاسعين، ربما كانا مترعين بالرخارف والخطوط، واللافتتان محروّتان إحداهما بالإنجليزية والفيتنامية: «العيد الوطني لفيتنام الجنوبية»، والثانية بالإنجليزية، بهذا الخط «المتناس» شبه الفارسي، وبالعربية: «العيد الوطني لأمارة أبي ظبي»؛ لافتة مخطوطة على شرف بلدٍ لم يعودَ قائماً بعد بضعة شهور، وأخرى على شرف بلدٍ لم أره أبداً ولايشكّل بالنسبة إليّ أكثر من صحراء وملبة تتخللها بضعة آبار. ومن ركنٍ في الأريكة السوداء التي كنت أترصد منها، لانفارق عيناها الباب الضخم لقاعة الاستقبال حيث كنت أنتظر رجوع الفلسطينيين، رأيتُ بداية هذين الحفلين، بصورة شبه متزامنة.

كان سفيران يبدو أحدهما جاهلاً الآخر (وكم آسف على الثوين: الفيتنامي بلون سماء مذهبة، و[دشداشة] العربي، البيضاء الطرزة) ينتظران المدعوين لمصافحتهم قبل نزول السلم المزدوج المفروش بسجادة حمراء مزدوجة، وكان بديهيّاً أنّ هؤلاء المدعوين، المكوّكين بميدانيات وأشرطة، والشبهين بمسائل أوعية مستطرفة، سينتقلون من أحد الحفلين إلى الآخر، من القبول العربي المذهب إلى القبول الفيتنامي المسمر [من «السمر»]، ولكنّ بين باب قاعة الاستقبال والسلم المزدوج المفضي إلى القبول للمزدوج حدثت شعيرة غير مخططة لها ومنعت سفيريّ البلدين المحتفلين من اجتياز قاعة الاستقبال. كان أماء السفارات، في زيههم الرسمي متعدد الألوان ونسائهم في الشياح الحريرية، والقناصل مع نسائهم بثيابهنّ الدنيلية، والعزّاب في ستر أو ملابس تضفي عليهم مسحة من البلاهة، يتمرّضون، كجميع الدبلوماسيين الآتين للحفلين، للتفتيش من قبل ستة أفراد شرطة لا يسمحون بالدخول إلاّ لزوجين اثنين كلّ مرة. كان سفير إيطاليا أوّل الداخلين، وكمن يود أن يُدخّل إبطاه، جاء ماداً أمامه ذراعيه. جسده شرطي أردني من ياقته حتّى جواربيه؛ ثمّ تقدّم سفير إسبانيا، الذي لم يطرح عليه الشرطي يديه أبداً، متظاهراً بنفض ثيابه لاكثر، نكرباً لحكومة فرانكو التي رفضت الاعتراف بدولة إسرائيل؛ ثمّ سفير اليابان، ففتشوه؛ وسفير ساحل العاج وعقيلته، ففتشوهما بالرغم من فستان الأخيرة الأفريقي ذي الطيات؛ وسفير هولندا، ففتشوه؛ وسفير البرازيل، ففتشوه؛ وسفراء

آخرون، موجات من سفراء آخرين، فتشوههم؛ وآخرون أكثر ازدیاناً ولعناً بأربطة العنق والميدانيات؛ أما أنا فلم يقل لي أفراد الشرطة شيئاً. كنت، من على أريكتي، لاتفارق نظراتي الباب الأربعة التكريم الصامت يقدمه السفيران، الفيتنامي الجنوبي وسفير الرمال العربي، لأعضاء السلك الدبلوماسي الذين كانوا يتكبدون من أعلى الرأس حتى أخمص القدم مداهمة رعييل من الشرطة كان هنا منذ ساعات. على أن شيئاً من التعب انهال على استعراضني، وما كان نابهاً من حركات الدبلوماسيين، التي كانت دائماً رشيفة ومشيقة، ولا من نسائهم اللاتي كنّ يدخلن، مثلهم تماماً، بمنتهى الطبيعية، كما لو كان طبيعياً أن يتعرض دبلوماسي، لالشيء إلا لإمتاع فرنسي غير مرئي في عمق قاعة الاستقبال، التي تدليك المايين فخذه وبطنه وحتى باطن القدم تقريباً؛ بل كان التعب ملحوظاً في حركات أفراد الشرطة الرياضيين وأصحاب الشوارب الذين أرهقهم الانحناء والاستقامة بلا انقطاع، لمس النعال أو السيقان أو الجيوب أو الاكتاف. وفي ما يشبه وفقاً غير مرئي، انقسم هؤلاء الشرطيون الستة إلى ثلاث فرق، اثنين اثنين، زوج يظل قائماً، فهما يتموضع الثاني أمام السفير، والثالث وراءه. كان الشرطيون، وقد وجدوا أنفسهم طلقاء، قد ابتكروا الستاخلوفية (١٠٠). إذا ما أردت أن يكون غرقد البهضة [بياضها المحيط بالبحر] طيباً ولائقاً خصوصاً، فعليك أن تكسر القشرة على صحن مدهون بالزبدة مسخن من قبل، فيتجرد الغرقد من شفافيته ولزوجته ويتحول إلى ضرب من ميناء [الحجر الكريم] جدّ بياض حوافها محددة بهذب أسود خفيف، وهي اللحظة التي ينهفي فيها تقديم البيض. وإذا كان البيض طازجاً، فغالباً ما يتراوح غرقده بين الأبيض المصفر والعاج. وهو لا يدين بعدوه لونه شبه الدهنية لنفسه بل لمجاورته ميناء أخرى خضراء اللون، حمراء أحياناً، لكن خضراء خصوصاً. والميناء، كمثّل غرقد البيض في الصحن، تبدو منفوشة قليلاً، إنما من دون أن يبلغ ذلك حدود الانتفاخ. وكانت ميناء بياض أبيضاً، تنطوي على الميناء الخضراء لصليب شارل الثاني، هي التي كان يحملها السفير الأسباني. كما رأيت، إنما لاحقاً، في آب / أغسطس ١٩٧٢، بياضاً أقسى على صليب وسام جوقة الشرف يعرضه صدر سفير فرنسا في عمان. وكان الملحق العسكري قد علق على صدره ميدالية المقاومة الفرنسية. لاحظت أن رهافة الميناء، أيّاً كان لونها، آتية من تفصيلين. أولاً، من الانتفاخ الخفيف للميناء المنحدرة صوب حوافها، ثم من شبكة رهيبة، شبه غير ملموحة، من التصدعات التي ربما كانت ناجمة عن «طبخ» الميناء، مما يجعل كل قشع لؤلؤي، إذا ما نحن فحصناه بالعدسة المكبرة، يغتم مانكتشف لدى [الرسمين] شاردان وفيرمير بالعين المجردة. كنت أدون الحساب في رأسي كما أستطيع، من بلدان أوروبا الشرقية التي كانت ترفض الاعتراف بفيتنام الجنوبية إلى سفير المغرب الذي راحت تتجول على جسمه أياد ضخمة؛ أو على جسم سفير ألمانيا الاتحادية؛ أو سفير السويد. وقرت الأيدي القاصدة الرسولي، لكن ربما بفضل صليبه الصدري

أكثر مما بفعل ذهول تلك اللحية البيضاء على نسيج الخيّر القرمزي، ولم ينعم الفاعيد الرسولي حتى بنفض الغبار المزعوم الذي حظي به سفير اسبانيا. ثم لاح سفير فرنسا، ممثلاً، كما افترض، فرنسا الازلية. ولقد قبل سعادته، الحامل وسام جوقه الشرف في عنقه، بجشو الشرطي أمامه، وبصمود اليدين القويتين على امتداد ساقيه وفخذه، ومتاوبة الشرطي على الظهر المقدس مع ذلك، فيما كانت حرمة تشبث بحقيبتها اليدوية منتظرة، في فستانها الطويل، ان يتم تفتيش الزوج من عاليه الى اسفله والاعتراف بعدم خطورته للحفلين. وظهر عند المدخل السيد الملحق العسكري الفرنسي، في بزته العسكرية، أكثر اكتنازاً بالميداليات من مسألة نابليون، وتردد طوال ثانية كان تورين قد خلدها من قبل: «ترجف باهيكلاً من عظام، لكن لوتدري إلى أين أنا أقودك...»، وشائه شان المارشال [الذكور] كذف للملحق في ميدان المعركة بارتجافه وتركهم بجسونه بمراى متي. ثم سفير الهاكستان، سفير تونس. وان تكون جميع نساء السفراء جفن مغمورات بالدفنيل والزمرد والياقوت فما كان هذا ليدهشني فط، لكن من أين جاء الأزواج بالأوسمة التي تزين صدورهم كلها، كل صدر يبدو أكثر انتفاخاً من جبين فيكتور هوزو، كما لو كان مصير كل سفير يتمثل في ماياتي: حيازة صدر ينشر عليه الأوسمة وقشع اللاكي؟

بل حتى تساءلت إذا لم يكن الصدر يبدأ، منذ الوسام الأول، بالانبساط حتى يصيح هذا المعرض الجريء ضرباً من رأس جبلي، وذلك على حساب الساقين والرأس، المزدادين نحافة، والصدر ثقيل إنما مجوف. هل ضخامة الصدور محض انتفاخ؟

وتوقفت، ربما لاجتذاب نفس، هذه الشعيرة التي ينبغي ان اقول إنها كانت قفا ميدالية شاسعة بلا وجه، تكريماً لاندري لاية خدمات مسداة. ثم، ما ان انتهى التفتيش، ووجد الدبلوماسيون النازلون الى القاعتين المحجوزتين انفسهم في مركز الأرض ليعاودوا الخروج لي الاقصيين، حتى ساد ضرب من السلام غمرني أنا نفسي: كان شرطيان بذلك احدهما العمود الفقري للآخر، وبمسده بالمتعة التي كانت نساء ١٩٠٠ يرغبن فيها، كما قرأت، مخضراتهن. وانتشر على قاعة استقبال الفندق وعلى الشرطيين ضباب، وبخار حمام تركي. كان كل واحد يملط جسمه، ويفتح فاه ليتنأب، لكن عاود للعمود من القيوين لا أوكل الدبلوماسيين وإنما آخرهم، مع نسائهم، وملحقيتهم العسكريين والثقافيين، بل الثقافيين والعسكريين، لأن الفصاحة لها هنا الاولوية، وإن مصنف «غريفيش» [للنحو الفرنسي] ليسبق القانون العسكري، وإلا الشرطيين يتهيان لتفتيش جديد. كانت أوراكهما منهكة. والأيدي متعبة، وكذلك القبضات، لكن متاهة لاستعادة حُمياها للتفتيش مرة أخرى بدءاً بالاحذية وارتقاء سيقان البناتيل. ولقد قرأت في عيني سفير فرنسا ثبوت العزم والجئن، الجئن نفسه الذي كنت

أشعر به غالباً في السجن عندما يفتشني الحرس : كان السفير معزى . أما زوجته فأكثر أنفة ، إذ أشارت الى زوجها وملحقه وقالت بالانجليزية بصوت ناشف :

— كفى لعماً هذه الليلة . سبق أن قُتشتُ .

فاستقام الشرطيان من جديد ، شاعرين بالارتياح .

وأنا أنظر الى الجميع ، الاعيان والشرطة ، عرفتُ أن لاشيء يمكن أن يتجاوز بهاء الشرطة الشرقية وهي تامر ، بإيماءات عنيفة غالباً ، كبار رجال أوروبا والعالم بالانحناء وبسط الإليتين ورفع الدراعين جانبياً . وكان ثبات القهران (١٠١) وامتصاصه الخفية يهيان درساً .

عاود الدبلوماسيون زوجين زوجين الصعود من القبو المذهبين والمزخرفين ، وأمام أفراد الشرطة ذوي الظهور المتعبة لكن المستقيمة مرواً مزهوين ليدخلوا ، كأنما وقواً ، في سياراتهم . ميزوا هذه المرة مُنحنيات الظهور الاليفة : سترة هذا المسائق إنجليزية ، وقميص ذلك بلجيكي ، أو ألماني ، أو فرنسي . وركب الجميع ، رجالاً ونساءً ، سياراتهم برصانة أناس يختلفون وراءهم رائحة وحدها قسوة القناع تسمح بتخمينها .

شعيرة بالفعل ، هو العيد ...

لكن كان يزعجني أن يحدثني محارب قديم للمرة الألف عن معركة «الأرغون» ، أو أن يتحدث فيكتور هوغو في روايته «ثلاث وتسعون» الغابات البروتانية [نسبة إلى «البروتاني» الفرنسية ، وهي مسقط رأسه] ، فهذا لا يعني من أن أكتب مراراً وتكراراً أن الأيام والليالي المقطّعة في غابات عجلون ، بين السلط وإريد ، وعلى ضفاف نهر الأردن ، كانت عيداً بالمعنى الذي يكون فيه تعريف المفردة «عيد» هو التالي : النار التي تُسحق وجناتنا لكوننا مجتمعين بالرغم من القوانين التي تأمل أن ترفنا محرومين من كل عون ؛ أو التالي : الأفلات من المجتمع للالتحاق بمكان لمجد فيه متواطعين معنا ، ضده . وقد تكون حماسة العيد خامدة في حين تدوم ألف شمعة ، أو مائة ، أو خمسون ، أو عشرون ، أو اثنتان ، طيلة الوقت الذي يشتعل فيه عود ثقاب أشعل من أجل ذروة الاحتفال ، وحيث يكون الغناء الوحيد المسموع هو الصخب المسرحي الذي يحدثه التواء عود الثقاب للتفحم والذي ينطفئ . تجعل الصورة الأخيرة العيد يختلط بالسهرة الجنائزية ؛ والحق ، فكل عيد هو في الأوان ذاته حماسة ويأس . لتصور يهودياً في فرنسا يموت إبان الاحتلال الألماني : يدفن في مقبرة ريفية ، ومن سبعة اتجاهات مختلفة يأتي سبعة من أسوأ العازفين المنفردين اليهود مع سبعة صناديق سوداء في الأيدي . يعرف هذا

السباعي السري حول القبر برداءة لكن بروعة، لحناً لاوفنباخ، ثم يمضي، كل عازف من ناحيته، من دون تبادل كلمة. كانت تلك، بالنسبة إلى إله أشعيا، الذي ليس سوى دفعة على ضمة من العشب، ليلة عيد. ولدى التطلع إلى شعر الأم ووجهها الأبيضين، لم يكن هناك سوى القلق من المخاطر، قلق جد طفيف أو حاذق، ولم يكن عن ذلك القلق المضمر من غنى للاحتفال بالسر؛ إنه هو ما يمكن ذلك اللقاء الغريب من أن يكون هو العيد.

هذا بالاتفاق على أن مفردات الليالي والغابات والسباعي والحماسة والنخلي الرهاني والياس هي الكلمات نفسها التي ينبغي أن أستخدم للتعبير عن الفوضى التي تشيع في غابة بولونيا بهاريس في الصباح حيثما وعندما يفاخرها المستخثون بعدما يكونون احتفلوا بسرهم، وروحون يعدون نقودهم، مجعدين وسط الندى أوراق المال. لكن كل تنظيم ذي مقاصد تتراوح في الطيبة يصبح مكفهراً - لا جنائزياً بل مكفهراً، شانه شأن وضع بالثا الموسقى في معمل حتى يزداد العمل الجماعي المسلسل بتروحه بالانغام. يزعم مدرء العمل أن الموسقى جيدة ليهضّ الديكة. إن جميع الاحتفالات بالأسرار لخطيرة، متنوعة، لكن فلتحدث ويكون العيد.

لم يعاود صديقي الفلسطيني الظهور.

ومع حلول الليل قرّرت الذهاب إلى بيته، وعرثت بالفريزة تقريباً على الشارع الذي كان حانوت أبيه فيه ما يزال مفتوحاً. «ساقودك إلى داره»، قال لي الأب بالعربية. وما كان يبدو في حضوري ماثير استياء هذا الشيخ الذي كان يهتسم لي.

كان الابن ممدداً، تعالجه زوجته. وكان جسمه شبه أزرق من جرّاء الضرب الذي تعرّض له على أيدي الشرطة الذين كانوا يريدون معرفة لم كنت في عمان.

- سافر بسرعة، غادر للمملكة.

- غداً.

- بل هذه الليلة

كان حفل القبّوين قد انتهى. ونسيت أن أقول إنه، بعد مغادرة الدبلوماسيين المسرّمين بدقائق، عثر كنّاس كان ينظف السجّاد تحت مراقبة الشرطة على أوسمة عديدة مزينة بأحجار كريمة زائفة. ما كان لأي منها قيمة، لكن استطاع الشرطيون أن يؤنسوا صغارهم، كما روى لي

عامل المصعد الذي كان مكلفاً بمراقبتي وتفتيش حقبيتي.

لم تحدث انفجارات في حدائق «فندق الاردن» في تلك الليلة، وكان سواق السيارات يقربون الياقظات القومية من المدخل. وبدلاً من النوم في سريري في الغرفة، نمتُ في الحمام على بطانية، تحوط له من النجوع مالدريع من الخشب للمعكس. وبلا اضراير تُذكر، غادرتُ الاردن بالتاكسي في صباح اليوم التالي، إنما كثير الارتياح لأنني رايتُ السلك الدبلوماسي. كانت الحدود مغلقة بين سوريا والاردن، وفتحتُ لأمر. [قال لي أحد حراس الحدود بالإنجليزية ركيكية]:

- إنتهت بالنسبة إليك.

ومع ذلك فسأتي مرة أخرى، بلا صخب، بعد أربعة عشر عاماً.

- هم اذكاء؟ طبعاً. إن تقدم الفلسطينيون على بقية العرب ناجم عن هزمتهم. بطردهم إياهم من موائلهم وحدائقهم وكرائهم وأورادهم وكرنبهم الساقى وخرافهم، صنع منهم الاسرائيليون هؤلاء المردة الذي يقاتلون، راضين بالموت ومتسبين به، لابهذف تدمير الشعب الذي شردهم فحسب، وإنما معه جميع الشعوب. لقد أعلن الفدائيون الحرب على العالم أجمع. ووهبوا أنفسهم هذا الاسم الجمول: «فوار»...

- أو لا تعجبك الكلمة؟

- تعرف أن لا. لكننا قمنا في الجزائر بالثورة الجزائرية.

- كانت قواعدكم في المغرب وتونس.

- كانت في جميع أرجاء العالم العربي، وفي الصين والاتحاد السوفياتي. يمكن أن يتمتعوا بالقواعد نفسها.

- تعرف جيداً أن لا. لم يخش العالم العربي أبداً تحرركم ولا أفكاركم. والفلسطينيون يخيفون العالم العربي، كبار العواهل وصغارهم.

- هذا ما قالوه لك. وهذا ما يقولون لأمثالكم. ويقولون للمسلمين شيئاً آخر. لقد خنثهم الاسرائيليون. ولئن لم يكن الاسلام ليغمض سوى عين واحدة، فلائه لاينام إلا بعين واحدة. وإذا ما استيقظ فسيزداد صلابة. انظر الى صعود «الأخوان المسلمين».

كان لايعرف سوى غطرسة الاخوان المسلمين! ومع ذلك فإن هذا الضابط الجزائري،

الذي كان يأتي غالباً ليراني، ماكان، في ١٩٧٢، بالقادر على توقّع ظهور الحمينيّ. كان السنّة بيدون هم الاقوى، والشيعه مايزالون يتكلمون ويقفون امامهم وجلين.

- لو اتنصروا لخاضوا جهاداً في سبيل الله ولن تعود أنت هنا. لن يتسامح معك (الاخوان). فإما ان تموت أو تُسلم.

- لن أُسلم، لكن لا تقلق بشأنني. وانت، مالذي سيفعلون بك؟

- عندما اذهب الى الجزائر، فأنا لا أقدر حتى ان اقول لابني، وهو في سن السادسة عشرة، إنني لا اومن بالله.

- أسيفتالك؟

- لن يفهمني. وهو لن يُبلّغ الشرطة، وإنما المصحّ النفسي.

لهذا الضابط اسم شهير بين الجزائريين والفلسطينيين، ومع ذلك فقد مات. لم كان يأتي لرؤيتي وتبادل بضع كلماتٍ وإني؟ لم أره ثانية، خلا مرة أخيرة في بيروت.

- ينبغي ألا تبقى هنا. إنّ التدمير يتهيم. ستسحق القنابل والمبوبات الناسفة كل شيء وتخلط هذا الكل: رجالاً ونساءً وأطفالاً وماعزٍ وخيولاً وخرّدة، وإنهم (إنهم) سيصنعون منه عسيّدة إسلامية أكثر منها فلسطينية.

سجّلتُ هذا في أيلول / سبتمبر ١٩٧٢. مات قبلي، وقد تفجّرت سيارته فوق قنبلة. إسرائيلية؟

حصل أن كان بعض الثقل محسوساً منذ أيلول / سبتمبر ١٩٧٢ في جنوب لبنان. كان يُرمّص حركات الفدائيين وربما أفكارهم أيضاً بعدما تلاشى فرح القتال والتخريب. ولقد باتت السّماكة المعيقة مرئية، مثلما يحدث دائماً عندما يشرع القادة وجنودهم بالتفكير بجديّة، أي عندما يدفعون بيقيناتهم الخاصة في مواجهة اليقين، الغريب مع ذلك، القائل إن إلهاً كان قد وعدّ أرضهم لذرية أفاق. كانت دراسة أدنى حركة للقوّات ضرورية، لكن خائفة. وعندما ذهب المسؤولون الى بكّين وموسكو وجنيف، افكانوا يحسبون أنفسهم أحراراً بالذهاب الى هناك؟ وبالعودة؟ وبالكلام كلام النّدّ للنّد؟ الامبراطوريات الكبرى هائلة النفخ، وهذا مما أطار روع منظمة التحرير الفلسطينية. وكانت ملاحظة الضابط الجزائري ما قبل - الأخيرة هي التالية تقريباً:

- سيمود الهدوء الى الشرق الأوسط عندما يكفّ الفلسطينيون عن أن يكونوا اذكىء بصورة جنونية ومغامرين مساوين، وتكون لهم مطاعم سائر المعمورة حسنة الاطلاع: إدارة الحاجات بحسب الثروات بدل الذهاب للقتل وللموت.

لدى عودتي الى «السلط» في ١٩٨٤، رأيتُ ثمانية البيوت ذوات المداخل الرومانية، مع طاقات بعقدٍ كاملٍ تدعمها اعمدة البوابة المرمية الأربعة، بوابة آتية من جدٍ بعيدٍ لكن تحملها رغبتي في مبنى قابل للسكنى وجنينة مع إطلالة على البحر وقمرص في البعيد، ولقد تصاعدتُ في حينٍ لا أدري إذا كان أصله رغبة في الانطواء أو الفرح بجعل فكري يعوم في الرواية كما يعوم جسدٌ في البحر؛ وستكون الصيغة الأخيرة أنبل من السابقة وأقل حقيقتية. هذا بدلاً من الهبيء صباحاً في الساعة نفسها تقريباً إنما قبل أربعة عشر عاماً، وسماح الدكتور محبوب وهو يعقب على هتافي لدى رؤية المنزل الصغير في «السلط» مضاعاً بالشمس المشرقة: «ما أجملها!»، يعقب عليه بالقول: «يمكن استعجازه لك عن طريق منظمة التحرير الفلسطينية لمدة ستة أشهر». وعلى الفور أحال قرفي المنزل عصياً على السكنى، وكانت جميع المنازل التي رأيتُ في السلط تُعيد بهذه الدرجة من الوفاء، أو هكذا حسبتُ، معمار مدينة بيزنطية صغيرة بحيث رغبْتُ في المكوث هناك حتى موتي، أي البقاء هناك وحيداً لساعتين أو ثلاث، لا أكثر؛ وهذه المرة، في ١٩٨٤، ماعدت الشمس لتضيء المنزل من واجهته وإنما من الخلف، أي أنه لما كانت البوابة الرومانية في الظل، بما كان يضاعف الرجوع القروسي للمدينة، فقد مكنتني ذلك من النوم، مادام يلزمني ماوى وقد تقدّم الظل والعمر. واقترح عليّ زوجان صيادان ماوى كان سيحبسني في قعر الفضاء والزمن. ومن المنزل التركي والجنينة والاطلالة على البحر وشواطئ قبرص، كنتُ آسفٌ على المعركة البحرية التي كنتُ أودّ رؤيتها من نافذتي، وعلى الغرقى عائمين على المياه العائدة إليها الهدأة.

وعندما عدتُ في أيلول / سبتمبر ١٩٧١ للهيام حول عجلون، كنتُ في البدء أتملُّ ببلاهة انهيار المقاومة الفلسطينية، وإذا ما فتشت عن أسبابه فلن أجد سوى ماياتي:

عندما استعرض ما كنت أحسب أنني أعرف عن الفدائيين، فانا أفكر بأن المقاومة، مع جميع التعاليم الموزعة على المقاتلين، كانت توجه الأيعاز بأن يكونوا في حالة دفاعية أكثر منها هجومية. وكان فعل القتل قد صار نائياً جداً، ومغلفاً بطقوسية معقدة، حتى إذا كان ذلك لصيد فراخ الحجل لاغير، إذ كان يلزم ترخيص بالصيد، وشراء بندقية صيد وخرطيش، واختيار الرصاص، جميع هذه الطقوس التي كان هدفها يبدو لي متمثلاً في التخفيف من كثافة القتل، أضف إلى ذلك اجتماعات الرجال، والمعجم الصيدية، وانهماك النساء حول الأفران قبل عودة الصيادين بكثير، وأغاني الصيد، حتى لقد صارت إيماءة القتل، من بعيد،

بالضغط على الزناد، لاتدلّ على إزالة الحياة بقدرما على أداء فرض صالوناتي. ولقد بدا لي أنّ الفلسطينيين فقدوا العلاقة المباشرة بموت الضحية، علاقة قد تكون مقررة لكن ضرورية عندما تكون الحياة في خطر. وبدا لي هذا القرف من القتل في الحرب الفظة امتداداً لتسيانهم، بل ربما لمقتهم ضروب الرقص المتوارثة، الوليدة في الصحراء، والعفيفة لفرطها تاسلّبت فيها الأبروسية على امتداد ألفي سنة أو ثلاثة آلاف، وذلك إلى هذا الحد بحيث حسبت في مخيم «البقعة» أنني كنت أرى إلى جنود نبوخذ نصر يرقصون. ولكنهم كانوا جنوداً بدويين مازالوا يعرفون قدرات الرقص والقنص.

كان طعامنا اليومي يأتي من الأرجنتين في علب من التنك، ويدعى corned-beef («لحم البقر للعلب»). وكان فعلنا الأكثر إجراماً ينحصر في تناول مفتاح العلب لأخراج لحلم البقر المذبوح في «لاپلاتا» [سهول الأرجنتين]. أمّا البدو، فقد أثبت رقصهم أنهم ما يزالون يتمتعون بأصرة مباشرة مع الموت المتسبب به. كان العدو يصبح هو الحيوان المتعين صيده. ومن لم يقبض على الحيوان، التهمته الحيوان، وإن كان الأخير سماني. صار الفلسطيني هو العدو. ومن السهل قتل العدو. وما كان الفلسطينيون ليعدّوا البدو أعداء أبداً.

يتعذّر عليّ أن أغيب من هذا الكتاب الشاحنة التي بقيت تحمل لنا الفطائر والمعلبات، إلى عجلون، طوال ثمانية شهور. كانت تذهب من قاعدة إلى أخرى، منطلقاً من مخيم «البقعة»، تأتي في البدء إلى عجلون، تلقي حصتنا، وتعود الزحف إلى قاعدة أخرى. كيف أصفها؟ ومن أية زاوية أراها؟ بقيناً أنّ أعين صغار القرية الأردنية هي المرقاب الأكثر عدلاً. كانوا يرونها من حلل، وبالتالي غاصّة بالفطائر. وكانوا هم أنفسهم جائعين. والمعاقل أيضاً. وكانت شاحنة تمويننا تمرّ أمام أبصارهم، تمخر الطرق، وتلبّي حاجة الفدائيين وليس أبداً أولئك الصغار ذوي الأعين التي هي بسمّة البطون. ولعلّ نظرات البدو وإيماءاتهم قد حولتها ذلك التعقّد والقلق الباديان على الفلسطينيين، الذين يشبهونهم كاشقَاء والذين صاروا يمثلون زحف عالم كان قد أبقى لزمان طويل على مبعدة بفضل الصحراء الفاتلة بالأمس والتي أفلحوا اليوم في عبورها بصورة فاضحة.

قد تكون بداية التفسير هذه مقبولة، ولكنّ الجنون الأحمر للقتل كان يستبد أحياناً، بصورة عابرة على الأقل، بالكثير من الفدائيين. مستعمداً هذه الفكرة آتفاً.

كشفت لي هزيمة الفلسطينيين، بين السلط وإريد، إمّا يفعل القتل أو الهرب أو السجن أو التعرّض للتعذيب، عن أنّ حياة الفدائيين الحقيقية تلك كانت ناجمة عن تحليق الموت دائم

التحويم فوق رؤوسهم . صورة بلاغية مقيمة تعبر مع ذلك عن أن كل مقاتل كانت له خفة الكيان تلك، لأنه كان يعرف نفسه محروماً من المستقبل . كان محجوب قد قال لي : « حتى أكون مقاتلاً حقيقياً، فانا لا أفكر أبداً بما سأقوم به بعد غد » . عبارة لاشك أنها مغترفة من تعاليم الشهيد الحقيقي . كانت أهداف الثورة الى هذا الحد بعيدة بحيث وحدها لحظات القيام بها كانت تستحق أن تُعاش .

كنت أقول لنفسي هذا أوشيعاً مماثلاً، وكنت أعرف أنه لن يشغيني : كان الفدائيون الذين أصبحوا أصدقائي، على أنها صداقة غير ملحة أبداً، قد ماتوا أو أصيبوا بجراح أو اعتقلوا أو هربوا، أو تجمعوا لنضالات أخرى في أقطار أخرى . ولم تتعرض للتنكيد الأشجار، من زان الى نيريات فبضع أشجار حور . كانت صامته . لم يتنازل أي انتحاء . وكنت أنا أغادر، كأنما على أطراف أصابعي، كما يعتمد المرء عن حجرة كانت الغفوة نعم فيها حتى السرير .

نُطق أحياناً بالتعبير : « ضراوة الفدائيين »، ولكن يتعلق الامر خصوصاً بالخشونة إزاء الأشياء، وليس بالفظاظة قط .

كانت متعة السخريّة في اختطاف قطع الاثاث الدالة على المُسرّ تسحرني : كان ذلك مثلاً بين عجلون وإربد، في خلاء قاحل، صخري، وفي الليل، تحت ضوء القمر وحده؛ وإذا بي أراني محاطاً بمجمّع من مقاعد مخملية ومن طراز « فولتير » . كانت قاعدة الفدائيين بكاملها تحتل آنذاك، في آذار / مارس ١٩٧١، الفيلات النادرة التي كان الملك أمر ببنائها لوزرائه . وفي بضع ساعات أُخليت الفيلات من الكراسي الحمر ذات المسند، وكانت هذه المقاعد الثلاثون أو الخمسة وثلاثون مطروحة دائرياً في عرض الطريق المروثة . ووضِع أمامها كرسيان بمسندين، أحدهما للفدائي - العرجمان والآخر لي . اعتقد أن نهر الأردن كان يُبعد أقل من كيلومتر واحد . كان الفلسطينيون ينتظرون ندوة، ولكن العجوال الحرّ للأفكار والابتسامات والضحك والحكايات طُبّق بعفوية .

هي ذي قائمة بالأشياء الهينة التي تبودلت : ولاعات بحجم بذور التفاح، مذياعات « ترانزستور » صغيرة، علب ثقاب، أدوات حلاقة آلية، علية موسى من علامة « جيليه »، تشابه مصاحف نجاسية بعرض ظفر أكبر أصابع القدم، لكن فارغة، تضم اسم الله منقوشاً بالعربية، وأقلام حبر ورصاص، وصور هوية، ومرايا جيب، ومقاصّ قليلة للثني، أي مائلاً علية ثقاب باثاث قزم لا يصلح أكثر مما للعدّ مثلما فعلت الآن، وهذا ما أحسب أنه يشكل خلاصة لكاتالوغ للأسلحة والعجلات لسانت - إتيان (١٠٢) صغيرة . إجمالاً، كان كل واحد يتنازل

لي عن شيء ضئيل.

آن الاوان للتمسؤل : كانت اليونان، من ١٩٥٠ حتى ١٩٥٥، رقيقة لذي؛ وفي ١٩٦٧ كانت اليابان شائقة عندي؛ وفي مطلع السبعينيات احببت «الفهود السود»؛ ومن نهاية ١٩٧٠ حتى نهاية ١٩٧٢ احببت للفدائيين اكثر من الجميع ومن الكل. فما الذي حدث؟ اكان اليونانيون واليابانيون والفهود والفلسطينيون يتموضعون كغدي في ظل نجم سعود؟ أم هو انسحاري السهل؟ وهل هم الآن كما اذكركم؟ كان هذا كله الى هذا الحد جميلاً بحيث اتساءل إن لم تكن فترات حياتي هذه كلها مرئية في الحلم؟

عندما يشف رسم عن عيوب كثيرة، فإن الرسام يحوه وتدع ضربتان أو ثلاث بالمسحاة الورقة من طراز «كانسون» بيضاء غاماً؛ وهكذا، فمإن مُحيت فرنسا وأوربا حتى أصبح هذا البياض القابع امامي، والذي كان بالامس يضم فرنسا وأوربا، قضاءً للحرية راحت تنخط فيه فلسطين التي عشتها، إنما في تصحيحات [رتوش] تبدو لي خطيرة. فشأنها شأنها الجزائر واقطار أخرى نسيت الثورة في العالم العربي، ماكانت هي أيضاً لتفكر إلا بالارض التي ستقوم عليها دولة ثانية وعشرون، حاملة معها ماأطلب به دولة جديدة: النظام والقانون. اكانت هذه الانقضاة، التي بقيت خارجة على القانون زمناً طويلاً، تأمل أن تتحول الى قانون تكون سماؤه هي أوربا؟ حاولت أن أقول ماصارت عليه؛ أما أوربا، التي صارت تشكل لذي أرضاً مجهولة، فقد باتت ممحوة.

رسمًا لم تكن الجازر في شاتيلا في أيلول / سبتمبر ١٩٨٢ حاسمة [لتأليف هذا الكتاب]؛ لقد حدثت، وناثرت أنا بها، وتكلمت عنها؛ لكن إذا كان فعل الكتابة قد جاء لاحقاً، بعيد زمن حضائفة، في اللحظة أو اللحظات التي تبدأ فيها خلية واحدة، وقد انشطرت عن إجماعها الممهود، بإحداث الزردة الأولى في دنشيلر أو سرطاني لايمسن أحد ماسيكون، أو حتى إن كان سيكون، فقد قررت تأليف هذا الكتاب. ولقد أصبح القرار أكثر إلزاماً عندما ألح علي بعض المعتقلين السياسيين في أن أوجز رحلاتي وأقلل من زيارتي لفرنسا. كل ما لم يكن هذا الكتاب صار بعيداً عني، حتى أنه ماعاد ليرى. للشعب الفلسطيني، وبمحتي عن حمزة، وعن أمه، ورحلاتي الى الشرق، والى الأردن بخاصة، وكتابي أخيراً؛ أما فرنسا وأوربا والغرب كله فماعدوا قائمين. ولقد فصلتني الزيارة التي قمت بها لبعض أنحاء أفريقيا، وإقامتي في عجلون، عن أوربا هذه، وعن الأوروبيين، الذين ماكان لهم من قبل كثير وزن. واعتباراً من أواسط ١٩٨٢، صرت حراً بمافي الكفاية للبدء بتحرير ذكرياتي التي سينبغي أن تقرأ كتتحقيق

كلمات الشاهد الاولى، بعد اسمه وعمره، هي التالية تقريباً: « أقسم بان أقول الحقيقة كل الحقيقة ولاشيء سوى الحقيقة ». وأنا، قبل أن أشرع بكتابة هذا الكتاب، أقسمتُ بان أقول فيه الحقيقة؛ ولم يكن ذلك في شعيرة ما، بل في كل مرة يطلب فيها فلسطيني أن يقرأ بداية الكتاب أو بعض مقاطعه، أو نشرها في مجلة أو أخرى، كنت أبذل مافي وسعي للصدود أمام طلبه هذا. لايمثل الشاهد، قضائياً، للرجل الذي يعارض القضاة ولاهذا الذي يخدمهم. وهو يكون بحسب القضاء الفرنسي قد أقسم بان يقول الحقيقة، لا بان يقولها للقضاة. يؤدي الشاهد قسمه أمام المستمعين؛ أمام المحكمة وأمام المستمعين. إن الشاهد لو حيد. يتكلم. والقضاة يصغون صامتين. وهو لا يرد على السؤال الضمني « كيف؟ فحسب، وإنما ليُري الآخرين « لم؟ » هذه « الكيف »، وليسأط عليها إضاءة تُنتج أحياناً بالفنية. ولأن القضاة لا يكونون أبداً في الأماكن التي يُقام فيها بالانفعال التي يحكمون عليها، فالشاهد لاغنى عنه، ولكنه يعلم أن صدقية الوصف لن تعني شيئاً لأي شخص، ولا للقضاة، إذا لم يُضف هو عليها الظلال والأضواء التي كان هو الوحيد الذي ميّزها. يقدر القضاة أن يمتنوه بالشمين، وإته كذلك.

لم يؤدي باترى في قاعات المحاكم هذا اليمين ذو للملح القروسطي، شبه الكاروليني؟ ربما لأنه يحيط الشاهد بالعزلة، هذه العزلة التي تهبه التخلف الذي انطلقاً منه يقدر أن يقول الحقيقة، لأنه ربما كان في القاعة ثلاثة أشخاص أو أربعة بمن يعرفون الاستماع الى شاهد.

لاشك إن الواقع، أي واقع، يقيم خارجاً عني، قائماً بذاته ولذاته. ولا تعيش الثورة الفلسطينية، ولن تعيش، إلا من ذاتها. أما تلك الأسرة الفلسطينية المؤلفة من أم وابن كانا بين أول الأشخاص الذين التقيت في إربد، فلنما التقيتُها في محل آخر. ربما في. الزوج أم/ابن قائم في فرنسا أيضاً، وفي كل مكان. فهل تراني سلطت على هذا الزوج إضاءة خاصة بي، صانعاً من الأم ولبنها لاغريبين أراقبهما وإنما زوجاً طالماً مني، وقد تكون براعتي في الحلم اليقظان الصقته بفلسطينيين، ابن وأمه، كانا مجرّفين نوعاً ما في معركة في الاردن؟

كل ماقلتُ وكتبتُ قد حدث، لكن لم تظل هذه العائلة هي كل مايق لي من عميق، من الثورة الفلسطينية؟

لقد بذلتُ كل مافي وسعي لأفهم إلى أي حد لم تكن هذه الثورة كسواها، ولقد

فهمتُ ذلك بصورةٍ من الصور، لكنَّ لعلَّ ما بقيَ لي منها هو ذلك المنزل الصغير في إربد الذي
رقدتُ فيه ليلةً واحدةً، وأربعةَ عشرَ عاماً حاولتُ فيها أن أعرف إن كانت تلك الليلة قد
حدثتُ. هذه الصفحة الأخيرة من كتابي شقافة.

حواشي المؤلف والمترجم

- (١) فريق لكرة «الركبي» في ليونيلندة، يرتدي لاعبه ملابس لعب سوجاه طقماً، ويؤدون في اللعب ولعبات سكان البلاد الأصليين.
- (٢) كان الفلسطينيون، الذين طُلوا كانوا يُدْعَوْنَ إلى الصين، يقدّمون لي أفكار ماو من دون أن أقدر علي الرد؛ وذكرته الأكثر توارداً علي ألسنتهم تعلق بالنساء اللاتي يدعوهن هو بـ «نصف السجود» (المؤلف).
- (٣) ماكسيمليان Maximilien (١٨٣٢-١٨٦٧) هو شقيق إمبراطور النمسا فرانسا جوزيف. تزوج من الأميرة شارلوت Charlotte في ١٨٥٧، ولم يمنحه شقيقه سوى وظائف فخريّة، حتّى جاء ناهليون الثالث (فرنسا) وبهذه إمبراطوراً للمكسيك. هناك، اصطدم بمعارضة الزعيم الوطني خواريس Juárez، وأخذ تخلي ناهليون الثالث عنه بعد فترة، وبأدت بالفشل جميع المحاولات التي بذلتها زوجته شارلوت من أجل إسعافه بالامدادات، أسره خواريس وأعدمه في كويرقارو، فأصبحت شارلوت بالجنون.
- (٤) هنا سلسلة من مفردات يوردها جنية لوقمها الصوتي الذي بهر البحتار إذ يسمح بها لأول مرة، غما يستوجب إيرادها للقاريء بالفرنسيّة. الصخور المدهورة بـ «كاسرات الأمواج» هي: les brisants. وهالفنسيات أو دخلات البحر في الهامسة: finisseries (وتعني للفرد حركياً ونهاية الهامسة)، وهناك منطقة في فرنسا وأخرى في إسبانيا تحملان هذا الاسم بسبب من موقعهما الجغرافي. والدخالات هي: défilants. والأقوام الغريبة: peuplades. وأشجار «الباباب»: baobabs. وشلالات «النيافارا» للمروفة: Niagara (وقد أوردنا جنية بالجمع، للدلالة علي الشاكل المعروف بهذا الاسم ونمطه)...
- (٥) لونوتر Le Nôtre: إسباني فرنسي عاش في القرن السابع عشر، كان مكلفاً من قبل الملك بصيانة رياض «التويلري» بباريس، ويورده الكاتب هنا في معرض الحديث عن أسواق تونس علي سبيل للمجاز أو التشبيه الضمني طبعاً.
- (٦) لأنها رحلت شابة، فهي لم تكن تتكلم إلا بالانجليزية الأميركية، هذه الأشياء لا تُغَدث إلا لفلسطيني النبراسكا (المؤلف).
- (٧) هو الطراز «المديري»، نسبة إلى «حكومة المديريين» Directories التي قامت في فرنسا في العام الثوري الثالث (١٧٩٥) واضطلعت بدور الجهاز التنفيذي.
- (٨) كان لوي أدولف ثيريس Louis Adolphe Thiers رئيس المجلس التنفيذي (يمادل منصب رئيس الوزراء حالياً) في فرنسا عندما أسر بمسارك ناهليون الثالث (١٨٧٠) في «سيدان»، مضطراً فرنسا إلى توقيع معاهدة للسلام مع البروسيين. وكان ثيريس هذا ممثلاً فرنسا في المفاوضات، وقدم فيها تنازلات كثيرة. وعندما انتفض الشعب وقالت «كومونة» باريس، سحقها ثيريس بشراوة، ولم يتردد يومئذ من دحوة البروسيين إلى قصف عاصمة بلده، ومن هنا إشارة جنية.
- (٩) «مرم» السوف السبعة، وبيبة السيّد «موسيقى»، كما كتب كلوديل في «هذه السيّتان» (المؤلف).
- (١٠) هنا إشارة إلى مختلف قصص الحركات الفاشيّة، وكان قميص النازيين بنياً، وقميص «الكثاب» اللبناني باللون شبه الأخضر المدهج بـ «الكاكي»، أمّا «الفرقة الزرقاء» (تسمية آتية باللات من لون قميص أعضائها)، فهي فرقة «صوت متطوعين أوريجن» ذهبوا لدعم هتلر ومطوية الشيوعية، وتاه أغلب أفرادها في التلوج بالقمع.
- (١١) «ثابا الرابة» وه حواشي المعلم: هنا إشارة إلى التاشيد للحركات الفاشيّة. وعلى حدّ علمنا، فلم يكن للكثاب اللبناني من نشيد، بل كان أفرادها يرتدون النشيد الوطني اللبناني، ويبدأ بالبيت: «كلنا للوطن / للعلى والمعلم».

يستوحى فيها رحلاته إلى تركيا وسوريا ولبنان واليابان وأفريقيا والشرق الأقصى. يوصف برهافة الإحساس أكثر مما بالكاه أو الشغف بالعنفة، فليس من الكتّاب الذين ساهموا في إطفاء الاستعمار. أما كلود فاريير Claude Farrère (١٨٧٦-١٩٥٧) فهو الآخر ضابط فرنسي وكاتب، وضع مؤلفات عديدة على طريقة هير لوتي.

(٢٦) الأرجح أنه يقصد هوبه نيوتن Hoby Newton، وهو متأثر من «الفهود السود» اختطفته الشرطة الأمريكية في الفترة نفسها التي احتل فيها المناضل الزنجي ملوتن لوثر كنغ، وقام السود وعدد من البيض بمظاهرات واسعة من أجل إطلاق سراحه. ولا يتخيل جنيه في هذه الفقرة «الفهود السود» وقد تمتصوا الحكم ووضعوها على رأسه نيوتن لدى خروجه من السجن، لأنّ هذا، في رأيه، بما لا يتحقق أبداً في الواقع حركة ما كانت تجد أساسها إلا في التمرد، والتمرد وحده.

(٢٧) هو الذين هو الطفل للفرنجي الذي تبنّاه جنيه.

(٢٨) السامي شوفال Le facteur Cheval، رسّام فرنسي لُقب بـ«السامي» بسبب من مهنته، وكان قد لوّّن بيته قرينجي وحوله إلى ما يشبه لوحة كبيرة.

(٢٩) لا تربط عائلة الحسيني، غيرة العدد، أية صلة قرابة بحسين، ملك الأردن الحالي، خلا الرشيدية، باللغة البعد، التي تعطي صعداً حتى النبي، مادامت المائلتان، الحجازية والفلسطينية، من «الأشراف»، أي أحفاد محمد (للؤلف).

(٣٠) كان جنيه قد كتب: «سلطان نسبت إسمه»، والحادث منسوب في الواقع للخليفة عمر لدى دخوله القدس.

(٣١) قرية فرنسية صغيرة مجهول موقعها الجغرافي (للؤلف).

(حاشية على الحاشية المترجم: هذه ملاحظة ساخرة من جنيه. إذ شكّلت مدينة ليردان الصغيرة (في الألورين) مسرح سمارك متجددة طوال القرون الأخيرة بين البروسيين (الألمان فيالعهد) والفرنسيين. وفي معركة ليردان الشهيرة (١٩١٦-١٩١٧) بلغت خسائر الفرنسيين من الأرواح البشرية ثلاثمائة وستين ألف نسمة، وخسائر الألمان ثلاثمائة وخمسة وثلاثين ألف نسمة. وكان بين الصرعي دفاعاً عن المدينة الفرنسية جموع غفيرة من أبناء المستعمرات الفرنسية السابقة، من عرب وسينغاليين، إلخ).

(٣٢) هنّ ثلاث لوائحهنّ في الميثولوجيا اليونانية، والحكماء عليهم يسكب الماء إلى الأبد في بيراميل بلاغور.

(٣٣) «أود ماني ياد مي اوم»: مقطع من صلاة بوديّة بالمسكيتيّة، معناه: «هي ذي الجوهرة في [قلب] ألوتس»، يهتف به المتعبّد البوذي إعلاناً عن الوفاق الروحي أو الاتحاد بالهيئة العلية. ولا تخفى الدلالة الأيروسية في الصورة، وهي في البوذية غير مفصولة عن الدلالة الدينية.

(٣٤) كانت منظمة التحرير الفلسطينية قد اتفقت مع الملك حسين على أن توأمل ميلوشيا فلسطينية البقاء [في الأردن]، شرطية ألا تكون أسلحتها ظاهرة. ولعن كذا في مفارقة، فعلى يفهم محجوب ذلك لجموعات فدائيين عتيدن يفتخر سلاح لا يشتهر إلى كلّ مجروح في نظرهم. وكان سيؤذيهم بالقدر نفسه أن يُطلب إليهم حلق شراويلهم (للؤلف).

(٣٥) «يلعب» الكاتب على الجنس بين المفردة Panique وتعني، بالفرنسية، الدهر العنيف المفاجئ، واسم الإله «هان» Pan، وهو في الميثولوجيا اليونانية إله الرعيان.

(٣٦) السيترس les Sites، مختصر Situationistes، وهي حركة «المواقفين» التي نشأت في فرنسا وبهاقي الانقراض الالوانية في السبعينيات، وجمعت متطرفين يساريين متطرفين من أنروهم غي «ديور وولزول فينغهام، قدمت نقداً جذرياً للساند في الفكر والحياة اليومية في الغرب.

(٣٧) هنا لعب على الجنس بين بوشاسي Bouchassi (اسم رسّام أو كاتب غير معروف يقول جنيه إنه عني بوصف الحسنات

- والصيحات) والتعبير *Beaux chasses*، وهو أيضاً يعيد قرأتهين: يعني «نساء مشوقات القاعة»، كما يُطلق على «إطار» بالذرة السيارة وتسميتها. أما هوبنا، في هذا المشهد المخصص لوصف الولع بالنساء وتجميع السيارات، لعبة مزججة على الكلمات.
- (٣٨) بهب بورقية أو حركته النخلات المغروسة في الصاديق، والتالي «الكافية» أو «المرجلة»، يهبونها للسخرية، أسماء معارك معروفة.
- (٣٩) «السيف» هو رقص شائع مؤخراً يقوم على حركات شبيهة بحركات «الإنسان الآلي» وعلى الاختلاف على الأرض وتحريك الأيدي في مختلف الاتجاهات تنوع من التشجيع مقصود.
- (٤٠) «الواحد يود» هم القتالون بطبيعة واحدة للسيد للسبح.
- (٤١) وصنعها بالمرمية عن قصد للإيقاع عن فارق النطق.
- (٤٢) «الفرلائية»: لهجة فرنسية ملفقة، أو بالآخرى طريقة في الكلام تُلفظ فيها الكلمات بمعكوس قريب إعرافها، وذلك للعمريه.
- (٤٣) في المفردة الأخيرة *Lorient* (اسم مدينة فرنسية) جناس مع *L'Orient*، وتعني «الشرق».
- (٤٤) الإشارة هنا بالطيح إلى «الانفجار الكبير» *Big Bang* الذي يرى بعض علماء الفيزياء والفلك أنه على أنه نشأت الأرض بانفصالها عن بقية الكون.
- (٤٥) تعني المفردة *barbouze* «لحية» (بالعامية، وأصبح منها: *barbe*)، وتدل في الفرنسية المحكية على «شعر سرّي»، وإلى هذين اللعنين يُلحح مخاطب جنيه أبو عمر.
- (٤٦) هنا ليس في الكلمات يوضحه جنيه بعد قليل.
- (٤٧) لم نعتد إلى تشخيص هذه التسمية، ولعل الأمر يتعلق بمصيبة دينية أو مجموعة تلقينية سرية.
- (٤٨) هنا إشارات إلى لحظات متعانة من حياة نابليون بونابرت، فمعركتا «جسر أركول» و«لوسترينز» هما من المعارك التي انتصر فيها على النمساويين والروس. أما «سالت-هيلين» فهو اسم الجزيرة (مستعمرة برتغالية، ثم هولندية ثم إنجليزية، في جنوب الأطلسي) التي نُفي إليها نابليون وتوفي فيها بعد تحالف الدول الأوروبية ضدّه ورجوع الملكية في فرنسا. وهناك أملى على الكاتب الفرنسي لامي كتاب مذكراته التي نشرها الأخير تحت عنوان: «مذكرات السالت-هيلين». كما يذكر جنيه الفروحة التي وضعها الرسّام دافيد لشكره نابليون من قبل الكنيسة، وتصويره أم الأميرة لودويك فيها بالرغم من غيابها في ذلك اليوم. والإشارة في هذا كله واضحة إلى الترميمات التي يمسد إليها وجل فعله، أو مُغلّبه، للإيهام بامتلاكه أكثر مآلديه في الواقع من شجاع وقوة.
- (٤٩) «العار / السّمار»: جناس جزئي حاولنا أن نعكس به الفرّد الذي يحرّ عنه جنيه بين *hais* (اللغة أو الجملة) و *honte* (العار).
- (٥٠) «لا بايفا» *la Paiva*: فنانا الصديق أوكاي ساتوشي *Ukai Satoshi*، مترجم كتاب جنيه هذا إلى اليابانية، أن هذه مرمس كانت معروفة خلال ما يُدعى في فرنسا بـ «العهد الجميل» *la Belle époque* الذي استمر من نهايات القرن الماضي حتى ١٩١٤. وضمن سخطه على حركة كانت موالية لجهة غير فلسطينية، يلمب جنيه هنا على القرب الایقاعي بين المفردتين «الصاعقة» (وتُطلق بالفرنسية: «ساينكا») و«البابا» وهو اسم المومس المذكورة.
- (٥١) هنا قبسة من بيت معروف للأرمه في رثاء قرلين يقول فيه: «ذلك الجدول الصغير للدعوى القتل بالوت» (يقصد أن الموت

ما هو إلا جدول صغير، ووحده المترونا نحن معشر البشر يجعلنا ندعوه بالموت). وفي الفقرة نفسها إشارة إلى طفولة جنيه كلفيط هجرته أمه وعفرت عليه مؤسسة «الرعاية الاجتماعية» وتعهّدت بتربيته. ويتبنّى البيت الشمرى هذا، ربما كان قصد جنيه هو أنه، لو كان ولد في إسرائيل، لكانت مؤسسة «الرعاية الاجتماعية» فيها ستدفع على جسده آثار الموت، فزجّه في الحروب، وتجنّبه من أن يختار مصيره الفردي كما فعل في فرنسا إذ حقّق استقلاله عن المجتمع وعبر عن تمرّده عليه باختياره ممارسة السرقة والاستنزاف والتسكّع.

(٥٢) عبارة ساخرة، ذلك أنّ ريشليو Richelieu الكردينال (أرمان جان دو هليسيس، الدوق ريشليو، ١٥٨٥-١٦٤٢) هو في الواقع جدّ للسياسي الفرنسي المعروف، حامل الاسم نفسه (لوي فرانسوا أرماني دو فينيس دو هليسيس، الدوق ريشليو، ١٦٩٦-١٧٨٨)، وبهذا يشير جنيه إلى تضارب أطروحات محدّته ومزاحمه.

(٥٣) «الهنود»: طوائف تركية-سمغولية غزت أوروبا في القرنين الرابع والخامس وقامت بتدميرات مشابهة لهذه التي ألحقها بالشرق. وبهذا الحيلولة مع موت قلدها القويّ آنهلا في العام ٤٥٣. أمّا «الزمرة الذهبية»، فهو الاسم الذي كان يحملته المغول الذين سادوا في القرنين الثالث عشر والرابع عشر على غرب سيبيريا وجنوب روسيا، وقام تيمورلنغ بتوحيد إمبراطوريتهم المزدخنة.

(٥٤) تستخدم للمحدّثة هنا، لتسمية «الأسوري»، لا المفردة asiatique، ولتسا تصغيرها: asiote، وهذه صيغة تمجيد.

(٥٥) «السيد» El Cid هو بطل الأسبان في حروبهم ضدّ المسلمين في القرن الحادي عشر، تمجّده ملائحتهم القروسطية، وأصبح أنّه قبل إبراهيم، فسار ذلك مثلاً على أروعيته وشكّل جزءاً من أسطوريته.

(٥٦) التيهامة هي ظاهرة ابتلاع الخلايا الأجسام الغريبة، كالبكتيريا، والقطباء عليها.

(٥٧) أي مع إسكان هودتهم إلى السجن معى طلب إليهم ذلك.

(٥٨) سمّيت الإشارة إلى قبلة القائد الأسباني لأحد التُرس، التي بقيت تشكّل جزءاً من أسطورة القائد. ويحسّاهل جنيه هنا من الشروط التي تُنسج فيها أسطورة حول شخص، وغالباً ما تكون العناصر حاضرة من قبل لإثارة نشوء الأسطورة، ففي الأمر التكبير من المصادفة والتوليف، أحياناً.

(٥٩) العسور سلالة من الكلاب تميّز بالقدرة والفهم. وقد ركّزت الدعاية النازية على صورة تظهر هتلر وهو يُداهب كلباً من هذا النوع (وهو غالباً كلب راجع)، للتدليل على لطفه ورفقه بالحيوان.

(٦٠) يدور جنيه هنا «العربي» القائد الأسباني السابق ذكره، «السيد»، وكان في الواقع مقاتلاً ضدّ العرب والمسلمين.

(٦١) هي المجاهرة التي تُستخدم في البناء كما خرجت من القلح، أي بدون معالجة.

(٦٢) إلمينيا هي إلهة الغامبون وكليمنسفره في مكسي يوريسيدس. ومانسماري والقصة ومغامرة هولندية أُعيدت في ١٩١٧ بتهمة التجنّس لصالح الألمان.

(٦٣) للمفردة «حارس» sentinelle مصوغة في الفرنسية على الثالث، كما نقول في العربية «راوية» أو «داعية».

(٦٤) مانون ليسكرو: بطولة قصّة «حكاية فارس الغريب ومانون ليسكرو» Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut للاب برهيو l'abbé Prévost، مسرحية ضمن عمله الضخم «مذكرات وجول مرموق» (١٧٣١). وفي الحكاية الأصلية، التي يُعيد جنيه هنا ترتيبها بمقتضى تجربته، يتبع فارس الغريب القاتنة. على حين تغادر مانون (نبيلة) هنا مُجبرة، تاركة أخاً لها يحبّها (جنيه نفسه)، مراقباً للمسؤول الفدائي محبوب وهو يمنع لعب الورق بلائق، ممّاراً هو نفسه، أي جنيه، نوعاً من القشّ بالورق أو اللعب بلائق، باستعادته، كما أكّد عليه أثناء حياته مع العذائتين بكلمات هي كلماتهم لكنّ بعداً علّجها هو في كتابته.

(٦٥) يُدعى «هوتنا» بالفرنسية «جان»، وهو الاسم الذي يحمله الكاتب، ومن هنا الالامحة للمتهكمات.

(٦٦) سان-جوست Sain-Just (Louis Antoine de) (١٧٦٧-١٧٩٤) أحد رجال الثورة الفرنسية، وخطيبها البارز، ناضل إلى جانب روبسبير وألقي عليه القبض معه وأُعدمَ معه. ترك مؤلفات معروفة، منها «المؤسسات الجمهورية». وه الأسطورة الذهبية» كتاب وضعه الرابع الدومينيكاني الإيطالي ياكوبو دا فارازيه في القرن الثالث عشر، يصف فيه سير القديسين اليسوعيين بأسلوب يختلط فيه الفنتازي بالواقعي، وهو أشهر كتاب لروسليني من هذا النوع.

(٦٧) «نُجَحْنَا»: عبارة يعطى بها المشعوذون للدلالة على نجاح محاولتهم.

(٦٨) الاسم القديم لشمال البلقان، ويضم حالياً كرواتيا واللبان واليونان والهرسك والالبانيا.

(٦٩) آل لوسينيان Les Lusignan عائلة فرنسية حكمت قبرص، خسر أميرها غي دو لوسينيان معركة طبرية أمام صلاح الدين الأيوبي في ١١٨٧، مما مكّن الأخير من استعادة القدس.

(٧٠) حلقة شعرية للشاعر الفرنسي جيرار دو نerval Gérard de Nerval (١٨٠٨-١٨٥٥)، مؤلف «أوريليا» و«بنات النار» و«رحلات إلى الشرق».

(٧١) «الداء الأبيض»: أرمداة أو وسم يصيب الثياب في أوزاقه وجذوره، قد يتخذ جنيه هنا مجازاً، وقد يشكّر بلان هذه الحاجة للتماسي مع أم وإبنها، والمقابلة بينهما وبين العذراء الباكية ولحنها المصلوب، إنما هي عبارة عن داء أبيض، أي خاصّ بالبيض أو الغريرين.

(٧٢) الأب شارل دوفوكو Père Foucault (وليس de Foucault كما طُبع الاسم في كتاب جنيه، بالطريقة التي بها يُكتب اسم الفيلسوف المعروف ميشيل فوكو): راهب ومعتصوف فرنسي (١٨٥٨-١٩١٦)، كان ضابطاً ومُستكشفاً فرنسياً زار فلسطين وسوريا وجناب المغرب والجزائر، ثم اختار حياة الرهبنة والتصوم. أقام في المنطقة الصحراوية، حدد أبي عباس أولاً، ثم في تاماراسيت. واغتاله هناك سنوسيون اشتبهوا به أو جالوا لسرقته.

(٧٣) «أورادور» Oradour: قرية فرنسية أحرقت فيها الألمان في ١٩٤٤ شتالة وثلاثة وأربعين فرنسياً، بينهم خمسمائة امرأة وطفل، وصار اسم القرية بشكل رمزاً للبربرية النازية.

(٧٤) يلعب الكاتب على جناس جزئي بين المفردتين vermiculaire وتعني لغة محلية و: vermicellaire، وهي صفة يجترحها جنيه عن دعاة من: vermicelle وهو اسم شمعية توضع في الحساء.

(٧٥) المقصود هو بالطبع آرتور رامبر، ويرد تعبير «الانتفاضات المنطقية» في إشرافته «ديموقراطية»، به يستبي تمرّد الأهلين ضدّ لقوات الاستعمارية الأوربية.

(٧٦) كتب جنيه: «الموت أو النصر» («ننتصر أو نموت»)، واضطرونا للمصحح لأن العبارة الصحيحة التي يستخدم بها حرفات رسائله هي: «ثورة حتّى النصر».

(٧٧) معروف أنّ عالم الفيزياء الذرية ألبرت أينشتاين ينتمي إلى الديانة اليهودية بالفعل، ويقصد مُحَدِّث جنيه هنا أنّه طالما ارتبط إسم أينشتاين في ذهنه بامتصاصه الديني أكثر مما بجنسيته كالمثلي، ثم سويسري، فأمريكي فيما بعد، وهو الشائع.

(٧٨) لعبة ورق يلعبها لاعب وحيد عادةً، وتلعب إليها غالباً السيدات البرجوازيات الوحيدات لتزجية الوقت، ومن هنا سحرية جنيه من رئيسة اتحاد النساء الفلسطينيات، المذكورة. وإلى هذا، يلاحظ القاريء للقراءة الساخرة بين اسم هذه اللعبة («النجاحة») و«النجاح» الذي يرمي جنيه أنّ السجائر الفلسطينية كنّ بهدف تحقيقه، والتمثّل في احتفاظهنّ بمزجهنّ وسط الدمار والموت.

(٧٩) تُوِّنتْ هذه الملحوظة في ١٩٧٢. ويبدو أبو عمر وكلفه رأى إلى بيروت في ١٩٨٢ وهي تحرق وحيدة، بلا نجدة من أي بلد، عربي أو سواء (المؤلف).

(٨٠) هنا ذكر شغلف معارك نابليون ولبعض قادة قزاقه. ومعروف أنّ نابليون أثبت لأول مرة عبقرته السياسية والعسكرية في الحملة على إيطاليا، ومن انتصاراته هناك انتصاره في معركة «جسر أركول». وواضح مايرمي إليه حنيه في هذه الفقرة من أنّ ما يحتفظ به التاريخ على حياة مآثر وبطولات يتخفى في الواقع أحياناً على لحظات ضعف وتردد (نابليون مرتجفاً على جسر أركول) أو انتحال (الانتصار الحقيقى على يد قائد سوى الامبراطور)، أو دهاء الدبلوماسيين والمفاوضين الذي يأتي، كما في حالة الجزائر التي يذكرونها جنيته، لمصادرة عمل الانطال وتخصد ثمار انتصارات ضئلي البعض من أجلها بحياتهم.

(٨١) «أمريكيًا» من أعلى الراس حتى أخمص القدم: يستائر الأمريكان الشماليون عادةً بتسمية «الأمريكان»، فكانتهم هم وحدهم «جميع» سكان القارة. وغالباً ما يحتج الأمريكان اللاتينيون على هذا، ويدّعون بأنهم هم سكان القارة الأصليون ومايرحوا؟ يتضمنون إليها كما تنتمي هي إليهم.

(٨٢) في التنويع الموسيقي، تتحقّق الوتة البيضاء المشدّدة بقيمة نعمتين سوفاتين. ونرى هنا لمياً على الكلام، إذ يُسلّح مبارك إلى أنّ السود طائفة يهرون افتراء المرأة البيضاء (الجنس والعتف)، ومن هنا ودّ حنيه عليه بأنّه يجده مبتلاً.

(٨٣) هنا لعب، لا يتقبل الترجمة، على مفردتين فرنسيّتين: être، وهي صيغة للماضي البسيط للغالب للفرد لفعل الكيونة: être، و؛ feu وتعني «الدار» كما تشكّل صفة تسمي اسم للتوالت وتعني، في هذه الحالة، «الراجل».

(٨٤) «يلعب» الكتاب على الجناس بين: monteurs، أي «مرلّصي العرائس» في مسرح خيال الظل، و: monteurs، وتعني «كذّابين».

(٨٥) «زهرة» (أم «زهر»): ألهمنا أكثر من صديق فلسطيني أنّه لا وجود لاسم كهذا بين أسماء عميدات ربّ الله المسالمين، ولعلّ حنيه أخطأ في تهجئة اسمه، فكان شاكياً ما يستعيد الأسماء والروايف من الذاكرة.

(٨٦) ربّما كان مُحاور جنيته، بكلامه على «حرب ١٩٧٦ التي انتهاما الجنرال ديفول»، يشير إلى خطاب الجنرال ديفول المعروف الذي يهاجم فيه إسرائيل. أمّا حكاية «حالة الحرب»، ففيها إشارة إلى ادعاء إسرائيل، التي سبقت إلى مهاجمة الطائرات المصرية وهي رابضة، أنّ مصر، بتحشيد قواها على الحدود، هي التي خلقت «حالة الحرب» وبرزت الهجوم.

(٨٧) «هرمي» Homais أحد شخصي رواية فلوير «معلم بوقاري»، صيدلانيّ يعرب عن أفكار مضادة للكنيسة، ومن تطلّع إلى المعلم، ولكنّه يخفي وراء اعتداده بنفسه ميلاً إلى الحسابات والإثارة، فهو يحلّ البرجوازية الصغيرة التي طالما سخط فلوير «أنكارها الجاهزة».

(٨٨) كان دوق وندسور، وهو إدوارد الثامن، ابن جورج الخامس، ولياً للمهد في التاج البريطانيّ، فآثر في ١٩٣٦ أن يتنازل عن العرش كما تقضي به الأعراف الملكية البريطانيّة ليتزوّد من حشيقته المذكورة التي كانت تكبره قليلاً في السن، وماكانت، خصوصاً، تنحدر من العائلة المالكة.

(٨٩) يُدعى «جوف المدفع» بالفرنسيّة حرفياً بـ: «روح المدفع» l'ame du canon، ربّما تنبع حيرة جنيته وزملائه يومذاك من «طرائف» التعبير.

(٩٠) لعب ساخر على مفردتي «الحيط» fil و«بن» fils. وكمثل ابن العذراء (المسيح) الذي ولدَ بلا حبل، يتخيّل حنيه «خيط العذراء» هذا كناية عن نسيج العنكبوت الذي يسرى هو إليه محيطاً بقاعدة المدفع ويُرّجّه التدفّاع الذي بُني هو أيضاً من دون معرفة بالبناء.

(٩١) التيرولون، نسبة إلى «تيروليا» وهي منطقة من النمسا الحالية، علماً بأن لأهلها رقعة معروفة باسمهم، فيكون التلميح لي «رقعة مفتشية التذاكر الصيروليين» (بباعت من امتواز القطار وترجمته) مزدوجاً أو من قوة ثانية.

(٩٢) في ١٩٥٤ ولدت «جبهة التحرير الوطني» الجزائرية، ومدينة المياه المعدنية المقصودة هي مدينة «إليان» الفرنسية حيث دارت المفاوضات الجزائرية-الفرنسية حول جلاء فرنسا من الجزائر.

(٩٣) ماكانت معرفة جميعه المتراضمة بالعمية تتيح له إدراك أنّ هذا الاسم «نضال»، إذا كان يغطي في العمية للذكور والنساء، فإنّ المثال الذي يطرحه هو «الكبية» (أبو...١٠٠) لايشكل الكاشف اللغوي الصحيح عن ذلك.

(٩٤) يُحيل البعض «الزّة» إلى «الموازة» أو «الزوزة»، وهي صفة الشيء «الزّة» أي ماكان طعمه بين الحلو والحامض. وبحسب «المُجدد»، «الزّة» هي الحمر للذينة الطعم، ويُقال «مايفي في الأناء إلا زّة»، أي شيء قليل. ولعلّ المعنى الأخير ينطبق على صحتون للقبائل الصغيرة هذه التي تبدأ بها المائدة الشرقية. كما نتفقد نحن بأنّ للفرقة قد تكون تعرياً للاسبانية mesa والاطالنية mesa، وتفيد «المطاللة» و«المائدة»، وصحتون «الزّة» هي ماأشله مائدة.

(٩٥) كان جميعه قد وصف في موضع آخر من الكتاب كيف كان المسؤولون الفلسطينيون يتصرفون باستفالية لدى دخول أحد الفلسطينيين إلى مكتبهم. ويُفسّر جنيه للدولع «حقبة؟» لتصرف المسؤولين هذا بأنهم كانوا يرون أمامهم شيئاً قادماً أو عكياً يستدعي مرور «جثمان» و«لغة تكريم وجداء».

(٩٦) إشارة إلى لحوء مفتي القدس الشيخ أمين الحسيني إلى برلين، وصلها من طريق روما، بعدما اضطر إلى مغادرة بغداد (حيث كانت لفته الإدارة الاستعمارية البريطانية) على إثر فشل حركة رشيد عالي الكيلاني التي كان هو من مؤيديها، وإيران، بعد دخول قوات الحلفاء فيها. وقد قابل للثني هتار في ١٩٤٠، إذ كان يعتقد، شأنه شأن زعماء حزب آخرين، بأن كان نيل مساعدة الألمان في الاستقلال من الاستعماريين البريطانيين والفرنسي. وفي كتابه «فلسطين ١٩٤٨: القضيبة»، الذي صدر بترجمتها في منشورات المؤسسة العربية للدراسات والنشر (بيروت، ١٩٨٦)، يترقب للزوخ الفلسطيني الياس صبر عدد هذه الحقبة التي حكمت الفلسطينيين مسؤولية عالية، ويوضحها في سياقها ويغدد مالمصه بها الاعلانون الصهاينة والعربون من عداء لسانية يمزونه للمضي وعامة شعب فلسطين. (انظر خصوصاً، في الكتاب المذكور، الفصل الرابع: فلسطين ١٩٣٩-١٩٤٧).

(٩٧) قبلت بكلمة: «تيدوه» وكلمت ابنة لسانين، لأن الزمن المميش في الالم يقود الى التدهور اسرع الماسرع. قبلت خمسينية قبل أربع عشرة سنة، والآن ماكانت تيدو لسانية، بل كانت كذلك (لؤلؤ).

(٩٨) لاس كان Las Cases (إيميل أوغستان ديودوليه، ١٧٦٦-١٨٤٢): كاتب فرنسي كان مناصراً لنابليون ومنحه الأخير لقب «دوق الامراطورية». رافق نابليون إلى منفاه الأخير في جزيرة «السلت-هيلون»، وهناك أملى عليه الامراطور المخلوع مذكراته، التي نشرها لاس كان بعنوان «مذكرات السلت-هيلون»، وقد ساهم الكتاب في تعزيز «أسطورة» نابليون ونشرها.

(٩٩) التعبير المجازي المستخدم في الفرنسية في هذه الحفلة، والذي يورده جنيه على لسان العربي في الجملة، هو «Il n'y a plus de fus» (حرفياً: «لم يعد فيه من عصير»). وغياب العصير أو النسخ هذا هو مايفهم جنيه في كلامه هنا على «التشابه».

(١٠٠) نسبة إلى الروسي ستاخانوف، وهي نظرية في زيادة الإنتاج بمبادرة من العمال أنفسهم.

(١٠١) فاليران (١٧٥٤-١٨٣٨) Charles Maurice de TALLEYRAND-PÉRIGORD، سياسي ودبلوماسي فرنسي، انخب عضواً في «الهيئات العامة» التي تأسست على إثر ثورة ١٧٨٩. عُرف بقوة حدسه في تلك الفترة الحاملة بالانقلابات، وباحتفاظه برباطة الجأش وغباب الانفعال في جميع الظروف، ومن هنا إشارة للكتاب إليه.

(١٠٢) مدينة فرنسية كانت معروفة بصناعة الأسلحة والبركات الحربية.

صدر في هذه السلسلة

الخطبة / صلاح كرموز

المحور والسبب / شهاب كراوي

عند الصفر / علاء الدين

مقام بولقاري / مصطفى توم

المكان / أبي بكر

الكلمات / هادي بول سكر

الأشهر والأسماء / سنان

الألوان الشعرية الكاملة / ريتا بومبريد

جواز / دهر مونسو

مختارات من الشعر الأممي المعاصر / ريتا بومبريد

وليام فلتر يوس / هادي بول سكر

أحداثيات للذاكرة / هادي بول سكر

البحث عن الزمن المفقود / هادي بول سكر

الريح وفصول أخرى / هادي بول سكر

